1958年，毛主席前往河南视察，很想去南阳看一看，但因为种种原因，毛主席未能亲自前往南阳，便点名让南阳县的县委书记来汇报工作情况。时任南阳县委书记的魏兆铭得知后，就开始准备资料。他将自己的工作资料认真准备齐全，甚至还将这些资料粗略背了下来。但让人没有想到的是，毛主席一连问了三个问题，他居然都答不上来。毛主席问了什么问题？又提出了什么建议呢？
一
“南阳”这个名字，我们在古文中常有听到。比如诸葛亮的《出师表》中就提到“臣本布衣，躬耕于南阳”，或者是《桃花源记》中的“南阳刘子骥，高尚士也”，都提到了“南阳”。这也说明了南阳这个地方的古老。历史上，早在中华文明初孕育的时候，南阳这个地方就开始有人烟。在古代的时候，南阳叫宛。
武王伐纣，建立周朝，在全天下实行分封之制。这种分封制度，不仅仅是为了让诸侯安心，不起谋反之意，更是为了拱卫中央皇权。比如在分封的时候，就明确提出了这些诸侯的责任。靠近镐京的诸侯，肩负着保卫王城的责任。我们所熟知的“烽火戏诸侯”，里面的诸侯就是得到王城信息，有着勤王责任来勤王的诸侯。而远处的，如姜尚所获封地，也就是如今的山东等地，则是开疆拓土的责任。分封之初，大家都是至亲，自然不会出现大的争端。但时间一久，彼此之间的血缘关系几乎忽略不计了，这时候周王室就意识到，南边的楚国对自己的威胁极大。
为了应对来自楚国的威胁，周王室于是在楚国与镐京之间，汉水之北，又分封了二十多个诸侯国——史称“汉阳诸姬”。而这二十多个诸侯国中，则以南阳所在地区为核心。因为这一举措，楚国虽然国力强盛，却北上无路。从这也可以看出南阳的战略地位之重。此外，南阳这个地方，环境气候都很宜人，也因此孕育了大量的人口。在古代，最重要的资源就是人口和粮食。而南阳这个地方，两样都有。
因此，在解放战争的时候，毛主席就很是重视南阳，曾亲自电令陈谢：主力南进，攻占豫西南及汉水流域，把局面往前进一大步。
……
而南阳这里的名人也很多，最为人熟知的，莫过于一代军事家诸葛亮。但对于诸葛亮的“归属”，却一直有争议。我们都知道，随着旅游业的发展，各地人文历史会为当地的旅游业增色不少。如果南阳多这么一个诸葛亮，自然也会促进南阳的发展。但这样想的，还有一个著名的城市——襄阳。其实，南阳襄阳之争，也不是旅游业发展后才有的，而是已经延续了千年之久。
南阳人民将诸葛亮视为“自己人”的最主要依据，自然就是《出师表》。这篇千古名作出自诸葛亮之手，自然没什么好争辩。但襄阳人民则认为：诸葛亮出山前，曾给刘备作《隆中对》，而古隆中就在襄阳的枣阳县，所以襄阳人民认为《出师表》中的南阳，实为枣阳。因为这个，两地人民争论了上千年之久。一直到清人顾嘉蘅的出现，有了一副对联：心在朝廷，原无论先主后主；名高天下，何必辨襄阳南阳。才让两地人民的争论少了许多。但这并没有让这个问题得出结论。在南阳当“父母官”——县委书记的魏兆铭，怎么也没想到，自己有一天也会被这个问题难倒。
二
1955年，31岁的魏兆铭就被任命为南阳县委书记，成为了南阳人民的“父母官”。年轻有为的他，怎么也不会想到，这次毛主席视察郑州，居然会点名让他这个县委书记来汇报工作。于是他让人整理了各方面工作的汇报材料，并彻夜看了资料。为了能完美回答毛主席的问题，他甚至将资料都给背了下来。
魏兆铭带着厚厚的汇报材料来到了郑州。见到了毛主席，他开始向主席汇报工作，毛主席却问道：“你可知‘二十八星宿走南阳’中的‘二十八星宿’，谁排第一个？”魏兆铭听完问题，苦思许久，但就是想不起来答案是什么。
毛主席见他回答不上来，便说：“二十八宿也叫云台二十八将，以邓禹为首，邓禹就是你们南阳新野人。”随后又问：“何以辨襄阳南阳？”不等魏兆铭回答，毛主席又说起了“诸葛亮归属”的问题，之后直接问：“你觉得这个问题的答案是什么？你怎么看？”
魏兆铭被毛主席的问题问住了。这些问题，根本就不在他准备的资料内呀。于是他只能诚恳地回答：“主席，我不知道。”
毛主席没有给魏兆铭解答，而是又抛出了一个问题：“丞相为何入南阳？”毛主席口中的“丞相”，自然就是诸葛亮，但他这个问题，魏兆铭同样不知道答案。毛主席的这些问题，给了魏兆铭当头一棒。随着一连三个问题回答不出来，魏兆铭紧张得手心出汗。
场面一时间有些尴尬。这些问题，即使是南阳人都不好回答，更何况在场的基本上都不是南阳人，自然也就无从解围。好在这个时候，时任河南省委第一书记的吴芝圃见多识广，他开口为魏兆铭解了围。他从南阳的历史角度出发，讲南阳当地条件的优异，人口、农业的优秀，又说到诸葛亮的生平。
最后，又开始讲时下南阳当地发展的状况，以及未来的前景。他的回答，让毛主席连连点头，在场众人见毛主席点头，场面总算缓和了下来。
但紧接着，毛主席又向魏兆铭发问：“对历史你研究得不多，没关系，我再问你，如今南阳农村的社员，一个人每个月大概能吃几两香油？”
魏兆铭听到这个问题，还是回答不上来。他准备的厚厚材料中都是大事，这样的事情他的确没有关注过。但到了这时候，他终于明白毛主席的意思：身为当地的父母官，他没有了解当地的历史，也不去关注百姓的生活——这违背了共产党人“以人民为中心”、“为人民服务”的宗旨。明白了自己的错误，他赶紧站起身来向毛主席郑重道歉，“主席，我真不该不知道……”
三
其实，早在这一年的3月份，毛主席视察四川时，就同样问过三个问题。但是同样，干部们都回答不上来。
1958年的3月，中央在四川成都召开了一次经济会议。毛主席、周总理、朱德、刘少奇等人都参加了这场会议，可见这场会议的规格之大。
四川当地的干部也为此做了很多的准备工作。他们的准备工作，比上面魏兆铭的准备还要全面。毕竟，这些四川干部中，就有许多是在当地任职了很多年，甚至其中还有四川当地土生土长的人。
毛主席在来到成都后，就找人搜集了许多关于四川的历史人文资料。他还让其他同志也跟着学一学看一看，但其他同志显然没有怎么用心看进去。他们始终将重心放在了汇报工作上，能够让毛主席满意。于是，毛主席同样问了3个问题，而他们同样回答不上来。
毛主席的第一个问题是：成都，为什么会叫成都？毛主席的问题一抛出来，在场同志们面面相觑，但都想不出来为什么。有人尝试着，将自己理解的答案说出来，但毛主席听完只是摇了摇头。
事后，干部们专门找了资料，查阅资料，写了一篇汇编《成都的由来》递交给了毛主席。这篇文章中写道：成都这个名字，最早在《史记·五帝本纪》中说道：“舜耕历山···一年而所居成聚，二年成邑，三年成都。”在这里首次出现“成都”的说法。看到这篇汇编，毛主席总算点了点头。
毛主席非常重视农业，而农业的发展需要水源灌溉，因此毛主席特地去视察了举世闻名的水利工程——都江堰。都江堰坐落在岷江之上，是我国秦朝时期郡守李冰的杰作。而都江堰的存在，也让四川平原成了“天府之国”。
在周总理、李井泉等人的陪同下，毛主席走了一遍都江堰。这一次，李井泉特地提前找到都江堰管理处处长张建忠，让他对毛主席可能的提问做好准备。张建忠担任都江堰管理处处长多年，对都江堰相当熟悉，自信满满。他给毛主席讲了都江堰的由来，以及都江堰的构造。
毛主席听完频频点头，但紧接着又问：这里是岷江，为何这个工程却叫都江堰？李井泉听到这个问题，不禁联想到“成都为什么叫成都”，手心捏了一把汗。
这个问题其实比上面的问题要简单一些，但同样需要去翻看典籍，了解当地的文化才能作答。不出所料，在场的人同样回答不上来。
毛主席也没有再为难众人，自己给出了答案：历史上，都江堰曾用名湔堋、都安堰、楗尾堰、到了宋朝时，才出现“都江堰”的名字。而之所以叫都江堰，因为这个水利工程是一个系统，“都”有总结、统率的意思，所以叫都江堰。毛主席的答案，让在场的人对都江堰的认识更上一层楼。
毛主席的第三个问题：宝瓶口的岩石会不会被冲毁？这是毛主席在视察宝瓶口的时候提出来的，“岩石”，指的是宝瓶口江流中心的离堆。张建忠很肯定地回答道：“不会，这些是粒岩，很坚硬”。毛主席又问道：“那100万年后呢？”听到毛主席的话，张建忠和在场其他人再次被难住。
100万年，时间跨度太久远，根本就没人想过。但毛主席却将这个作为问题，很郑重地提了出来。阅读更多好文，请戳“从老故事里，读到那个峥嵘年代”。四川政府这才意识到，主席是在说，这是一个造福子孙万代的问题。于是专门成立工作组，用钢筋混凝土将离堆又加固了一番，造福子孙。在之后的地震中，宝瓶口这里的离堆始终安然无恙，不得不说毛主席的这次提醒，发挥了巨大的作用。
四
四川一行之后，毛主席更加喜欢问地方官有关当地历史人文的问题。于是就出现了前面说到的毛主席三问，魏兆铭三不知的情况。但魏兆铭的工作成果毛主席是看得见的。他的错误，就是过分看重政绩，忽略了民生。其实，毛主席在视察工作的时候，就敏锐察觉到许多年轻干部不注重实际。因此他才在魏兆铭汇报工作时，不问工作成绩，而是问起了这些。
对于答不上这几个问题的魏兆铭，毛主席并没有批评，只是在谈话结束时，语重心长地给他提了两条建议：“我给你留下两句临别赠言：身为一个地方官，一要多了解当地的历史文化，二要关心老百姓的生活。”魏兆铭听完连连点头。
毛主席的这两条建议，直到今天，仍然具有很重要的现实意义。“以人民为中心”“为人民服务”，不是简单说说的，还要真的做到。只有真的深入群众，将自己融入到群众当中，才能更好地为人民服务，造福人民群众。伟人的智慧，即使再过一千年、一万年，仍然能成为后人学习的榜样，这就是伟人！