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11ft田面回ii!i

1958年是不平常的。 一个人民公社化运动，一个"大跃进"运

动，人们把主观意志和冲天热情任意泼洒在原本一穷二白的土地

上，期望开出大同之花，而把称之为"科学"和"规律"的东西遗忘

在角落。 后来，这两场孪生姐妹般的运动均以失败载入史册。

1958年是不平常的。 这一年，是毛泽东外出视察最多的一

年，只有两个月左右的时间在北京中南海办公。 中共中央在外

地召开的各种会议也多达9次。

毛泽东常把北京比喻为"加工厂"。 他实在不甘于深居红墙

内，光靠听汇报发文件左右中国大局。

他1953年说过 "我在北京，差不多听不到什么，以后还要

出来走走。 中央领导机关是一个制造思想产品的工厂，如果不

了解下情，没有原料，也没有半成品，怎么能够制造出产品?"

他1957年说过 "我就是这么一个人，要办什么事，要决定

什么大计，就非问工农群众不可。 跟他们谈一谈，跟他们商量，

跟接近他们的干部商量，看能行不能行……中共中央好比是个

加工厂，它拿这些原料加以制造，而且要制作得好，制作不好就

犯错误。"

在1958年毛泽东对大江南北的巡视中，所到之处，他接触

了各界各阶层人士。 那么，他看到了些什么? 听到了些什么?

获取了什么原料又得到了些什么半成品?据此他又制造了一些

什么样的思想产品? 人们从中一窥的，又是毛泽东以及许许多

多各级干部彼时彼地怎样的心绪和思维状态? 头脑清醒者的确

不乏其人，但"大跃进"与人民 公社运动之所以能主宰1958年中

国的命运，也在于:在这个小生产如汪洋大海般的国度里，并非

只有毛泽东一个人的热情和空想泛滥。
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1957年以后，毛泽东的威望已迈上个人崇拜的台阶。 凡是他视做正

确 的，他都要不遗余力贯彻到底。 "大跃进"与人民 公社运动是毛泽东所

大力倡导的，其诸多错误倾向也是毛泽东在视察中很快注意到的。 那么，

他的巡视对这次运动的起始、发展、高涨以及1958年底和1959年初进行

的压缩空气、压缩高指标举措又起到了怎样的作用? 而我们有理由相信，

毛泽东所做的一切，都是为了让人民 早点儿过上好日子。

毛泽东有过这样一个心愿z骑一头毛驴，邀上几位地质、地理和历史

学家，从花园口到通天河，走遍黄河，再沿长江顺流而下，用 3年时间走遍

全国。 但他的这个心愿没有实现。

也许有人会大胆设想，假如毛泽东这个愿望实现了，中国是否会有另

一番情景?

我们要说，这并不重要，重要的还在于毛泽东1930 年就已经说过的

那句话:没有调查，就没有发言权;没有正确 的调查，同样也没有发言权。

无论得失，均在此中矣。

本书如果能反映以上之一二，便是我们的努力之所在。

本书不做理论的探讨与评价，也不做文学性的刻意渲染，而只想通过

纪事性的描述，以1958年若干次中共中央重要会议(这恐怕就是毛泽东

所说的制造产品) 内容作为每一章节的模子，按时间顺序记叙毛泽东

1958年初至年底在外省视察的诸多片段，以通俗可读的文字贡献给广大

读者。 所用材料基本以当时的报道、文稿以及事后有关的回忆文章为主，

力图对学术界"大跃进"的研究有所帮助。 本书十多年前初版，今修订再

版，再读之时，仍觉出字里行间有些耐人寻味处。 这本书，没有全面反映

毛泽东1958年的所有活动，也没有对这个特殊年代做深入的描画与研

究，更无法深入探究到个人与历史关系的层面上。 它才顿取的仅是毛泽东

在各省市巡视时所经历的一个个片段，它的价值，就在这诸多片段提供了

诸多有价值的信息，可供有志深入研究毛泽东者所用。 不足之处，亦敬请

各位专家不吝赐教。

作 者

200 8年2月修订于北京
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这一年的元旦社论很有气势，题为《乘风破浪》。

社论再次强调"多、快、好、省"的方针，提出了"鼓足干劲，力争上游"

的口号。

更令人激动的是，它提出了一幅十分具有诱惑力的发展经济的宏伟

蓝图。

毛泽东对这篇社论极为赞美。

几天后，中共中央在杭州召开会议。

会议讨论领导生产建设的方法问题、政治与业务的关系问题、技术革

命问题。

毛泽东在两次讲话中着重讲了领导经济建设的方法问题、政治与业

务的关系问题、敌我矛盾与人民内部矛盾的问题，他还要求领导干部亲自

动手搞试验田。 毛泽东还提出，1958年起在继续完成政治思想革命的同

时，要着重搞好技术革命。

令人注意的是，毛泽东自1957年 9月、1 0月的中共八届三中全会之

后，进一步批评两年前的"反冒进"。 "反冒进"的代表作便是1956 年6月

20日《人民日报》根据中共中央政治局意见发表的社论《要反对保守主

义，也要反对急躁情绪》。 毛泽东对这篇文章很不满意，他认为，在我们的

队伍中，促退派不是"少数"而是"许多"。 因此，毛泽东认为现在是到了批

评右倾保守的时候了。 他还第一次点名批评了周恩来等人，给他们带来

很大的压力。
• 1 •
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自从1957年11月13日《人民日报》在题为《发动全民 ，讨论40 条纲

要，掀起农业生产的新高潮》社论中第一次提出"大跃进"的口号，毛泽东

就明确 表示欣赏，建议要把一号博士头衔赠给发明这个口号的人。

1958年的到来，真的会给中国经济带来一个大发展、大跃进吗?

• 2 •
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没步小巷巷 ， 毛 峰 t 对太 平又菌战』

将陈娟 文 住 过 筒 1日毛有没有蚊子

友 生 1 .;等趣

1 月 5 日 ， 新年 刚 过 的 杭 州 城 ，沐浴 在 阳 光 中 ， 小 营 巷 的 居 民 们 刚 刚

吃 过 中 饭 ， 正忙着洗涮碗 筷 ， 料理家务 。

小 营巷是一条古老而普通 的 小 巷 。 据 记 载 ， 1861 年太平军第二次攻

克杭州 城后 ， 镇守杭州 的 主将 陈炳文 ， 就住 在巷 内 的 6 1 号 ， 因 院 内 住 有 小

营军 队 ， 小 营 巷也就 由 此而得名 。

当 一位身材魁伟穿银灰色大衣 的 客人 ， 由 好些人陪同着 ， 往这里走来

的 时 候 ， 居 民委 员 会 主任石侣琼老远就看见 了 他们 ， 以 为 又是 哪 里 的 领 导

同 志来 检查工作 了 。 老太太快步迎上 去 ， 走到 跟前却猛地停住 了 脚步 : 哎

呀 ! 这 不 是 毛 主席 吗 ? 她惊喜之下 ， 连 忙招 呼身 后 的 居委会委员 ， 赶 紧 准

备迎接工作 。

毛泽东是到这里来查看卫生工作 的 。 两天 以 前 ， 也就是 1 月 3 日 ， 他

刚 刚 起草 了 中 共 中 央 给各省 委 、 市 委 和 自 治 区 党 委 的 通 知 ， 要求 "今冬必

须在全 国 各地开始大举进行 以 除 四 害 为 中 心 的 爱 国 卫 生 运 动 ， 各地尚未

动 员 的必须立 即 动 员 起来 " 。 通 知 中 讲 到 杭州 市 已 决定 在 两 年 内 基本肃

清" 四 害 " ， 上海市也 已 大动 起来 。 毛 泽 东 在通 知 中 要 求 ， "今冬 除 四 害 布

置 ， 城市一定要到达每一条街道 ， 每一 个工 厂 、 商 店 、 机 关 、 学 校 和 每 一 户

人家z乡 村一定要到 达每→个合作社 、 每一个耕作 队 和 每一户 人 家 。 "毛泽

东 相 信 ， 他对 小 营 巷卫生 工 作 的 视察 将 会 推 动 全 国 的 这 一 卫 生 运 动 。 他

首先信步走进 陈炳 文 曾 经住过 的 6 1 号 院 。

昔 日 的 大 院 ， 如今住着好多户人 家 。 两个姑娘正在下棋 ， 没有发觉身

边 的 事 ， 只 听有 人 轻 声 对 她 们 说 " 我 到 这 里 来 看一看你们 的 卫 生 工 作 ，

好 吗 ?"

两个姑 娘 随 口 应道 "好 ! 好 ! 欢迎 ! "- 边站起来招 呼客人 。

其 中 一个姑娘 叫 戴桂芳 ， 是个 中 学生 。 她抬头 望 了 一下 眼 前 的 人 ， 突
• 8 •
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然 发现他很 面熟 ， 是 .. . . . . 是 毛 主席 ? 她犹豫地说 。 边 上 的 人点 头 ， 她 的 脸

立 刻 因 为 紧 张 和兴奋变得红红 的 。 毛泽东伸出手 ， 握住 这位姑娘 的 手 ， 再

一次说 "你们做 向 导 ， 带我参观好 吗 ?"

"好 ! 好 ! "姑娘们连声说 ， 和 毛泽东并肩走进过道 。 那里 的饭 桌 和 菜

橱 ， 都擦洗得很干净 。 毛 泽 东 东瞅瞅 ， 西 看 看 ， 问 屋 里 的 人 "你们 这 里 有

没有苍蝇? 有没有蚊子?"

里 边 的人说 "没有苍蝇 ， 平 时也很少有蚊子 。 "

毛泽东点 头 ， 走进 厨房 。 这 个 厨 房 是 这 个 院落 中 10 多户居 民 共 用

的 ， 虽然有 些 拥 挤 ， 但 锅灶 、 煤 球 炉 和 周 围 的 做 饭 用 具 ， 却 摆 放 得 整 齐

干 净 。

走到一户 人家 门 口 ， 毛 泽 东 很 礼 貌 地 向 屋主人打招 呼 "这 里 可 不 可

以 参 观 ?"

青年工人郑肇勇 在里边很兴奋地迎 出 来 ， 连声说 " 毛 主席 ， 欢迎您进

来参观 。 "

屋子收拾得很 干 净 ， 桌 上放着几叠书 。 毛泽东 的眼睛盯住 了 它们 ， 走

过去很 随意地坐下来 ， 去 翻 动 书 页 ， 并 问 小郑平时都看些什么 书 ? 在 哪 里

工 作 ? 看 到 一个题有"奖 给先进 生 产者"字样 的 脸 盆 ， 毛 泽 东 又 问 "是奖

给你的 吧 ?"小郑告诉他 ， 是 自 己 哥哥郑肇基得 的 奖 品 ， 毛泽 东 道 "你们 一

家都很好 。 "

毛 泽 东 到 来 的 消 息 ， 很 快传遍小 营巷 ， 大家都奔 出 来 ， 挤在 6 1 号 院里

院外 ， 鼓掌欢迎 。

毛泽东走出 6 1 号 ， 走进 56 号 院 。 这 里 的 房 子 比 前 面 一 幢好一些 ， 客

厅 、 卧室收拾得一尘不 染 。 他走过 刚 擦洗 过 的 地 板 ， 在 天 井 边停下来 ， 揭

开并排放着 的 5 个水缸 中 的 一个 缸 盖 子 ， 往 里 瞧 。 站 在 旁 边 的 居 委会卫

生 委 员 程瑜连忙介绍说 "缸里装 的 是雨水 ， 里边养着 鱼 ， 就没 有 手 王 了 。 "

毛泽东又走进屋后 的 菜 园 ， 看 到 菜 园左 角 上 有一个粪缸 ， 贮存着浇菜

施肥用 的人 粪 尿 。 程 瑜 揭 开 缸上的 盖子 ， 说 " 这 个 粪 缸 夏 天 也 不 会

生 姐 。 "

"怎 样才不生姐 呢 ?"毛泽东感兴趣地问 。

"用石灰洒在上 面 ， 三 天 洒一次 。 "程瑜道 。
· 韭 ·
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毛泽东称赞 "不错 。 "

小 营 巷 的卫生工作 的 确 做得不错 ， 是 连 续 几 年 被杭州市评 为 市 卫 生

模范 的单位 ， 两年 多 没发现一个传染病病人 。

接着 ， 毛泽 东 又 去 看 42 号 大 院 。 这 是 一座 太 平 天 国 时代建筑 的 房

屋 。 屋子虽老 旧 ， 但 泥 地 上 没 有垃圾 ， 高 低 不 平 的 碎 石 子 路 上 也 没 有

杂草 。

看过两户 居 民 ， 毛泽东走进 军 属 居 素 吾老太太家 。 老 太 太 很 会 收 拾

屋子 ， 不仅到处窗明几净 ， 透着 干 净利 索 ， 她 家 桌 上 的 瓶 子 里 还插 着 一束

蜡梅花 ， 优雅芳香 。 毛泽东微笑着走进走出 ， 看 到 室 内 两张床上都没有挂

蚊 帐 ， 便 问 "不挂 帐 子 ， 没有 蚊 子 吗 ?"

有 人 马 上说 ， 这里就是夏天 ， 蚊子也很少 呢 。

毛泽东满意地说 "你们这里 的卫生搞得不错 。 "

他走出 门 口 ， 准备 回 去 了 。 巷 里 站 满 了 人 ， 都争 着 要 和 毛 泽 东 握 手 。

一个老人 ， 胡 须 已 经 白 了 ， 他伸着手 ， 总也挤不到 跟前来 。 毛泽东看见 ， 便

向 前走几步 ， 握住老人的手 ， 老人 连 连 问 毛 主席好 。

毛泽东视察小 营 巷 已 经过去 30 多 年 了 。 今天你去那 里 ， 小巷依 旧 一

派清洁文明 的 气 象 。

毛泽东走过的那条碎石 路 ， 现在 已 是平坦的 水 泥路 。 巷 道 两 边 那 古

老 的建筑 、矮平 的 住 宅依 旧 ， 但漆 成奶黄 的 墙 壁 衬得 一 扇 扇 门 窗熠熠发

光 。 面貌一新 的 是 ， 巷东 侧 新 辟 小 营 巷 新 区 ， 5 幢 6 层 楼 房 耸 立 ， 早 已 有

一半人家搬进这 单元 式 标 准 住 房 。 还 有 一个 小 营公 园 ， 花 木 扶 疏 ， 芳 草

如菌 。

而在小营巷 口 有一块紫红 色 的 大理石碑 ， 则特别 引 人注 目 ， 上 面 刻 写

着几个字 : 这里是毛泽东同志 曾 经 到 过 的地方 。

当 年 的居委会卫生委员程瑜， 已 经 89 岁 ， 搬进 了楼房 ， 她一直珍藏着

她 与毛 泽 东 合影 的 照 片 。 老太太讲卫 生 的 劲 头 不 减 当 年 ， 每 天 扫 扫抹抹

不停手 ， 说是 习 惯 了 ， 不 收拾心里难受 。

凡有新居 户 迁入小营巷 ， 街道干部都会不请 自 来 ， 上 门 赠 言 "这里是

毛 主席 到 过 的地 方 ， 请你们讲究卫生 。 "
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说 到 土壤和 农作 扬 的 共 系 ， 农科所

所长 是权威j 0 但 扶犁 时 他 却 被 罔

家 主席 将 1 - 军 : " 你 行 吗 "

1 月 初旬 的一个 星 期 天 ， 冬 日 的 阳 光下 ， 地处 杭 州 市 郊 外 的 浙 江 省 农

业科学研究所院 内显 得十分安 静 。 午 饭 过后 ， 留 在所 内 值班 的 所 长 楼 宇

光走进办公室 。

窗 口 ， 可 以 看 到从杭 州 市 区 伸 延 而来 的 那条公 路 。 公 路上 ， 出 现 了 两

辆小汽 车 。 楼宇光看 了 一 眼 ， 没有 在 意 。 小 车 越 驶越 近 ， 竟 驶进 了 所 内 。

楼 宇 光见状 ， 连忙下楼 。 这 时 小 车 已 停 在 两 楼 中 间 的 空 地上 ， 车 门 打开 ，

走 出 一位精神墨稣的 老人 。

毛 主席 ! 楼宇光愣怔片刻 反 应 过 来 ， 三步并两步迎上 去 。

楼宇光的拘束和不安被毛泽东看在眼里 ， 他伸 出 手 ， 向 楼所长 间 长 问

短 ， 然 后两人并肩 向 试验大楼走去 。

大 楼 的 走廊里 ， 放着一部 淡 绿 色 的 双 轮 双 铮犁 。 毛 泽 东 弯 下 腰 摸 了

摸 "这是不是你们改进 的那种双轮双伴犁?"

半个多 月 前 ， 周 恩来总理也 曾 到 所 里 检 查 双 轮双 铮 犁 的 使 用 和 推 广

情况 。 楼宇光想 ， 毛泽 东 或许也有耳 闻 ， 不过他还是详细地做 了 介 绍 。

走过休息 室 ， 毛泽东 昕楼宇光汇报所里农艺 、 土壤肥料 、 植物保护 、 畜

牧 等 四 个系和一个 园 艺组在研究提高水稻单位 面积产量及一些 高产杂粮

和经济作物研究工作 的情况 。

毛 泽 东 的兴趣很浓 ， "你们有 没有进行农具方面 的研究工作?"

"我们只结合着 做了一些 。 "楼宇光 回 答 。

毛泽东点着 烟 吸 了 一 口 ，并不满意楼宇光 的 回 答 "要做研究工作 ， 你

们设立一个专 门 部 门 来进行农具研究工作好不好?"

听 到楼宇光肯定 的 回 答 ， 毛泽东又把脸转 向 坐在一边 的 一 位 负 责 人 :

"他是同意 了 ，你赞成不赞成?"

那 位 负 责人道 "赞成 。 "
. 6 •
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毛 泽 东 满 意 了 "那好 ， 你们 就 向 省 委 提个建议吧 ! "

"你是学什么 的 ?"毛泽东 又 问 楼 宇 光 。

" 我 学 的 是 土 壤农化 。 "

"我想 了 解 一 下 ， 农 作 物所包含 的 元 素 以 什么 元素 的 比重 最 大 ?"毛泽

东 沉 吟 片 刻 ， 打开话题 ， 和 楼宇 光一起讨论起来 。 除此之外 ， 还 有 土 壤 的

团 粒结构 以 及 日 光 、 水分与农作物 的关系等等 … … 他都请教得十分仔细 。

末 了 ， 他 向 楼宇光提 出 借一本关于土壤学方 面 的 书看一看 。

毛泽东心里装着一件事 ， 那就是怎样提高土壤 的 肥 力 ， 增加农作 物 的

产量 。 这 个 问 题他 已 经 琢 磨 不 短 的 时 间 了 。 1 9 56 年 1 月 最 高 国 务 会 议

通 过 了 << 1956 年到1967 年 全 国 农业 发 展 纲 要 ( 草 案川 ， 其 中 提到 了 1 2 项

农业增产 的措施 z 兴修水利 ， 增加 肥 料 ， 改良 旧 式农具推广新式农具 ， 推 广

优良 品种 ， 扩 大 复 种 面积 ， 多 种 高产作物 ， 实行精耕细作和改进耕作方法 ，

改良土壤 ， 保 持水 土 ， 保护 和 繁殖耕畜 ， 消 灭病 虫 害 ， 开垦荒地扩大耕种 面

积 等 。 那 么 ， 这些措施之 间 的 辩证关系是什 么 ? 能 不 能 做一个更 精 练 的

概 括揭 示 其 内涵和 相 互 间 的 关系?

毛泽东 的 思考其实是在 为 随后 提 出 的 "农 业八字 宪法 " 打腹 稿 ， 他 渴

望详细 了 解有关的农业专 门 知识 。 他 不 否 认 自 己 在 这 方 面 是外 行 ， 但他

相信 ， 外行能够领导 内 行 ， 而能够领 导 的方法之-便是 向 内 行请教学 习 。

这 种 调查研究与 虚 心 的 请教 的结果 充 分体现在毛 泽东后来在这→年

提 出 的 "八字宪法" 中 了 。 它仅仅 以八个字便概括 出 了 农业增产彼此联系

的诸方面 : 土 ( 壤 ) 、 肥 ( 料 ) 、 水 ( 利 ) 、 种 ( 子 ) 、 密 ( 合 理 密 植 ) 、 保〈植 物 保

护 ) 、 管( 田 间 管理 ) 、 工(工具) 。

据 当年担任 山 西省 省 委第一 书 记 之 职 的 陶鲁茄回 忆说 z 在 1 9 5 8 年 的

成都会议上 ， 毛 泽 东 给 每 个 人 发 了 一 本 苏 联威廉斯 的 《 土 壤学)> ， 并说 ， 这

是农业 的基础科学 ， 我 看 了 ， 里 边 有 辩 证 法 ， 当 第 - 书 记 的 都 要 看 一 看 。

可见 ， 毛泽东是赞赏威廉斯创立 的 " 土 壤统一形成学说" 的 理论 的 ， 他也要

求党 的 高级干部们 多 学 习 农业 的 专 门 知 识 。 这 次 和 楼 宇 光 的 讨论 ， 他发

表 了 自 己 对威廉斯 的 看法 了 吗 ? 他 借 的 书里 有 没有威廉斯 的 著作 ? 也许

这一切都是顺理成章 的 吧 。

楼宇光去取 书 ， 毛 泽 东 等 人 则 走 到 大 楼 前 的 一 片 试 验 田 前 。 这 片 回
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的 前 后 ， 环绕 着供农科研究 之用 的 两 幢 试 验 大 楼 和玻璃 温 室 、 职 工 宿 舍

等 。 试验地 的东边 ， 一群人正忙着准备用双轮双铮犁耕地 ， 这是所里特意

安排 的 。

工人张有根今天心情有 些 紧 张 ， 他反 反 复复地调整着调节杆 ， 唯恐 出

什 么 差错 ， 时 不 时 他 还 吆 喝前 面 两 只 依然悠哉地摇头摆尾 的 耕 牛 ， 让它 们

老实起来 。

"你看 ， 毛 主 席来 啦 ! "有人小声告诉他 。

他赶紧放下手里 的 活 儿 ， 毛泽 东 已 到跟前 "你会耕地吗?"

这一句寒 喧使张有根放松 了 下 来 。

"好哇 ， 你就耕吧 ! "毛泽东说完 ， 就看着 张有根牵 动 牛 绳 ， 让两 头 耕 牛

拉着双轮双钵犁笔直地前行 。 有 时 ， 他弯下腰 ， 察看 着 翻 过 的 深 褐色 的 土

坷垃 。

犁到地边 ， 毛泽东 问 张有根 "用双轮双伴犁 比 用 旧 式木犁省劲 吧 ?"

张有根说 "省力 。 比 起 旧 式木犁来 ， 还容 易 操纵 。 "

"我行吗?"毛泽东转 脸 问 大 家 。 庄稼 人 出 身 的 他今天想试试身手 了 。

大家都说行 。 张有根等立 即 调过双轮双铮犁 的 头 ， 把犁重新插入土 中 。

"你行吗?"走 向 犁边 的 毛 泽 东 看 见 拿 着 书 刚 走过 来 的 楼 宇 光 又 问 了

一句 。

楼宇光没说什么 ， 脸 却红 了 ， 他不会犁地 ， 也没有耕过 田 。

毛 泽 东 似 乎也 并 不 在 意 楼 宇 光 怎 么 回 答 。 他 走 过 去 ， 扶 住 了 犁 把 。

冬 日 的 阳 光 ， 照着 田 里 这位正在犁 田 的 国 家 主 席 。
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踏 上 毛ttf- 东 派来筒寺机， 三 位 学 者

心 情在异 ， 然 而 等待他 何 的 是 -段

西 湖 聚会 筒 佳话

1 958 年年初 ， 春节将 临 ， 到 处 是 一 派 节 前 的 忙 碌 景 象 。 中 国 人重 视

团 圆 ， 尤其不会错过 这 春 节 的 大好 时 光 。

谈家帧 1 月 6 日 (注 :此处当事人回 忆的时间 可能有 误 ， 根据 中 央文

献出版社《毛泽东传》记载，毛泽东此时已赴广西南宁)这天刚在学校吃过

晚饭 ， 突 然 接 到 上 海 市 市 委 的 通 知 ， 要他 马 上去杭州 。

就在谈家帧心 里琢磨这事 的 时候 ， 周 谷 城 、 赵超构两人也接 到 了 同样

的 通 知 。

三人简单收拾停 当 ， 即 分别 随来 车前 往 机 场 。 为 什 么 去 杭 州 ? 去 见

什 么 人 ? 他们 聚 在机场一碰头 ， 就猜想 出 ， 可 能 是 毛 泽东要见他们 。

果 然不 出 所料 ， 三人一上 飞 机 ， 就 发 现 座 舱 里 的 陈设 ， 同过 去 见 过 的

毛泽东在 飞机上工作 的 照 片一模一样 。 毛泽东是专 门 派 他 的专机往上海

去接这三位著名 学 者 的 。

专机很快昂 首 蓝 天 ， 往 南 而 去 。 从 上 海 往 杭 州 ， 不 需 要 飞 很 长 的 时

间 。 望着茫茫沉浮 的 云 海 ， 三个人 的 思 绪却 飘得好远 ， 三个人 的心情也各

不相同。

历史学家周谷城在三人 中 与 毛 泽 东 的 交往 最长。 他 们 在 20 世 纪 20

年代初就相识 了 。 那 时 ， 周 谷城 在 湖 南 省 省立第一师范教书 ， 毛泽 东 则 在

第一师范附属小学任 主 事 和 师 范 部 国 文教 师 。 每 当 夜幕来 临 ， 两人 常 常

相 聚 于 校 园 ， 促膝恳谈 。 1 927 年初 ， 周 谷 城 又 由 毛 泽 东 推 荐 担任 全 国 农

民协会宣传干事 ， 他经常去毛泽东住处一-一 座 旧 的 平房里 ， 聊 到 夜 深 人

静 。 十 年 内 战 ， 两人分开 了 。 红 军万里长征 到 达陕北 ， 寓居 上 海 的 周 谷 城

有 一 天 突 然 收 到 了 毛 泽 东 给 他 及 其 他 一 批 知 名 知 识 分 子 的 长 信 。 而 此

时 ， 周谷城靠 翻译文稿过 日 子 ， 毛 泽东则 已 成 为 中 国 共 产 党 的 卓越人物 。
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周 谷 城 的 思绪 又 飘到 新 中 国 诞 生 之后 。 这 几 年 ， 他 多 次 受 毛 泽 东 之

邀 到 中 南 海 ， 挚 友 般纵谈古 今 。 给他 留 下很 深 印 象 的 ， 是 1957 年 夏 天 他

们 在 中 南海露天游泳池的 一次谈话 。 那 天 ， 毛泽东游完泳 ， 惬意地躺在一

张藤椅上 ， 拿着一本线 装 的 《 汉 书 )) ， 指 指 列 传第 39 (( 赵 充 国 》 那 一 段 对 他

说 "这个人很能坚持真理 ， 坚持正确 的 主张 。 " 赵 充 国 是西汉武帝 的 大将 ，

是 我 国 历 史 上 首倡 在 西 北 屯 田 戍边 的 一个人物 。 毛 泽 东说 ， 赵 充 国 的 主

张 ， 开始时赞成者不 过十 之一 二 ， 反 对者 达 十之八九 。 可 是 到 后 来 ， 他 的

主 张逐渐被人接受 了 ， 赞成者达十之八九 ， 反对者却只 十之一二 。 真理要

人接受 ， 要有一个过程 ， 无 论在 过 去 的 历 史 上 ， 还是 现 在 … … 周 谷城 想 到

这 里 ， 毛泽 东 那神情语态历历在 目 ， 也就 相 隔半年 的 时 间 嘛 !

谈 家横则另有一番心情 。

在生物学界 ， 谈家帧是搞遗传学 的 ， 属 于摩 尔 根 学 派 。 50 年代 初 期 ，

我 国 生 物学界步苏联后 尘 ， 片 面 强 调 米 丘 林 、 李森 科 的 学说 ， 摩 尔 根 学 派

受 到 压 制 ， 使谈家帧无法在复旦大学正常开设遗传学课程 ， 也无法从事研

究工作 。 1956 年 " 双 百 " 方 针 提 出 后 ， 生物 学 界 在 青 岛 召 开 遗 传 学 座 谈

会 ， 让大家各抒己见 。

第 二年 的 3 月 ， 谈 家祯在 中 央 召 开 的 全 国 宣传工作会议期 间 ， 第 一 次

受 到 毛 泽 东 的 接 见 。 他 那 次是 怀着虔诚 的 心 情走到 毛 泽 东西前 的 ， 而 毛

泽 东 的 态度 又 是 十分 的 亲 切 自 然 。 当 谈 家损谈 到 青 岛 座 谈会 的 情 况 时 ，

老人家鼓励说"一定要把遗传学研究工作搞起来 ， 要坚持真理 ， 不要 怕 。 "

停 了 一会儿 ， 他又说道 " 过 去 我们 学 习 苏 联 ， 有 些地方不很对头 。 现在 大

家 搞 嘛 ， 可不要怕 。 "这使谈家帧深受鼓舞 。

四 个月 后 ， 他 又在上海 受 到 毛 泽 东 的 接 见 ， 那 次参加接见 的还有一批

民 主党 派 负 责人和 各 界代 表 。 "老朋 友 啦 ， 谈先生 ! "一 见 面 ， 毛 泽 东 就很

风趣地说 。 那个时候 ，谈家帧正 为 自 己 在 整 风运 动 中 说过 的 一些 话 而忐

忑不安 。 毛泽东是不是也看 出 了 他 的 紧 张情 绪 呢 ? 要 不 ， 他 不会对 自 己

这样说 "天气这样 热 ， 不要搞得太 紧 张 喽 ! "

谈家帧就这样断断续续 地 回 想着 ， 心 里 还 时 不 时 地 自 间 ， 这 回 见 到 主

席 ， 他会说些什 么 ?
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三个人之 中 ， 心情最 紧 张 ， 最偏偏不安 的 大 概要数赵超构 了 。

赵超构 是 新 闻 界 的 知 名 人 士 ， 老 报 人 了 。 在 这 之 前 ， 他 见 过 主 席

三 次 。

第 一 次 ， 是在 1957 年 3 月 的 全 国 宣 传工 作 会 议 期 间。 那次的 接 见 ，

毛 泽 东 对他 提 出 的"软 些 " 的 办 报 方 针 直接 提 出 了 批评 ， 他说 "软些 ， 软

些 ， 软到 哪 里 去 呢 ? 报纸文章 ， 对读 者 要 亲 切 些 ， 平 等 待 人 ， 不 摆 架 子 ， 这

是 对 的 ， 但要 软 中 有 硬 。 "

对此赵超构似乎并没能 很 好领 会 。 以后 在 大 鸣 大 放 中 ， 他写 的 一 些

杂文再次被认为是 犯 了 错误 。 6 月 30 日 ， 他怀着几近惶恐的心 情 去 见 毛

泽 东 ， 心想恐怕 不能继续做新 闻工作了。

所以 ， 他一见毛泽东 ， 便 主动表示要辞去《新 民 晚 报 》总编职务 。

不料 ， 却未获毛泽 东同意 。 毛泽东让他 回 去还当总编辑 ， 并关心这样

的一个 问 题 "你当总编辑 ， 是不是有职有权?"

赵超构是这样 回 答 的 "我如果 没有权 ， 就不会犯错误了 。 "

毛 泽 东 则 很 生 动 地沿用 了 一 个 成 语 "恐怕 还 有 点形 格 势 禁吧!"接

着 ， 他又具体指 出 了 那些杂文 的 不正 确 之处 ， 鼓励赵超构 予 以 改正 。

那次接见 ， 毛泽 东 的 一 段 感 叹 给 他 留 下 了 深 刻 的 印 象。 毛 泽 东 说 :

"如果让我选择职业 的 话 ， 我 愿写杂文 ， 可 惜 我 没有 这个 自 由 。 写 杂 文 不

容 易 啊 ! "

9 月 17 日 在上海 ， 赵超 构 第 三 次 见 毛 泽 东 。 当 时 ， 他 的 两篇 检查已

呈递上 去 。

"宋高 宗 的 哥 哥来 了 ! (宋高 宗名赵构 ) " 一 见 赵翅构 ， 毛泽 东 就 笑 语

朗 朗 ， 接着 ， 他 问 "你写 的 两篇检查 ， 我 已 看 过 了 ， 写检 查 的 心情 怎 样 啊 ?"

赵超构说 "很紧 张 ， 两个 星 期 没有睡好觉 。 "

毛泽东点头 "紧张一下好 ， 睡不着觉是好事 。 "他 比 喻 道z没吃 过 狗 肉

的 人 ， 都怕 吃狗 肉 ， 吃过 了 狗 肉 ， 才知道狗 肉 香 。 不 习 惯 自 我 批评 的 人 ， 总

觉得 自 我批评可怕 ; 习 惯 了 ， 就会感到 自 我 批 评 的 好处 了 ! 应 当 养成 自 我

批评 的 习 惯 啊 !

自 我批 评 。 坐在飞机上 的 赵 超 构此 时 回 忆 着 ， 默想 着 ， 心 说 ， 恐怕 这
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次 该 向 浙江负 责人做个 自 我 批 评 了 ， 因 为 大 鸣 大放 期 间 在《新 民 晚报 》上

有一些有关浙江的被认为是错误 的 报 道 … ...

专机轰鸣着 ， 载着 心 情 各 异 的 三个 人 ， 降落 在 杭 州 机 场 。 临 近 春 节 ，

又是寒风凛冽 的 夜 晚 ， 四 周 空 无一人 。 下机后 ， 他们 马上被小车接 送 到 毛

泽 东 的 住 处 。

这是西湖边一个美 丽 的 庭 院 。 已 是夜里 10 点 多 钟 ， 通 明 的灯光使 当

空 的陆月 黯然失 色 。 毛 泽 东 己 迎在 门 前 ， 光影 里 ， 他 的身 材显得特别 的 高

大 。 他 刚 刚 开完会 ， 却丝 毫没有疲惫之色 ， 笑容依 旧 。

大家走进室 内 ， 相对而坐 。 屋 里 的 陈设很简朴 ， 一 张 大床照 老 习 惯堆

满 了 半 边 书 ， 一 面方桌 ， 四 把椅子 ， 四 人各据一席恰恰正好 。

毛泽东 的谈话旁征博 引 ， 幽雅风趣 ， 强烈 地 吸 引 着 这 三 位 学者 。 这几

乎是每一个见到毛泽 东 的 知识分子所共有 的感觉 ， 他们 被他所吸 引 ， 所 征

服 ， 他 的魅力如蒸 腾 的热气弥漫开来 。

毛泽东 的话题涉 及工 业 、农业 、 历 史 、哲学 、新 闻 、遗传学等等方 面 ， 几

乎无所不包 。 这 种 漫谈是他所喜 欢 的 ， 一方 面 可 以 使他 的 思 路纵横搏闹

地 得 以 展 开 ， 另 一方 面 ， 他也可以 从 中 捕获众多 的 信息 。 他对适宜的谈话

对手感兴趣 。 他 向 他 们 了 解 各个学科 领 域 中 "反 右 派 " 斗 争 的情 况 ， 又 征

询他们对社会主义建议总路线 的 意见 。 他对他们 曾 经产 生 的 一些摇摆心

里 很 有 数 ， 他反 复 地 阐 述 了 这 么 一个问 题 : 不 论 办 什 么 事 情 ， 都 要 从 6 . 5 

亿人 民出发来考 虑 问 题 。 他还讲到 了 下基层接近人 民 群 众 。

"我一到 下 面去跟群众接触 ， 就感 到 有 了 生命力 。 "毛泽东谈着 自 己 的

亲身感受 ， 问 赵超构 "你是哪里人?"

赵超构答说是温州 人 。

"好 ，你就 到 那里去走一走 。 "毛泽 东 出 主 意 ， 他认为 ， 摘新 闻 不 能 老呆

在报馆里 ， 要 到 下 面 去 跑一跑才行 。

毛泽东又转脸 向 谈家帧说 "教师也不要 老 关 在教室 里 ， 也 要 到 群众

里 面去走走 ，昕听 。 "

接着 ， 他 问谈家帧 "谈先生 ， 把遗 传 学搞 上 去 ， 你觉 得 还 有 什 么 障碍

和 困难 吗 ?"
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谈家帧汇报说 ， 自 从 主 席 提 出 "双百"方针 以 来 ， 自 己 可 以 开课 了 。 但

在社会上 ， 还有不少人只 把这看成是统战工作 的需要 ， 是对 高级知识分子

的 " 照 顾 " ， 并没有真正重视摩尔根学 派 ， 进行 这 方 面 的 遗 传 学 研 究 ， 还 是

阻 力 重 重 。

毛泽东用一种坚决的 口 气说 " 有 困 难 ， 我们一起来 解 决 。 一 定 要 把

遗传学搞上去 ! "

不 知 不 觉 ， 已 经 两 三 个 小 时 过 去 了 。 工 作人员 送 来 毛 泽 东 的 晚 饭。

他热情地相邀周 谷城 、谈家帧 、 赵超 构 三 人用 餐 。 在 毛 泽 东 ， 这是 晚饭 ， 而

在 他们 三 人 ， 要算 是 夜 里 加 餐 了 。 一路颠簸 ， 到 这 会儿 也 确 实 有 点饿 了 ，

三人也就不再客气推辞 。

饭菜很简单 ， 荤素 搭配 。 为 了 招 待 客 人 ， 特 地 多 做 了 两个 菜 ， 还 斟上

了 几杯黄酒 。

酒不 醉人人 自 醉 ， 四 人 边 吃 边 谈 ， 兴致愈来 愈 高 。 餐毕 ， 大 家 又侃侃

而谈 。 毛泽东 已 是 65岁 的 老 人 ， 但他 精 神 旺 盛 ， 毫 无 倦 意 。 其他 人 听 他

妙趣横生 的谈话 ， 也丝毫没有感 觉 到 时 间 的 流 逝 。

还是毛泽东无意 间 看 了 一 下 表 ， 他 煞 住 话 头 ， 哎 呀 一 声 ， 说 " 已 经 3

点 了 。 "他 首 先站起来 ， 颇为歉意地说 "你们太 累 了 ， 该休息 了 。 我们 白 天

再谈吧 ! "

大家也表示 ， 希望 主 席 能 好 好体息 一 下 。 四 人 道 别 。 毛 泽 东 却 执 意

要送他们一程 。

他披上大衣 ， 走出 屋 门 。 冬季 ， 水木明瑟 ， 大地还没有苏 醒 ， 只 有 他 们

的 脚步声偶尔 打破 四 周 的寂 静 。

走过几百米长 的 曲 折小 径 ， 来到 门 口 ， 不远 处 的 西湖在月 光下波光瓶

瓶 。 和 三位学者一一握手 ， 送他 们 上 车 ， 毛 泽 东 抬 头 望 望 月 亮 ， 又 看 看湖

水 ， 道 "今晚 的 聚 会 ， 也可 以 算 是→段西湖佳话吧 ! "

第 二 天 ， 7 日 早上 8 点 多 钟 ， 从毛 泽 东 处 又 来通知 说 ， 请周 谷 城 、 谈 家

祯、 赵超构 三 人 和 主 席 共进 午 餐 。

餐 桌 上 的 一个重要话题 ， 是 怎 样 使 我 国 的 科学 技 术 能 够 在 最 短 的 时

间 内 赶超上世界先进水平 。 毛 泽 东 对 此 给 予 了 极 大 的 关心 ， 使他 们 深感
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主席及人 民所寄予 的 厚 望 和 知 识分子肩 上 的 担 子 。

毛泽东 依 旧 幽 默 风 趣 。 看 到 一碗饭 里 面 有 几 粒 谷 子 和 碑 子 ， 他 说 :

"这是 天 下南北人马八宝饭 ， 天下 的人都要吃 ， 南北 人 民 都要 吃 ， 人马都要

吃 。 "话音未落 ， 大家都情不 自 禁地笑 了起来 。

轻松之 中 ， 赵超构没有忘记 自 我批 评 的 事 。 席上 ， 他插空就大鸣大放

期 间《 新 民 晚报》上 有关浙 江 的 报 道 对 陪 同 的 浙 江省 委 领 导 人 表示歉意 ，

毛 泽 东却 摆 摆 手 ， 打断 他 的 话 说 "我 不 赞 成 这 样 。 犯 了 错 误 ， 改 了 就

好啦!"

这一段西湖佳话 ， 从此便深深地印在 了 周 谷城 、 谈 家帧 、 赵 超 构 三 位

学 者 的脑海 中 。

赵超构这样说 "我是一个 旧 知 识分 子 。 从我 的 身 上 可 以 看 到 ， 毛 主

席重视和爱护 知识分子是一贯 的 ，特别是对于犯 了 错误 的 知 识分子 ， 总是

热情 帮 助 ， 一 帮 到 底 ， 毫不嫌弃γ

对 于谈家祯的遗传学研究 ， 毛泽东 还在 1961 年对这位学者 的最后一

次接见 中 关心 过 。 1 9 68 年 1 1 月 的 寒 风 中 ， 下 放 劳 动 正锄草 的 谈 家帧被

告知"解放" ， 也是毛泽东指名 说 "谈家帧还 可 以 搞他 的遗传学 嘛!"

至于周 谷城 ， 1965 年在上海西郊 同 毛 泽 东 共 吟 李 商 隐 的 诗 "海 外徒

闻 更九州 ， 他生 未卡此生休 。 空 闻 虎旅 鸣宵拆 ， 无复鸡人报晓筹 。 此 日 六

军 同 驻 马 ， 当 时 七 夕 笑牵 牛 。 "这是这两位老友 的最后 一次见 面 。
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南宁会议

1 958. 1 .  1 1 - 1 .  22 

南宁，轻风吹送细雨。 杭州会议一结束，毛泽东就乘专机经长沙，于

1月6日来到南宁。

由部分中央领导人和部分省市委书记参加的南宁工作会议开得不轻

松。 开会通知是毛泽东亲自写的。 会议内容很多，毛泽东的讲话也极丰

富。 经过充分酝酿， ((工作方法六十条(草案))) 在毛泽东的笔下诞生。

然而反"反冒进"主题的开始，使气氛骤然紧张: ((人民日报))1956 年6

月20日发表的"反冒进"社论的原件千里迢迢从北京调来了，毛泽东圈点

批画，情绪激动，并在会上不断插话，大批反冒进，把反冒进提到了政治问

题的高度。 从1月11日到14 日，毛泽东连续三次讲话，集中批评分散主

义和"反冒进"。

他说，"反冒进"使六亿人民泄了气，是方针性错误，是政治问题，要求

今后不要再提"反冒进"的口号。

他说，在杭州会议上，我当着恩来发了一通牢骚， ((中国农村的社会主

义高潮》一书的序言，对全国发生了很大的影响，是"个人崇拜"，是"崇拜

偶像"?不管什么原 因，全国各地的报纸、大小刊物都登载了，发生了很大

的影响，这样，我就成了"冒进的罪魁祸首"。 他说，"反冒进"的教训是反

掉了"多快好省"、"农业发展纲要四十条"和"促进委员会"三个东西。 "右

派"的进攻，把一些同志抛到了和"右派"差不多的边缘，只剩了5 0米。

周恩来由于工作关系，原本并没有参加南宁会议，也没有听到毛泽东

的那些讲话。 13日，他飞赴南宁参加会议。 当晚，毛泽东与他和刘少奇
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谈话到深夜。 后来，周恩来和刘少奇 在会 上发言，对"反冒进"承担了

责任。

毛泽东大批"反冒进"，使党 内急于求成的"左"倾思想迅速发展，一些

不切实际的"大跃进"计划相继出台。

南宁会议 上，毛泽东还提出了一个惊人设想:在1958年 9月以前酝

酿一下他不当中华人民共和国主席的问题，组织鸣放辩论，征求意见，以

取得多数人同意，使他能够离职后专做党中央主席，以便更集中精力来处

理党和国家的方针、政策、路线问题，也使他有可能腾出较多的时间从事

马克思列宁主 义的理论工作。

他对"暮气"两个字耿耿于怀，他认为:我们都有些暮气，现在我们这

一班人，容易压制新生力量。 我们不下去跑跑，思想僵化。 暮气是革命朝

气的对立面。

而这样的对立面，在毛泽东看来，是非打倒不可的。

南宁会议对中国后来的发展产生了重大影响。
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色饵冬埠 ， 才呈英雄本色 。 一 封短

信 ， " 干 涉"地方报纸。 从战怕 过 蒋

介石 的 人怕越下越大 的 西

1 月 7 日 的 南 宁 ， 正值冬季 。 虽然没有 北 方 的 雪 花飘 飞 ， 却 也 凉风刺

骨 。 下 午 2 点 多 种 ， 梁亚 华 等 几个青年运 动 员 正 在南 宁 市 水 上 游 泳池进

行冬季训 练 。

练得正欢 ， 忽见教练 叫 他 ， 小梁连忙上岸 。 教练把他带到一位负责人

那 里 。 那人告诉他 ， 马上准备 ， 有 紧 急 任 务 ， 具体就是陪酋长冬泳 。

、 首长 冬 泳 ? 小梁心里琢磨着 ， 冬泳可 不 像 夏 天 游 泳 那 么 自 在 。 会是

哪位首长呢? 205 号小汽艇准备妥 当 ， 开 到 邑江边 。 那 里 ， 已 经有 几 个 警

卫 员 模样的人正在紧张地测试江水 的 温度 ， 选择合 适 的 地d点 。

20 分钟后 ， 首长 到 了 ， 竟是 毛 泽 东 ! 他 在 省 委罩应 机 等 的 陪同下 ， 走

下轿车 ， 显得有点儿迫不及待 。

毛 泽东 1 月 5 日 乘飞机从杭州到 长 沙 ， 看 了 木偶 剧 和 花 鼓 戏 ， 7 日 又

乘 飞 机 到 了 南 宁 ， 别 出 心 裁 地 想 游 次 冬 泳 ， 毛 泽 东 主 意一 定 ， 那 是 谁 也 劝

不 动 的 。

" 主席 ， 水 温 1 7 度半 ， 有 点 凉 。 "卫 士 张 木 奇 报 告 说 ， 意 思 是 想 劝 他 再

考虑考虑 。

毛 泽 东笑 了 : " 1 7 度 半 还 凉 吗 ? 没 关系 ， 勇 敢些 ， 能 游 的 都 去 游 。 " 他

不但没改 主意 ， 而且鼓励卫士们同他一起下水 。

在 205 号小汽艇上更完 衣 ， 汽艇 就朝 江心驶去 。 也许是想适应-下

气温 ， 毛泽东竟穿件睡衣站立船头 ， 浏 览邑江两岸景色 。 好在不一会儿就

到 了 选定 的地点 ， 梁亚 华 等早 已 划着灿 板 前来迎接 。

天 刮着小北风 ， 江 心 的风尤其凉 。 除 了几个经常冬训 的 运 动 员 ， 卫 士

们 穿着泳裤不停地搓 身 还 是起 了 浑 身 的 鸡皮疙瘩 。 毛泽东先用 江水浸湿

毛巾 ， 擦抹胸前和脊背 ， 然后又 把 双脚 浸到 江水里 。

" 主 席 ， 冷不 冷 ? "边 上 的 人忙 问 。
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"下决心就不 冷 。 "毛泽东说着 ， 扶 着灿 板 的 边 缘 下 了 水 ， 梁 亚 华 等也

连 忙跃进水 中 ， 护卫在周 围 。

毛泽东又朝卫士们 招 呼 "不要怕 嘛 ， 越 怕 越 哆 嗦 。 下 去 一 游 就 没 事

了 !"有 了 他 的鼓励 ， 卫士们 便争先恐后 朝水里跳去 ， 一时冷得有些透不过

气来 ， 有人想说又不便说什么 ， 只 得 咬牙坚持 ， 一会儿便适应 了 。

这 些 细 小 的 表情没有逃过 毛 泽 东 的 眼 睛 。 他 摆 动 双 臂 ， 做 了 几 个轻

松 自 如的 动 作 ， 没事人一样边游边朝卫 士 们 看 了 一眼 ， 说 "不过如此!"脸

上竟有些孩子般 的 得 意 。

他确 实游得挺尽兴 。 时 而蛙泳 ， 时 而潜泳 ， 时 而 侧 泳 ， 有 时 又 在 激流

中 踩水 。 游 到 酣畅 处 ， 便拿 出 他 的 绝 招 : 面 向 蓝天 ， 手脚 不 动 ， 仰 卧在 水 面

长达几分钟不下沉!

半个多小 时 过去 了 。 卫 士 们 的 脸 色有 些 发 青 ， 实 在 耐 不 住 的 已 抽 缩

着身子往岸 上跑 ， 手忙脚乱地往 身上套衣服 。

" 主 席 ， 上来 吧!"随 队 医 生 担心天寒水冷 ， 影 响 毛泽 东 的健康 ， 已 经不

止一次劝道 。

"再游 10 分钟 。 "毛泽东坚持说。

10 分钟过去 了 。 已 经 游 到 了 沙 石 公 社新 码 头 附 近 ， 游 程 已 1000 多

米 。 经大家再三劝 说 ， 毛泽东终于上船 。 披上 衣 服 ， 他 又 神 态 自 若地 坐 在

船头晒太 阳 。

张木奇不断地活动着身子 ， 问 毛泽东 "冷不冷1"

毛泽东看他一眼 "下决心 就不冷 ， 不 下决心就是 20 度也冷 。 "停 了 会

儿 ， 又转脸 问 李银桥 "带酒 了 没有 ?"

毛 泽 东 平 常不 太 喝 酒 ， 就 是 喝 ， 也 只 来 点 红 葡 萄 酒 。 只 要 不 招 待 客

人 ， 每餐几两米饭 ， 两三样菜也就行 了 ， 外 出 自 然 想 不 到 准备点酒 。

李银桥知 道 毛泽东感到 冷 ， 只 是不肯承认 。 他 想 到 一个主意 ， 就是拧

一条热 毛巾来替他擦身驱寒 。

毛泽东被大 家 围 着 ， 正 昕着你一句 我一 句 的惊讶和 赞 叹 ， 看 到 李银 桥

要拧热毛巾 ， 连忙摆手表示 不 冷 。 可李银 桥 分明看 到 他 的 身 上 被冷风吹

着 ， 已 经起来些鸡 皮疙瘩 。

李银桥 和 张木奇见状 ， 便 不再说什么 ， 管 自 拧 了 热 毛 巾 ， 替 他 用 力 擦
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身 。 毛 泽东 朝 他 们 笑 了 笑 ， 也 没 再 吭 声 ， 全 身 的 皮 肤 在 揉 擦 下 渐 渐红

润 了 。

1 月 10 日 下 午 2 点 多 钟 ， 毛 泽 东 再 次 游邑江 ， 这 次 是 从 凌 铁 渡 口 登

上 喷 水 2 号小汽艇 ， 由 南宁航运分局船 员 周 桂南驾着 205号小汽艇护 卫 ，

1 0 多名 随行人员 陪游 ， 并游 过 了 水 深流 急 的 母猪湾 ， 到 津 头 渡 口 上岸 。

上岸 后 ， 他还走到 了 广 西 军 区 303 医 院后 门 西 面 的 两棵大树下 ， 与 一

些 医 生 护士和伤病员们见 了 面 。 看 到 战 士 们 自 觉地排起 了 整齐 的 一 列 长

队 ， 他赞赏地笑 了 。 这是他亲手缔造 的一支人 民 军 队 啊 ， 每到艰难挫折的

关键时刻 ， 他总 能想起他们 。 他 坚信 ， 军 队会 毫 不 犹 豫 地 跟党走 ， 上 刀 山

下火海 。 就在毛泽 东 与 战 士 们 交 谈 的 时 候 ， 附 近 地 里 的 农 民 、 摆 渡 的 群

众 、下 班 的 工 人 闻 讯 ， 又把 他 围 了 个里三层外三层 。

对两次在邑 江 冬 泳 ， 毛 泽 东 颇 为 得 意 。 后 来他眼 老 友 周 谷 城 这 样

说道 :

"我在南宁 时 ， 打算 游 水 。 南宁的同志这也怕 ， 那也怕 ， 就是不愿 意让

我 游 。 其实凡水皆可游 ， 南宁 的 水 是 水 ， 南宁 的 水 也 可 游 ， 这 不 是 很 合 乎

三段论法吗 ? 只 要大前提下 加 上 下 面 几个条件 ， 水 只 有 一 脚 背 深 的 游不

得 ， 近沸 腾 了 的 游不得 ， 结成冰块 了 的 游不得J'

毛 泽东在南宁的作息 时 间 和往 常一样 ， 是上 午休 息 ， 下 午安排些会议

和 活 动 ， 晚上通宵达旦地工作 。 1 9 58 年 1 1 月 24 日 出 版 的 《 新 闻 战 线 》第

13 期 上首 次 发表 的 毛 泽 东 关 于 办 好省 报 问 题给 刘 建勋 、 韦 国 清 的 信 ， 就

是 毛 泽东 1 月 12 日 凌晨 ， 在 紧 张 工作后 翻看新到 的全 国 各地报纸时挥笔

写 下 的 。

刘 建勋 ， 当 时是 中 共广西 省 省 委 第 一 书记 ， 韦 国 清 ， 当 时是 中 共 广 西

省 省 委 书 记 处 书 记 。 毛泽东给这两位广西 的 "父母官"送 去 了 几份各有特

点 、编得 比较好、 比 较 引 人 看 的 地方报纸 。 毛泽东在信 中 说 :

省报问题是一个极重要问题，值得认真研究，同广西日报的

编辑们一道，包括版面、新闻、社论、理论、文艺等项。 钻进去，想
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了又想 ，分析又分析，同各省报纸比较又比较，几个月时间就可

以找出一条道路来的 。 精心写作社论是一项极重要任务，你们

自己、宣传部长、秘书长、报社总编辑，要共同研究。 第一书记挂

帅，动手修改一些最重要的社论，是必要的 。 一张省报，对于全

省工作，全体人民，有极大的 组织、鼓舞、激励、批判、推动的 作

用。 请你们想 一想 这个问题，以为如何?

毛泽东每到一处 ， 总要把 当 地 的 报纸拿来 翻阅研究一 番 ， 借 以 了 解 当

地各方 面 的 情况 和 基 层思想 动 态 ， 并 把 这 些同 自 己 的 所 思 所虑 相 映 照 。

毛 泽东 自 己 也 习 惯动手写东 西 ， 一般不要秘书代办 ， 即使对 中 央别 的 负 责

人 ， 他也总要"干涉"一 下 用秘 书 多 的 问 题 。 对报纸 的 宣 传 ， 他 十 分 重 视 。

无论是在 战争年代还是在新 中 国建 国 之后 ， 他 亲 自 动 笔 写 过不少社论 ， 亲

自 动手修改的更不胜枚 举 ， 这 在 中 央 领 导 人 当 中 也是 绝 无 仅有 的 。 作 为

党 的 主席 ， 他更是直接抓《 人 民 日 报 》 的工作 。 现在 ， 他对 广 西 的 省 委 书 记

们也提出 了 这样 的要求 ， 要求他们抓省报 的工作 ， 写好社论 ， 办好报纸。

如此郑重 地 提 出 这个问 题 ， 并非空谷来风 。 这些天在南 宁 ， 他一直在

脑海 中 盘旋着这么一些 问 题 : 文件 、 秀才 、 理论 、文风、文法 、 学哲学与学逻

辑 … … 他在 1 月 1 6 日 的讲话 中 ， 就主要 阐 述 了 这些 问 题 ， 对此 ， 他是这样

说 的 :

省委书记妥研究理论，培养秀才，要研究文法、考据、词章。

一个人每年搞篇把文章，事情就好办了。 苏联文件不重视理论，

没有理论兴趣，不讲哲学，文法也不对，光说些事务上的 事情。

领导干部也要研究文法，什么叫介词、连接词，因为、所以、虽然、

但是等，都是连接词。 研究词章之学，这是文法。 不讲这些东

西，于革命事业不利。

领导 干部学理论 ， 讲究文法词 章 ， 是毛泽东一贯也是特别 的要求 。 从

他身边所用 秘 书 的 博学就可 以 看 出 这一点 。 凡是 经 常 向 毛 泽 东 书 面 汇 报

工作 的部长们 ， 也一定深有体会 。 那些言不及义 、 枯燥无味 的报告往往会
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被 毛 泽 东搁置一边 ， 甚至会受 到不 轻 的 批 评 。

毛 泽 东 给刘建勋、 韦 国 清 的 信直到 10 个月 后才 由 毛 泽 东 亲 自 许可 公

开 发 表 ， 引 起新 闻 、 报 纸与 各 级 党 的 宣 传部 门 的 重视 ， 此 为 后 话 。 至 于 毛

泽 东逝世后 ， 广西 壮族 自 治 区跋山 涉水长途运来优质 的 汉 白 玉 石 、 大理 石

和 花 岗 石 扩建这封指示 信 的 纪念碑 ， 则是后话 了 。

据 毛 泽 东 的 卫 士 回 忆 ， 此 次 在 南 宁 ， 还 经 历 了 一 次 虚 惊 。 说 是 虚 惊 ，

其实也确 实是令人不得 不 防 。 不 过 毛 泽 东却再一次表现 了 他在 最后撤离

延安面对逼 近 的 胡宗南部队时那样 的 勇 气 和 胆 略 。

那 是 1 月 17 日 深夜 1 点 多 种 ， 我 雷达部队发现 了 国 民 党 的一架 飞机

正 由 海上朝广西方 向 飞来 。 那 时 ， 台 湾海峡不平静 ， 风来 雨 去 ， 瞬息 万 变 。

随毛泽东一同到 南 宁 的 空 军 副 司 令 员 何庭 一 心 里 紧 张 :别是 国 民 党军 探

知 了 毛泽东 的 行 踪 ? 探 知 了 南 宁会议 的 安 排 ?

一刻不敢怠慢 ， 何庭一要秘 书 用 电 话 紧 急联系柳州 军用机场 ， 命令那

里 的 空 军歼击机 ， 要他 们 立 即 起 飞 ， 无论 如 何也要拦住 敌 机 ， 把它 干 掉 。

南 宁城全部断 电熄灯 ， 以 防空 袭 。 卫士们请毛泽东 去 防 空 洞 躲一躲 。

"我不去 。 要 去你们 去 。 "毛 泽 东 于一 挥 。

有人劝说道 ， 我们要对主席 的 安 全 负 责 。

毛 泽 东 却 正 言 道 "蒋介石请我去重庆 ， 我 去 了 ， 又 回来 了 。 他 能 把 我

怎 么 样 ? 现在还 不如 那 时 安 全吗?"说完 ， 他 盼 咐 卫 士 长 " 把 蜡烛 点 着 。 "

他要继续工作 。

李银桥劝道 " 主席 ， 还是 防备万一 ， 去 防空洞 吧 。 "

"我不去 ! "毛泽东 已 经有些很不耐烦 了 。

"把蜡烛 点 着 ! 我 什 么 时候怕 过他们?"毛泽东 又 加 重 了 语气 。

蜡烛 点 燃 了 ， 毛泽东不再说什么 ， 又 埋 头 去看 他 手 里 的 书 ， 那 是 一 本

《 楚辞 》 。 他看得津津有 味 ， 忘记 了 外边 的世界 。

1 月 22 日 ， 南 宁会议结束 的 这一 天 ， 毛 泽 东 去南 宁 人 民 公 园 接见 了 4

万多各族群 众 。

也是不凑巧 ， 安 排 下 午 4 点 钟 的 接 见. 不 到 2 点 钟 ， 天 就 下 起 雨 来 。
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南方雨水勤 ， 雨水 多 ， 一 下起来 ， 就渐渐沥沥不停 。

还 没 出 发 的 毛泽 东 眼望屋外 ， 在想着什么 。 一会儿 ， 他让卫士请来省

委 的刘建勋和 韦 国 清 ， 对他们说 ， 这雨老是不停 ， 别让群众淋坏 了 ， 我 们 还

是 早点 去 吧 !

的 确 ， 安 排 4 万 多 人 的 接见不是一件容易 的事 。 公 园 披 上 了 盛装 ， 接

受 检 阅 的人群早 已 按指 定 的 地 区 排好 了 整 齐 的 队伍 。 他 们 在 等 待 ， 即 使

是风吹雨淋 ， 也 在 朝 一个方 向 等 待 着 、 翘 望 着 ， 谁 愿 意 放 弃 这 难 得 的 机

会 呢 ?

4 点 的 接见提前到 了 2 点 多 ， 毛 泽 东 冒 着 雨 来 到 公 园 。 沸 腾 的 人群

欢呼着 ， 盖过 了风声雨声 ， 冷雨 和 热泪一起 流 淌 。

雨越下越 大 了 。 在连声 的 " 毛 主 席 万 岁 " 的 欢 呼声 中 ， 在 青 年 们 敬 献

的 鲜 花束 中 ， 毛 泽东迎着人群走过 去 。 他 的 步子迈得很大 ， 脸 上 和御寒 的

风衣上 早 已 滴满水珠 。

接见结束 ， 毛 泽东对刘建勋和 韦 国 清说 的 第 一句话便是 :

"天还在下雨 ， 别让群众淋着 了 ， 叫 他们 先 回 去吧 ! "
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专 札 接 来 司 小 "冤家 " ， 也挽起 事 兵

三 峡 工程 的 - 场 争抢 。 输也 好 ， 藏

也 罢 ， 垛- 万 年 太 久 筒 毛 峰 东 说:

"高官斗太少 丁 "

1 月 1 7 日 ， 南 宁会议 临 近 尾 声 ，下榻 明 园 的 毛 津 东 的 情 绪 仍 在 亢 奋

之 中 。 截断巫 山 云雨 ， 高 峡 出 平 湖-一- 自 己 两年前横踱长江后在《水调 歌

头 》 中 描绘 的宏伟 蓝 图 能实现吗 ? 在三峡筑坝 ， 解决长江防洪及水力 发 电

问题可不是什么小事 。 毛泽东考虑着 ， 就 自 己 内 心来说 ， 是希望三峡工程

尽快实施 的 ， 对水 利 部特别是长江水利委员 会及其负 责人林一 山 的 主 张 ，

也有 了 较详细 的 了 解 。 但据薄一波反 映 ， 此事还有反对派 ， 而且在水 电 和

水利两部之间 还 有许多 矛 盾 难 以 协 调 。 看来 ， 解 决 这 个 问 题最 好 的 办 法

就是把争论的双方林一山 和 主 管水 电建设工 作 的 李锐找来 ， 当 面锣对锣 ，

鼓对鼓 ， 各抒 己 见谈个清楚 。

已 经 是 中 午 了 ， 去 北 京 、 武 汉 接 李 锐 、 林 一 山 的 专 机 也该 回 来 了 吧 ?

毛 泽东 心 中 惦记着 ， 三 峡 问 题也在脑 海 中一幕幕地 闪 现 。

"长江"舰上初画蓝圈

1 9 53 年 2 月 1 0 日 到 22 日 ， 毛 泽东 乘 坐 " 长江"舰在 " 洛 阳 "舰的 护 卫

下 ， 从武汉往南京 ， 三天三夜 ， 林一 山 一直随侍在侧 。

船 刚 开 出 ， 毛泽东就派人 叫 林 一 山 。 林 一 山 匆 忙 夹上一本《 申 报 》地

图 赶来 。

"这是从哪儿弄来 的 ?" 毛 泽 东 指 着 那 本 地 图 。 林一 山 说是 在 东 北 打

汉奸时弄 到 的 。

"这本 地 图 还是不错 的 ， 早年我路过湘 南 时 ， 也弄 到 过一本 ， 以 后 打 仗

行军还 时 常用它 ， 长征中它 给 我 帮 了 不少 忙 。 "毛 泽 东 说着 ， 打 开地 图 ， 用

红铅笔指点 着 ， 单刀 直入地 问 z
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"南方水多 ， 北 方水少 ， 能 不能从南方借点 水给北 方?"

问 完 ，铅笔指向 西北高原 ， 指 向 腊子 口 ， 又指 到 白龙 江 、 略阳 、 西汉水 ，

道 "从嘉陵江的上游 ， 白龙 江 和 西汉水 向 北 引 水行不行?"

林一山 回答说从这两条江 向 北 引 水不行 ， 并分析 了 理由。

" 引 汉水行不行?"毛泽 东 又 问 。

林一山说汉江和 渭河 、 黄河平行 ， 中 间 只 有秦岭 、 伏牛一山之隔 ， 它由

西而东 ， 越到 下 游地势越低 ， 水 量越大 ， 这 就 有 可 能 找 到 一个合适 的 地 点

来兴建引 水工程 ， 把汉江通过黄河 引 向 华北 。

毛 泽 东 不住点头 ， 指示林一山立 即 组 织 查 勘 ， 一有资料就汇报上来 。

这是在军舰上 毛 泽 东 与 林一山第一次谈水 。

21 日 ， 毛 泽 东 重点 昕 取 了林一山关 于 长 江 流 域 的 气象特点 和 暴 雨 区

的 分布情况 ， 以 及气象水文和洪水成 因 问 题 的 分析 。

提及三峡 ， 则是在舰上 的 另 一次汇报 中 。

"怎 样才能解决长江洪 水 的 灾 害 呢 ? 你有 什 么 设 想 ? 怎 样 才 能 除 害

兴利 ?"毛泽 东 问 林一山 ， 这也是他 自 己 十分想找 出 答案 的 问 题 。

林一山展 开 了 《 长江流域水 利资源综合 利 用 规划 草 图 )) ， 指 着 图 上 大

大小小计划 中 的水库 ， 汇报长江 防洪设想 ， 说要 在 长 江 干 流 和 主 要 支 流 上

逐步兴建一系列 梯级水库拦洪 蓄水 ， 综合利用 ， 解 除水 害 。

长 长 的 汇报完 了 ， 毛 泽 东 左 手 插 在 腰 间 ， 沉吟 片 刻 ， 右 手提 笔 在 图 上

画上一个大大 的圆圈 ， 说 出 了 这 么一句话 :

"修这许多水库 ， 都加起来 ， 你看能不能抵上 三峡一个水库呢?"

林一山答说 当 然抵不 上 。

毛泽东伸手指 向 三峡 口 "那 为 什 么 不 在 这 个 总 口 子 上 卡 起来 ， 毕其

功 于一役? 就先修那个三峡水库怎 么 样 ?"

林一山很兴奋 "我们很希望能修三峡大坝 ， 但现在还不敢这样想 。 "

毛 泽东笑 了 "都加起来 ， 还抵不上一个三峡水库 ， 你不也这样说?"

的 确 ， 毛 泽 东 渴 望这一征服长 江的浩大工程能尽快上 马 ， 尽快改变 中

国一穷二 白 的 面貌 。 在长江上航行 ， 也 算 是 就地论事 ， 毛泽 东把南水北 调

引 汉济淮济黄 、 三峡水库和长江流域规划 都 问 到 了 。
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两个"冤家"碰了头

1954 年 长 江特大洪水 发 生 之 后 ， 在 京 汉 线 的 专 列 上 ， 毛 泽 东又听 取

了有关三峡 的工程技 术 问 题 和 坝 址 查 勘 情 况 ， 南津 关 坝 区 和 美人沱坝 区

的地质基础情况 。

大概也在此 时 ， 正 和刘 澜 涛一起率领燃料工业 部 电 力 代 表 团 在 苏 联

参观的李锐也接 到 征 求 修 三 峡 工 程 意 见 的 电 报 。 他 的 回 电 很实 际 : 现在

还没有力 量顾及此遥远之事 。

然 而 ， 这"遥远之事 " 已 被摆 在 眼 前 。

1955 年 ， 黄河流域规划 已 经 完 成 ， 三 门 峡工 程 即 将 开 工 。 长 江水 利

委员 会开始组织 中 、 苏专家查勘长江和三峡坝址 。 到 年底 ， 水利 部 就 传 出

三峡工程可 以 3 年勘测设计 、 4 到 5 年施工建成 的说法 。

1956 年 ， 长江流域规划 办公 室 成 立 ， 主 要 进 行 三 峡 工 程 的 研究设计

工作 。 同年夏天 ， 毛 泽 东 一 曲 《水调 歌头》吟 出 激情如潮 。 9 月 1 日 ， (( 人

民 日 报》头版头条 刊 出 《 长 江 水 利资源查勘 测 工作 结 束》特 号 字 标题 的 新

闻 ， 副 标 题 为 "开 始编制 流域规划 要点 ， 争取年底 确 定 第 一期开发工程方

案 ， 解决三峡大坝施工期 间 发 电 、 航 运 问 题 的研究工作 即 将完成" ， 文 中 还

涉 及 了 施 工 期 间 的具体措施 。 一 时 ， 上 三峡工程 的舆论 四 起 ， 呼声 日 高 。

然 而 ， 不同意见也时有表露 。 李锐几万字几万字地写文章写论文 ， 阐

述和林一 山 的不同观点 ， 发表 在 专 业 刊 物 上 。 在 国 务 院有 关三 峡 的 会议

上 ， 他也在尽快动工 的众 口 一词 中 坚 执 己 见 。 对《 人 民 日 报》的文章 ， 李锐

也写 出 3000 宇《论三峡工程》寄该社 。 由 于 周 恩 来不赞成 当 时 在 党 报 上

公开争论此事 ， 文章 的 清 样也就搁下 了 。 于 是 ， 李 锐 再 写 6000 多 字 的 长

文《 克 服 主 观 主 义才能做好长江规划 工作 )) ， 发表 在 《 水 力 发 电 ))1956 年 第

1 1 期 上 ， 认 为 长 江规划 以 大 三 峡 方 案 为 主 导 的 急 于 上 马 的 思 想 ， 带 有 很

大 的 主 观性 、 片 面性和 随 意 性 。 他 认 为 ， 长 江工 作 规划 ， 应 当 遵 循 毛 泽 东

这样 的指示精神 : 不可超越客观情况所许可 的 条件去计划 ， 不要勉强地去

做那些实在做不 到 的 事情 。

这些情况 ， 毛泽 东有 时 了 解 得 多 一 些 ， 有 时 了 解 得 少 一 些 ， 但 争论存

在 的事 实他是不 回 避 的 。 争论激 发 了 他更 大 的 兴趣 ， 他要看看 ， 双方都有
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些什么 理由?

对林一山 ， 毛泽 东 了 解 颇 多 ， 这 几 年 长 谈 短 论 有 过 几 次 。 对 李 锐 ， 近

年虽无接触 ， 却也 不 陌生 。 在 延 安 时 李 锐 在《 解 放 日 报 》写 的 社 论 和 文 章

颇受好评 ， ((毛 泽 东 的 早 期革命活 动 》一书也是他 的 专 著 ， 而且是个湖 南老

乡 。 湖 南 人的辣劲 可 是 出 了 名 的 哟 !

就在毛泽东前思后想这一切 时 ， 林一 山 和 李锐 已 经 到 达南 宁 ， 下榻同

一座宾馆 。 过去在延安 就 和 李 锐 熟识 的 田 家英 找 到 李 锐 ， 三 言 两 语 介 绍

了会议的一些情况: 主席 大批"反冒进 " ， 大 家 紧 张 得 很 ， 有 的 人都 睡 不 着

觉 。 1956 年 6 月 20 日 《 人 民 日 报 》发 表 的 "反冒进"社论原 件 ， 也 专 程 从

北京调 来 了 。 主席认为"反冒进"砍掉 了 多快好省、农业纲要 40 条和促进

委员 会 ， 泼 了 冷水 ， 泄 了 气 ， 挫伤 了 群 众 的 积 极 性 。 主 席 还 批 评 做 经 济 工

作 的 人只 务实不务虚 ， 只 专 不 红 。 说 平 时 不 通 气 ， 一 来 文 件 就倾盆大雨 ，

四 时八节逼着签字 ， 这 实 际 上 是→ 种 封 锁 ， 表示 要 反 对 分散 主 义 ， 只 专 不

红 。 随后见到 的周 小舟也告诉李 锐 ， 毛 主席 在 插话 中 批 了 张莫若的 那 四

句话 "好大喜功 ， 急功近利 ， 轻视过去 ， 迷信将来" 。

显然 ， 政治气候不适 宜 李 锐 唱 " 反 调 " 。 不过 ， 他 的 心 情 还 算 平 静 ， 他

相 信 自 己 的 理由站得住脚 。

晚饭时 ， 了 解 林 、 李二人争论 经 过 的 人 开 玩 笑 说他们是"两个冤家碰

了 头 " 。

"御前"争论见分晓

晚饭后 ， 离" 明 园 "不远的一 间会客室 中 ， 专 门 研究 三 峡 问 题 的会议由

毛泽东 主持召 开 。 像考生面对考宫 ， 林 、李二人都坐在正对毛泽东 的 长 条

桌 的那 一 面 。 参加会议 的 除各 大 区 和 中 南各省 的 负 责人 和 中 央各部主要

负 责人外 ， 还有刘少奇 、 周 恩来 、 朱 德 、 彭 真 、 李 富 春 、 李先念 、 薄一波 、 陈伯

达 、 胡乔木 、吴冷西 、 田 家英 。

会一开始 ， 毛泽东便开 门 见 山 ， 要林一 山 、李锐开腔 ， 并 问 林一山 :

"你要讲多 长 时 间 ?"

林一山说要两个小 时 。
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又 问李锐 "你要讲多少 时 间 ?"

李锐说要半小时 。

两人客气地推让一番 ， 自 然 还 是 主管长江 的 林一山 先发言 。

林一山 是个博学 的 人 ， 上 至 天 文 下 至 地 理 ， 侃侃 而 谈 ， 很 有 激 情 。 搞

三峡工程是他朝思 暮 想 的 宏大 心 愿 ， 他带 来 的 文件 箱 里 满 满装 着 的 都 是

有关三峡 的 勘察资料 。

林一 山 从汉 朝 贾让治水谈起 ， 历数 长 江洪 水灾 害 给 百 姓 和 国 家 带 来

的损失 以 及 至今存在 的众多隐患 ; 讲到长江流域丘陵地 区 也 有 的 旱 灾 ; 讲

到 水 力 发 电是 我 国 工业 的 主要 来源 ， 以 及 为 了 1 5 年 内 赶上 英 国 ， 我 国 钢

铁工业 的发展要求 与 电 力 增 长要 求 之 间 的 比 例 ; 讲 到 国 内 航运 事 业 的 落

后 ， 以 此论证实 现 以 三 峡水 利 枢纽为 主 体 的 长 江流域规划 的 必要性 和 重

要 性 。 林一 山 还谈 到 了 三 峡 工 程投资的可行性 ， 最 后 又谈 到 了 三 峡工程

技术上 的 可 能性 。

李锐则首先对黄河与长江不同的 水 量 、 洪水 及 泥沙量 、 最 大 与 最 小 流

量之差做 了 比较 ， 说明长 江 自 古 以 来 就是-条好河 ， 认为三峡工程只能控

制 长 江流域面积 5 0 % ， 对湖南 四 水及赣江 、 汉 江则 无 能 为 力 ， 对 宜 昌 以 下

中 下 游平原地 区 的 涝灾更是望洋兴叹 。 堤防是我 国 自 古 以 来也是世界各

国 行之有效 的最好 的 防洪 措 施 ， 不 可 贬低 而放 松 其作 用 。 防 洪标 准 只 能

依据 国 力 逐渐提高 ， 长江防洪最重 要 的 措施在加 固 堤 防 和 分蓄洪水 ， 想 以

三峡工程一下子解决百 年 、千 年一 遇洪水是不现实 的 。 李 锐 还 提 出 ，修建

三峡工程需要移 民 100 多万人 ， 是 个 极 其 严 重 极 为 困 难 的 问 题 。 他 还 讲

到 ， 国 家应 利 用 水 力 资源 极 其优 越 的 条件 ， 尽 力 开 发物 美 价廉 的 水 力 ， 电

力 工业 长远方针应是走"水 主火辅"的道路 。 李锐把随身带去 的全 国 水 电

开发示意 图 铺在 桌上请大家看 ， 自 己 又 接着谈到 ， 左 右 三 峡修建时 间 是 国

家财力 、 经济发展 的需要 ， 是 电 力 而不是防洪 ， 而三峡这样大 的 电 站 ， 要 在

几十年后才可 能有此需 要 。 另 外 ， 还 有 地 质 情 况 及 工 程技 术 等 很 复 杂 的

问 题不容有任何疏忽 ， 三 峡工程同国 防与世界形势也有不容忽视 的关系 。

听 到 这 里 ， 毛泽 东 点 头 说 ， 三 峡 这 样 的工程 当 然 会 吸 引 敌人 的 注 意 ，

绝不能遭受破坏 。 也有人附和 ， 那 可是下游几千 万人生命安 全 问 题 。

争论的 双方都把 自 己 的 理由陈述完 了 ， 该 毛 泽 东 表 态 了 。 毛 泽 东 却
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又 说 出 这 么 一 句话来 :

"讲 了 还不算数 ，你们 两人各写一篇文章 ， 不怕 长 ， 三天交卷 。 第 三 天

晚上 ， 我们再来开 三 峡 的 会 。 "

看起来 ， 毛泽东还没拿定 主 意 ， 上 与不上 的 两种 意 见还要经过第二个

回 合 的较量 。

第 三 天 ， 林→ 山 扬扬洒洒 2 万 多字成文 。 这篇题为《 关于长江 流 域规

划 的初 步 意见 》共涉及四个问题; ( 1 ) 长 江概况 ; ( 2 ) 综 合 开 发 长 江水 利 资

源 的迫 切 性 和 对我 国 经 济建设的 重大作用 ; (3 ) 以 长江三峡水利枢纽为 主

体 的 流域规划川的有关兴建三峡枢纽若干 重 要 问 题 的 研究 。 李 锐 的 文 章

8 千 字 ， 题 为 《 大力 发展水 电 以 保 证 电 力 工业 十 五年赶上 英 国 和修建三峡

水 电 站 的 问 题 )) ， 除 了 论述 电 力 工业赶上英 国 的 四 个 问 题外 ， 对三 峡 工 程

提 出 六点看法 ; ( 1 ) 控制 三峡修建时 间 的 主要 因 素是什么 ? (2)投资问 题 ;

( 3 ) 105 万人 的 搬 迁 是 一 个 极 其 严 重 的 问 题 ; ( 4 ) 三 峡 与 国 防 的 关 系 ;

( 5 ) 三 峡 的 技术 问 题 ; ( 6 ) 关 于 " 围 堪 发 电 " 问 题 。 林 、 李两人 的 文 章 付印

后 ， 迅速地发至与会人 。

剩 下 来 的 事 情 自 然 就是最后裁决 了 。

第 三天 的 晚上 ， 会议室里 又 坐 满 了 人 。 虽 然没有人说笑 ， 但气 氛 已 不

似前几天那 么 紧 张 。 1 9 92 年 ， 李锐发表过一篇文章《 关 于 三 峡 问 题 的 "御

前"争论一一忆 毛 主 席 亲 自 主持 的 1 958 年南 宁会议 )) ， 其 中 这样形容这 次

会议 "大概有 点 像 围 棋什 么 名 人 战、天 元 战 的 结局一样 ， 胜 负 已 决 ， 只 待

主持者宣布结果 ， 会议不到 半个小 时就散 了 。 "

毛 泽 东 宣 布 的结果是 ， 三 峡 问 题并 没有 最 后 决定 要 修建 。 有 意 思 的

是 ， 毛泽东 的 讲话是从 赞 赏李 锐 的 文 章写得好 ， 意思 清楚 ， 内 容具体 ， 论 点

可 以 服人 开始 的 。 他特别称赞李锐文章 中 关 于 电站容量跟 电 网 及 全 国 电

力 的 比 重 关系 ， 以 及坝 址 地 质 条件 的 说明 。 对 于 三 峡 问 题 ， 毛 泽 东 说 ， 中

央 并没有要修建的决定 。 对三峡我还 是有兴趣 的 ， 如果今后 1 5 年能修建

成 ， 那是赶上美 国 的 问 题 ， 还 有 原子弹 ， 太 集 中 了 也 不好 ， 还 得 有 别 的 电

站 。 关 于水 电 ， 他说水力 用 之不竭 ， 应 当 多 搞 水 电 ， 加 快发 展 水 电 ， "水 主

火辅"嘛 ， 没有 水 力 的 地方 ， 当 然 要 搞 火 电 。 最 后 ， 毛 泽 东 又 指 着 李 锐 说 :

"我们要有这样 的 秀 才 " ， "大家都要 注意培养秀才"。
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南宁会议最后一个议题--一三峡问题 ， 到此算是有 了 眉 目 。 对此 ， 李

锐后来评价说 "由此可见 ， 在 当 时 那 样 紧 张 的 批判‘反冒进' 的形势下 ， 三

峡这 样具体问题争论的结局 ， 同 这种形势完 全 不 协调 ， 可见 只 要言之成

理 ， 毛 主席那 时还是很听得进反面意见的 ， 尤其是小人物的反面意见 。 "

会后 ， 周 小舟对李锐说"你 中 了 状元 了!"

不过 ， 状元也好 ， 秀才也好 ， 李锐没有 想 到 会 有 这 么 一 幕 : 散 会前 ， 毛

泽东指着他说: 你 当 我 的秘书 ， 需要这样 的 秀才 。 李锐忙道 ， 当 不 了，水 电

业务忙得很 。 但毛 泽 东 却 不 容他推 辞 ， 说 z 是 兼 职 的 嘛 。 于 是 ， 李锐 的 命

运由此改变 。

何时高峡出平湖

三峡工程之争暂告-段落 ， 舆论也渐平 谈 。 南宁会议后 ， 毛泽东把三

峡问题交与办事 -向细致绩密 的 周 恩来管 。

周 恩来在会后出 访朝 鲜 ， 2 月 底 一回京 ， 便风尘仆 仆 赶 往武汉 ， 在李

先念 、李富春的 陪 同 下溯江而上 ， 视察三 峡 。 3月 8 日 ， 周恩来 到重庆 ， 又

旋即转赴成都 ， 出 席在此召开的 中 央有关部门负责人 和各省、市 、 自治区

党 委第一书记参加 的 工作会议 。

会议 的 主题之一 ， 便是继续批判 1 956 年 的 "反冒进 " 。 然而 ， 心 情并

不轻松 的 周 恩来没有忘记把查勘三峡 的情况以及对长江流域规划 的意见

做一个全 面 的 报告 。

根据周 恩来 的建议 ， 会议 批 准 了 汉 江 丹 江 口 水利枢纽初 期 工 程 动工

兴建的项 目 ， 并把一项引 汉 灌 溉 工 程 列 为 丹 江 口 的 同 期 工程 。 对三峡问

题 ， 会议也做出 了 《关于三峡水利枢纽和 长 江 流 域规划 意见》 。 毛泽东 在

审阅这个意见稿时 ， 在其第一项 中 "从 国 家长 远 的 经济发展和技术条件两

个方面考虑 ， 三峡水利枢纽是需要修建而且可能修建的 "一句后 ， 落笔加

写了一句话 ， 把自己在南宁会议 时 的 意见更加明确 化 了 。 毛 泽 东 加写的

这句话是这样表述的:

"但是最后下决心确定修建及何时开始修建 ， 要待各个重要方面的 准

备工作基本完成之后，才能做出 决定 。 "
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正如毛泽东所说 的 ， 决定 虽 未做 出 ， 但准备工作 可 以 说是一直在进行

之 中 的 。

根据林一山 1978 年 的 《 长 江舰上 见 毛 主 席 》→ 文 回 忆 ， 1958 年 夏 季

在武汉 的 东 湖 之摸 ， 毛 泽 东 曾 让他汇报长江泥沙 问 题 ， 也就是规划 中 的 三

峡水库 的寿命问 题 。

当 时，林一 山 说 ， 长 江的含沙量远 比黄河少 ， 相对量少 ， 但绝对量还很

大 。 根据计算 ， 三峡人库泥沙 ， 每年 约 5 亿吨 ， 合 4 亿 多 立方米 ， 三峡 水 库

的 总库容 ， 大约 200 年才能淤死 。

毛 泽东沉思着 ， 说 "这是百年大计 ，千 年大计 ， 只 200 年太少 了 ! "

这 让 人 不 由 想 起 毛 泽 东 的 一 句 有 名 的 感 叹 " 一万 年 太 久 ， 只 争

朝 夕 ! "

的 确 ， 毛泽 东 渴 望 着 国 家能够 日 新月 异地飞速发展 ， 以 改变在世界上

一穷二 白 的 落 后 地位 。 但 此 时 ， 他叉 的 确 认 识 到 ， 不 争 朝 夕 ， 只 缘 200 年

太少 !

三峡工程 的 脚 步 由 此渐渐放慢 ， 但并没有被忘却 。

34 年 过 去 ， 三峡 问 题重登 中 国 历 史 舞 台 。 1 9 92 年 4 月 3 日 ， 第 七 届

全 国 人 民代表大会第五 次会议通过决议 :

"决定批准兴建长江三峡工程列 入 国 民 经 济 和 社会发展 十年规划 ， 由

国 务 院根据 国 民 经 济 发 展 的 实 际 情况 和 国 家财力 、物力 的 可 能 ， 选择适 当

时机组织实施 。 "

2006 年 5 月 20 日 ， 世 界 最 大 的 大 坝一一三 峡 大 坝 全 线 建成 。 毛 泽

东"高 峡 出 平湖 " 的 梦想 ， 变 成 了 现 实 。
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最高国务会议

1 958. 1 . 28 - 1 . 30 

人不离锤，马不卸鞍。 会议结束后，毛泽东乘专机飞往广州，在那里

休息了两天，26日离开广州返回北京，参加在北京召开的第 14次最高国

务会议，讨论1958年的预算和经济计划。 他在会上的讲话，主要阐述工

农业发展目标、工作方法、知识分子和对"右派分子"的政策等问题。 他信

心百倍地说，经过去年的大鸣大放大辩论，群众热情甚高，有把握1 5年赶

上英国。

他还从东西方的饮食习惯和特点引证"小米加步枪"的威力，他说: 中

国地大物博，还有那么一点田，但是人口多。 没有饭吃怎么办?无非少吃

一点。 东方人吃素，东方风味，恐怕还要继续下去，这样身体健康。 西方

人食物多脂肪，越往西越多，我说西方肉食者鄙。 我们过去的战士每天是

四钱油，三钱盐，可是能够打胜仗。 那些美国大少爷兵却打败仗。

毛泽东信誓旦旦地提出要向两个方面开战:一是像除"四害"一样打

掉官风官气，最好根绝;一是开展一场新的战争，向自然界开火。 注意力

要逐渐引到搞技术革命上去，但社会革命还要天天革。

毛泽东对明朝 人徐霞客充满钦佩，认为徐没有官气，跑了那么多路，

发现了"金沙江导江"，从而推倒了以前经书上的"定 论"、陈陈相 因的旧

说-一"峨山导江"。 毛泽东还说到哪道元，那部《水经注》的作者: 他不到

处跑怎么能写得那么好?

最高国务会议结束后，第一届全国人大五次会议随即召开，批准了

1958年国民经济计划指标，实际 上，这是实现国民 经济新跃进的动员大
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会。 会议期间，2月2日、3日， ((人民日报》连发两篇社论，继续批评所谓

右倾保守思想，提出"我们国家现在正面临着一个全国大跃进的新形势"，

造起了"大跃进"的声势。

在开会的问隙，毛泽东曾在 2月5日乘专列到山东济南，同省负责人

和一些农业合作社社长谈话。 2月11日，会议结束。

2月12日，毛泽东的专机离开被他视为只"是个加工工厂"的北京，

往能出产"原料"的基层而去。 这次，目的地是东北。
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说 工 人 下 班 丁 ， 或衍不 丁 毛 峰

系 。 垂 夜 访 黎 明 机械 广 ， 他 兵

心 的 坷 题 有 南小:取 员 太 多 ; 开

工 不 足 筒 。良 费

天 上飘着雪花 。 远 处 ， 灯似 繁 星 ， 错落有致 。

沈 阳 机场 一 派 紧 张肃穆 。 这是 1 958 年 2 月 12 日 的 傍 晚 。 辽宁省省

委 的 有关负责人正在冒雪等候毛泽东 的 到 来 。 接待工 作 已 经检查 了 又 检

查 ， 一切就绪 。

1 950 年 ， 毛泽东从莫斯科访问 归 来 ， 回北 京 途 中 就 在 沈 阳 做过 短 暂

的停 留 ， 顺便视察 了 沈 阳 医学 院 和一个橡胶工厂 。 辽宁是重 工业地 区 ， 基

础好 ， 实 力 强 ， 是新生 的 人 民 共 和 国 经济 的 重 要 支柱 。 对此 ， 毛 泽 东 十 分

关注它的发展 。 时 至 1958 年 2 月 早 春 ， 毛 泽 东 又 要 专 程 来 此 ， 视察 几 个

工 厂 企业 。

专机终于 出 现在机场上空 ， 滑 向 跑道 ， 已 经等 了 不少 时 间 的省委领导

人兴奋地迎上前 。

毛 泽 东 身穿大衣 ， 精 神 饱满 。 一 下 飞 机 ， 互 相 认 识 寒 喧 之 后 ， 他 提 出

第一个要求是 t 去工厂看看 。

去 工 厂 ? 这会儿? 他们都愣住 了 。 按 预 先 的 安 排 ， 应 该 是 去宾馆休

息 。 省委负 责人上前说 " 主席旅途疲劳 ， 还 是休息 吧 ， 再说工厂事先又没

做安排 。 "

毛 泽 东 不 松 口 ， 重 复说 ， 他要 去 工 厂 。 而且他 对 这 个 理由不 屑 一 顾 :

"没安 排也可以看嘛 ! "

又有人过来劝说 "天黑 了 ， 都下班 了 。 "

毛 泽 东有 点 不高兴 了 ， 反 问 道 "工人不是三班倒 了 ?"

再也没 有 什 么 理由可 以 阻挡 他 。 于 是 在辽宁省委 、沈 阳 市 委 负 责 人

黄欧东、焦若愚 的 陪 同 下 ， 毛 泽 东 直接从机 场 到 黎明机械厂 。

黎明机械厂是解放后兴建的 ， 在 当 时来说是现代化 的 大 型 工 厂 。 建
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厂 前 ， 沙盘模型 曾 送 到 中 南 海 ， 受 到 毛泽东 的 亲自过问 。 这次 毛 泽 东 到沈

阳 ， 自然 是最好 的视察对 象 。

前 面就是办公 大 楼 了 。 打前 站 的 人 早 已 通 知 了 厂 方 。 由 于 事 出 突

然 ， 在 此 等候毛泽 东 的 厂总工程师程华明既兴奋更紧 张 。

毛 泽 东 下车 后 ， 拉程华明一起坐进 了 车 ， 并请他坐 在自 己 的身边 。

问 清 了 程华明的职务 ， 毛 泽 东 说 " 总 工 程 师 管很 多 的 事 情 哟 ! 像 总

理一样什么 都得管 ! "一句诙谐的话 ， 不仅把别人都逗笑 了 ， 程 华明也轻 松

了许多 。

说话间 ， 总装 车 间 到 了 ， 毛 泽 东 径 直走进厂房 。 正在工作的工人们被

照 相 机 的 闪 光 灯 吸 引 ， 循声望去 ， 都怔住 了一一这 不是 毛 主席吗 ? 那 么 熟

悉 的 面容 。 犹豫一会儿 ， 不 知由谁迈 出 了第一 步 ， 大家纷纷朝前聚拢 。 眼

前 的 这个伟人竟 伸 手 可 触 : 一 顶 夹 帽 下 ， 一 张 红 润 的 脸 ， 银灰 色半 旧 的 夹

大衣 。 脚 上 ， 棕 色 的皮 鞋 前尖都磨 白 了 … …

毛泽东边走边详尽 询 问 生产情况 ， 有 时为 弄 清楚一个细节 ， 一 连 询 问

好 几 次 。 他 问 程 华明 ， 全厂 总 共 有 多 少 人 ? 年 生 产 能 力 是 多 少 ? 厂 里 的

工 人 、 职员 、 管理人员各有 多 少 ? 程华明一一回答 。

"每 四 个人 中 就有 → 个 职 员 ， 不 是 太 多 了 吗 1 " 毛 泽 东 似 乎 有 些 不 满

意 ， 但语气 和 蔼 。

走 到 光荣榜前 ， 毛泽东站住 ， 问 起 干 部 下 放 劳 动 的 情 况 。

程华明汇报说 ， 这光荣榜上 的 下 放 人 员 ， 有 些 是 到 农 村 定 期 锻炼 ， 有

些则轮流到第一线 当 工 人 。 毛 泽 东 满 意地点 头 ， 并说 ， 要把干部参加 劳 动

作为一件大事坚 持 下去才好 。 当他听程华明说边上一名 正 在操作的 工 人

就 是 下 放 干 部 时 ，他特意走过去 ， 和他握 手 。

宽 敞 的 车 间 里 ， 贴着不少反液费 、反官僚主义的 大 字 报 。 指 着这些大

字报 ， 毛 泽 东扭 头 问 程华明 "你们这里也有 浪费现象 吗 ? "

程华明说 "有时也 出 废 品 的 。 "

毛 泽 东 又 问 "有停工现象吗 1 "

程 华明说 "有 的 时候 会 由 于 原 材 料 、 零件供应 不 上 ， 出 现局 部 的 停

工 。 厂 内 还有 一部分剩余生产能力 。 "

毛泽东说 " 我 看你 们 最 大 的 浪 费 就 是开工 不 足 。 有 什 么 解 决 的 办
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法 吗?"

程华 明回答 "除 生 产 主 产 品 外 ， 我 们 打 算 生 产 供农 村 做动 力 用 的

机械 。 "

毛 泽 东 很高兴 "这样很好 ! 生产农业机械是个方 向 。 像你们这样 的

大厂 ， 不支援农业是没有道理 的 。 "

短 暂 的 视察很快结束 。 夜 幕 早 已 笼罩 大地 ， 寒 气 袭 人 。 然而毛 泽 东

离开后 ， 黎 明 机械厂却 没有平静下来 。 人们 议论纷纷 ， 为 毛泽东 突如其来

的视察而兴奋激动 。 见到 毛泽 东 的 人连说带 比 画 ， 没有见到 的一边听 ， 一

边问 ， 一边惋惜自 己 没福气 。 女工金玉凤从厂子到家有十几里地远 ， 平 日

每 天 下夜班她都 留 宿 厂 内 。 今 天 下 班 ， 她 按 捺不 住 ， 穿 过 僻 静 的 大 街 小

巷 ，竟一 口 气奔回 了 家 ， 进 门 就迫不及待地嚷嚷 "我今天 见 到 毛 主席啦 ! " 

自然这又让家人吃 了 一惊 。

就在金玉凤往家赶的 时候 ， 毛 泽 东 已 经 在 省委 安 排 的宾馆里开始 夜

间 工作 。 他随身携带 的 两 大 提包 书 籍 和 文件 ， 这 时都摊开来 放 在 了 书 桌

和硬板床上 。

原来 的 房 间里 铺设 了 沙发 床 和 崭新 的 被褥 ， 毛泽东见到后 ， 说 "这样

的 床铺我 睡不惯 ， 还是硬板床好 ， 留 一条 毛 巾 被就可以 了 。 "服务人员 只 好

把厚被褥拿走 ， 把沙发床面 翻过来变成硬板床 ， 铺上 毛泽 东自 己 带来 的 薄

旧 军 被 。

在服务人员 整 理床褥时 ， 毛泽 东 自 己 走 到 洗脸 间 ， 把为他预备好 的 毛

巾 、 香皂规规矩矩整整齐齐放 在 一边 ， 然后拿 出 自带 的 牙具 、 旧 毛 巾 。

床前的 台灯偏矮 ， 工作人员 要拿走换个高点 的 ， 被毛泽东制 止 了 "垫

一垫不就可以 了 么 ?" 于 是 工作人员 找 来 两 块 砖 头 ， 包 一 包 ， 垫 在 了 台 灯

下 ， 毛泽东一拍手 "这就蛮好 嘛 ! "

雪更大 了 ， 屋 内 的 灯更加 明 亮 。 毛泽东伏案工作 ， 全然忘 了 时 间 。

负 责保卫毛泽东安 全 的 辽 宁省公安 厅 副 厅 长 张 铁 军 看 看 手 表 ， 已 经

午夜 1 点 多 钟 了 ，他轻轻走进房 间 ， 催毛泽东休息 。 毛泽东说 "我有 些 事

情还没办完 ， 你们 辛 苦 了 ， 先体息 吧 ! "

2 月 13 日 清晨 4 点 多钟 ， 毛 泽 东 还 在 看 书 。 当 张铁军再一 次催促他

体息 时 ， 他却催促张铁军 了 "天快亮 了 ， 安排今天 的 活 动 吧 ! "
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毛 峰 JÍ 对 批 评 官 僚 主 义 的 壁 板 感

兴 趣 。 这 - 叉 ， 他 司 次 临 时 停 车 ，

就 活 看 看 俞 h 夹 生 的 工 业 与 农 血

的 札械化

2 月 1 3 日 清晨 ， 天 放 晴 。 雪后 的 沈 阳 ， 空 气 分 外 清新 。 曙光初 露 ， 便

已 有几丝春意传达过来 。

通宵未 睡 的 毛 泽 东 简 单 用 过 早 点 ， 便 紧 着 催 促 安 排 下 面 的 活 动 。 由

于 昨天 已 经去过 了 黎明机械 厂 ， 所以今天 的 日 程 上便只 剩 下 视察 松 陵 机

械厂 ， 然后 乘车 去抚顺 。

谁知这一天 ， 毛泽 东 又 两次改变计划 ， 增 加 了 对沈 阳 小 型 开关厂和高

坎 乡 的视察 。

到 达 松 陵机械厂 的 时 间是早上 7 点半 。 毛 泽东 和 随行人员 的 四 辆小

轿车相继 开进松陵厂大门 。

厂 领导一一被介绍 给 毛 泽 东 。 厂 长 牛 荫 冠 资 历 老 ， 早 在 抗 战 时 期 毛

泽 东 就 已 昕说了他的名 字 。 当 牛 荫 冠站 在 毛 泽 东 面 前 时 ， 毛 泽 东 的 超 人

记忆力发挥 了作用 。

他微微额首 ， 端详 片 刻 ，说 "噢 ， 你就是牛荫冠 ， 是 山 西人 吧 ? 今 年 多

大年纪 了 ?"

毛 泽 东 昕他回答今年 47 岁 时 ， 打趣 道 "还是青年 团 员 嘛 ! " 

毛泽东一踏进总装 车 间 的 大门 ， 就 被 一 个 在工作架 上 操作 的 工 人 瞧

个正着 ，他脱 口 喊 出 "毛 主席来 了 ! "这一下 ， 整个 车 间 沸 腾 了 ， " 毛 主席万

岁 "的声音淹没 了 机器 的轰 鸣 声 。

毛 泽东一边忙于和工人们 打招 呼 ， 一边 听介 绍 ， 有 时还登上 窄 窄 的 工

作梯子 ， 观察产 品 的 内 部结构 。

他看 到 车 间 黑板报上 的 时事 专 栏 ， 就伸 出 一个指 头 ， 点点说 "应该注

意时事 ! "然后 ，他的 目 光停 留 在 报 上 《 关 于 7003号 废 品 卡 片》 的 标题 上 ，

问道 "这写的是什么 ?"
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车 间 干部说 " 是批评官僚主义 的 。 "

毛 泽 东说 "官僚主义应该批判" ， 他转过身来环视周 围 的 干部们 " 群

众贴没贴你们 的大字报 ?"又说 " 要 充 分 相 信 工 人 群 众 ， 依靠 工 人 群 众 才

能管好企业。 "

在 同 车 间 干部交谈 的 过程 中 ， 毛 泽 东 特 意 问 一 名 车 间 主任 ， 是否 出 国

学 习 过 。 那 车 间 主任 回 答说， 是 在 工 厂 里 学 习 的 ， 毛 泽 东 又 问 " 那 么 ， 有

没有工程师 帮 助 你 呢 ?" 车 间 主 任说 "有- 个 助 理 工 程 师 ， 是 车 间 副 主

任 。 "毛 泽 东 满意 了 "这很好 。 "

大 家 由 在 实 践 中有专门人 才 帮 助 造 就企业领导 骨 干 的办法 ， 谈 到 如

何培养技术工人 。 牛 荫冠厂长介绍说 "我们 的办法是让一个工人 固定一

门技术 ， 这样学得快 ， 但有一个缺点就是 占用 的 人 多 。 "

毛 泽东很关心地 问 "那你们 下 一 步 怎 么办呢?"

牛 厂长说 " 叫 工人再学会第二套本领 。 "毛泽东进一步 问 道 "学会两

套本领就可以少用 人 吗 ?"他对培养工人一专 多 能 的 方向做 了 肯定 。

毛 泽 东 走 到 工人苗春雨、刘 智 渊 跟 前 ， 没 等 他 们 擦 掉 手 上 的 油 泥 ， 就

握住他们 的 手 。 他 还 弯 腰 拿 起 他 们 使 用 的 风 钻 掂 了 掂 " 再 轻 一 些 就

好 了 。 "

随行人员 提 醒 毛 泽 东 时 间 已 经不 早 了 ， 大 家便朝 门 外走 去 。 到 了 墙

角 前 ， 毛 泽 东忽 然停 下 ， 伸 手 去 摸 暖 气 片 ， 问 大 家 "那 么 大 的 厂 房 用 这 样

的 暖 气 片 冷不 冷 ?"

出 了 厂门 ， 汽 车早 已发动起来 。 坐 进 车 里 ， 毛 泽 东说， 去沈 阳 小 型 开

关厂看看 。

原来 ， 在视察黎明、松 陵这样 的 大厂时 ， 毛泽 东 早 已 注 意 到 - 个 问 题 ，

就是 由 于有些原材料和重要零部件不得 不 依 赖 进 口 ， 发展生 产 的 主 动 权

并没有完全掌握在自 己 手 里 ， 这 使 他 再 一 次 想 到 他 过 去 一 贯 提倡的自力

更生 、 艰苦创业的 问题 。 中 华 民 族 的 独 立 与 富 强 ， 必须 依 靠 自 己 的 双 手 ，

所以他一再 问 那些技术人员 ， 哪些零部件我们 自 己 能造 ， 哪些还不能造?

当 他听说沈 阳 市 小 型开关 厂 在 设 备非 常 简 陋 的情况下 ， 几 百 个 人 在

窄小破 旧 的 民 房 里 ， 硬是 靠 牛 头刨、皮带床、老 虎 钳 子 这 样 的 简 单工具造
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出 了 供机床控 制 用 的 电器开关时 ，他十分兴奋 "我要去看看 。 "

这样行程安排上又 临 时加 了视察沈 阳 小 型开关厂 。

小 型开关厂接 到 通知 后 的 准 备 工作做得匆 忙 、 仓促 。 当 他们 一 边 清

理环境一边猜测会是哪位首长来 时 ， 毛泽 东 已 经进 厂 。

在厂里 ， 毛 泽东问得十分详细 的 是 电 器开关 的 制 造 工 序 。 同 时 还 特

别问到 车 间 是否有通风设备 ，关心劳动条件的改善 。

他拿着供机床自动控制 用 的 电 器开关 ， 翻来覆去地看 ， 爱不 释手 。 小

小 的开关 ， 寄托着 毛 泽 东 对 民 族工业发展的希望 。

离开开关厂 ，便应往抚顺 。 车轻路熟 ， 路过高坎 乡 旧 站 村 ， 毛 泽 东 却

叫 停车 。

高坎乡 旧 站村 的饲养员 老 王 头 一 早起 来 就 屋 里 屋 外地 忙 活 着 ， 并 没

有感觉今天会有什 么 特别 。

他端着一簸冀包谷 ， 套 上 车 准备去拉料 。 刚从东下屋推门 出 来 ， 就看

见几辆汽车开进村饲养场院里 。 他揉揉眼睛 ， 仔细 望 去 ， 看 了 看又揉揉眼

睛再看 ， 恍 如 梦 中 : 那从 车 上 下 来 的 几 个 穿 大 衣 的 人 当 中 有 一 个 是 毛 主

席 ! 他还怕 自 己 眼 花 ， 又使劲儿认了 认 。 没错 ! 千 真万确 是 毛 主席 。

老王头呆呆地站在那儿 ， 不知 手脚 往哪儿放 ， 不知迎上前也不知说什

么 ， 只 看 着 毛 主席在那里 和 生 产 队 长 赵 文 泉说话 ， 心 里 则 翻 江倒 海 : 我 今

年 73岁 了 ， 旧 社会给地 主 侍 弄 了 多 半 辈 子 牲 口 ， 没 人 理 会过 。 如 今 在 社

里做饲养员 ， 差一点就要老糊 涂 了 ， 想 不 到 能 看 见 毛 主席 ，做梦也没 想 到

毛 主席会 到 我 的 马 棚 里来 啊 !

其实 ， 生 产 队长赵文泉这会儿也激动得不得 了 ， 话说得结结 巴 巴 ， 也

不连贯 。 当 毛泽东看着 马棚问他 "大牲畜是分槽饲养还是集体饲养"时 ，

他 只 是一个劲儿地 重 复 "是集体饲养 ， 是集体饲养 。 "

毛泽东详细 地 向 赵文 泉 询问生产 队 的 土 地 、 劳力 、 产 量 、 社 员 收 入 等

情况 ， 特别关心农 田 基本建设 、 实现农业机械化 、 水 利化 等问题 。

当 赵 文 泉 介 绍 到 去年人冬后农业社社员 冰天雪地里破土动工打高坎

乡 第一 眼 电 井 时 ， 毛泽 东 来 了 兴趣 ， 拉住 赵 文 泉 的 手 "走 ， 你领 我 们 看 看

电 井 去 ! " 
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冒 着凛冽 的寒风 ， 踏着厚厚的积雪 ， 一行人来 到 打井工地 。 毛泽 东 探

身望着 已 挖 了 9 米 多 深 的井筒 ， 问 赵 文 泉 "你们 为 什 么 要 打电 井 ? "

赵文泉说 " 因 为 电 井 坚 固 ， 用水 泥灌 的 ， 打得深 ， 水量 大 。 "

毛 泽 东 问 "能浇多少亩地呀? "

赵文泉答 "能浇 300 多 亩 呢 ! "

毛 泽 东 又 问 " 电力 从哪 里 来 ? "

赵文泉指着远处高压线 的 大铁 架 子 说 " 就 从那 里 引 过来 ， 电柱子都

开埋 了 。 "

毛泽东很高兴 ， 指着第一 眼 电 井 的井 架 ， 又指 指 远 处 刚埋 的 电杆 ， 说 :

"这就 叫 集体化 ! 机械化 ! "

他回身 又 嘱 陪 同 的 省委 负 责 人 说 "辽宁 的 工 业 比重大 ， 一 定 要 再 把

农业搞上去! "

从 电 井 工地往回走 ， 毛泽 东 问 积粪肥 的情况 ， 问 社里壮劳力 → 年 干 多

少 劳动 日 ? 每 个 劳 动 日 的 分值 是 多 少 ? 男 女 劳 力 各 占 多 少 ? 种 多 少 旱

田 ，种多少水 田 ? 今年能完成多 少水浇 地 ?

走到地边上 ， 快要 上 车 了 ， 毛 泽 东 再次去握赵文泉那拿铁锹把刨粪 的

粗糙 的手 ， 使早 已 放松下来 的 赵 队长重新激动不 已 ， 热血沸 腾 。

毛泽东 坐 车走后 ， 高坎 乡 旧 站 村 嚷 嚷 成 → 片 。 电 井 工 张 贵 春 比 谁 都

后悔 。 毛泽东来之前 ， 绞 盘 的 大铁 轴 刚 巧 坏 了 送 去修 ， 几个 电井 工 到 市 里

搬运去 了 ， 他一个人在井 底 下 生 火 烤井 围 子 。 因 为 上 面用 帆布盖着 ， 加 上

烟雾很 大 ， 他 根本不 知 道 上 面发生 了 什 么 事情 。 说到这里 ， 他懊悔地不停

搓 手 : 唉 ， 要是那天连夜把绞盘铁轴运回来就好 了 !

生 产 队长赵文泉在毛泽东视察 旧 站村时是始 终 陪 同 在边 上 的 。 一 连

几个晚上 ， 他总 睡不 着觉 。 一会儿想 ， 这是 真的 吗 ? 我真看见 了 那 个 和 蔼

的 、 慈祥 的 、高大 的 画 像 里 的 人 ? 还 和 他 说 了 话 ? 握 了 手 ? 一 会 儿 又 想 ，

我 这粗糙 的生着老茧 、冻 出 裂 口 的 手 掌 ， 不会把他老 人 家 的 手 握 疼 吧 ?

高坎乡 的 人好久好久都 在 议论这件事 。 有 的 说 ， 我 真 的 看见 毛 主席

了 。 有 的 说 ， 我也 看见一个 穿 银 灰 色 大 衣 的 人 ， 是 从后窗 玻 璃 中 看见 的 。

没有看见的人则津津有味地转述着 别 人 谈 过 的 片段情景 ， 用 羡 慕 的 口 吻

谈着赵 文 泉 的好福气 。
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饲养员 老 王头 也 被 大 家用 羡 慕 的 眼 光 追 逐 着 。 他 自 己 呢，则 逢 人 就

说 "我做梦也没想 到 毛 主席来看我 的 马棚 啊 ! 毛 主席 到社里，不看别 的，

先看马 棚，这就是说 毛 主 席 很 看 重 马，看重 畜 力 呀 ! "说着说着， 他 更 骄 傲

了 "都说看 见 毛 主席要 多 活 十 年 呢 ! " 

毛泽东 的 车 队往抚顺而去，而抚顺那 里 早 已 翘 首而望 。 他们 都 在 猜

测，毛泽 东 怎 么 还不 来 ?
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车 到 抚 顺 ， 市 要 负 责 人等待 急 出 7

吁 。 临 别 垮 入 札 婚 的 那 - 剖 ， 毛 峰

t 转 头 微 微 { 笑 : " 你 何 辽 宁 的 粮

食 什 么 时 候 过 丁 兵 ， 我 再 来"

2 月 13 日 上 午 ， 就在毛泽东漫步沈 阳 小 型 开关 厂 和 高 坎 乡 旧 站 村 的

时候 ， 抚顺 市 负 责人早 已 心 急如 焚 。 照原定 的 时 间 表 ， 毛泽 东这会儿早该

到 了 ， 怎 么 还不 见 踪 影 呢 ? 别 会 出 现什 么 情况 吧 ?

毛 泽 东 临 时 去沈 阳 小 型 开 关厂 和 高 坎 乡 旧 站 村 的 事 ， 元法 通 知 到 抚

顺 ， 所 以 这边一 面检查各项准备工作 ， 一边焦急地等待 。 他们 已 经在 毛 泽

东要来 的地方放 了 睛望 哨 ， 以 便 随时通报 消 息 。

就在大家越来越焦灼不安 的 时 候 ， 晾 望 哨 那 里 突 然 有 了 消息 : 毛泽 东

的 车 队 到 了 ， 正往抚顺这里开来 !

抚顺市市委负 责人立 即 振 奋起来 ， 驱 车前往迎接 。 车开 出 没多 远 ， 毛

泽东 的 车 队就迎面而来 ， 掠过他 的 车朝前开去 。

市委负 责人坐 的 车 连 忙 调 头 。 就在 这调 头 的 工 夫 ， 车 队 已 开 出 一段

距离 了 。

抚顺市市 委负 责 人 忙 叫 司 机加速 ， 追上 车 队 。 追 上 了 车 队 ， 他 又 让 司

机超到 车 队 的最前面去 。 他要 赶 到 前 面 去 领 路 ， 然 后 再 等 着 毛 泽 东 下 车

才行 。

超车哪里那么容易 ? 一 次两 次 ， 屡试屡 败 。 为 毛 泽 东 等 人开 车 的 司

机都是好子 ， 驾 驶技术特棒 。 但这会儿他们倒不是要抖本领 ， 实 在是 因 为

弄 不 清要超 车 的 这辆小车 的 身份 。 好好的你干嘛非要挤到前面去 ? 更 何

况还有好多安全保卫的规章制 度是一点儿也 马 虎 不得 的 s

这边 的 负 责人急得 出 了 身 汗 。 急 中生 智 ， 他一 面 让 司 机继续超车 ， 一

面 自 己 伸 出 脑袋大声 向 车 队那 边 报 出 身 份 姓 名 ， 说 明 要赶 到 前 面去 的 目

的 。 这一招还真管用 ， 只 一会儿 ， 他便连连超越到 了 前 头 。

这 位 负 责人赶到 目 的地 ， 气喘未定 ， 毛泽 东 的 车 队也 到 了 。 他轻轻舒
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了 口 气 。

这一切 ， 毛 泽 东 都 没有 察觉 。 他 下 了 车 ， 向 这位 负 责人 问 好 之 后 ， 他

忽 然挺好奇地 问 ， 天不热 ， 你 怎 么 出 这么 些 汗 ?

抚顺市西部 的千 台 山 ， 冰雪初融 ， 桃花水开始西流 。 毛泽 东 到 抚顺 西

露天煤矿视察 。 抚顺市委 书记处负 责人 、 矿党 委 书记葛玄吾 、 矿 长 王 齐 芳

等人上前与他握手 ， 簇拥着进 了 矿接 待 室 。

大 家 刚 围 坐 下来 ， 也许是烟瘾上来 了 ， 毛 泽东一落座就毫不客气地拿

起桌上摆放着 的 香 烟 ， 打量一下 ， 说 "大生产牌 的 ， 好啊 ， 抽 一 支 ! "

先听汇报 ， 由王齐芳矿长介 绍 西露 天 矿 解 放 前 后 的 变 化 和 目 前 的 状

况 。 当他讲 到 厂 矿 在总体改建设计施工 中 ， 常 常 因 为 国 外 进 口 的 材 料、设

备不能按 时 到 达 ， 影 响 生产 时 ， 毛 泽 东 语气凝重 地 一 字 一 句 插 话 说 : 要 破

除迷信 ， 解放 思 想 ， 自 力 更生 ， 发动群众 。 群众发动起来 了 ， 什 么 事情 都 好

办 了 。

王 齐 芳 告 诉 毛 泽 东 ， 矿 工 们 正 跃 跃 欲 试 ， 要 在 1 958 年 增 产 60 万

吨煤 。

毛 泽 东 问 "要不要增加人? "

"不增人 ， 也不增加投资 。 "王矿长答 。

"那用什么办法来增产 呢 ? "毛泽 东 又 问 。

"靠发动群众 ， 搞 老矿挖潜 。 "矿党委书记葛玄吾接 口 说 。

毛 泽 东 点 头 "这样做好 。 我 赞成 。 "

昕取汇报后 ， 毛泽 东 简单地讲 了 几句 话 。

他说 ，各级领导 干部要懂 马 列 ， 还要 学 习 自 然 科 学 知识 ， 使 自 己 逐 步

由外行 变 为 内 行 。

他拿起一块带有树叶、昆 虫 的 页 岩 ， 颇 为 内 行地讲到 煤 的 生成 过 程 。

讲 到 抚顺 的 主要 产 品 煤、 油 、 电、钢 、 铝 中 ， 电 是 动 力 ， 是 为 其他 工 业 服 务

的 。 他一连 举 出 十 多种特殊钢含有 的 化学元素 ， 谈到 什 么 是 特殊钢 。

他说 ， 抚顺是个 以燃料为 主 的 综合性重工业城市 。 煤 的 埋 藏 ， 量 多 质

好 ， 油 的产量在逐年增 加 。 煤 和 油 含 的成分很多 ， 要研究如何把煤 和 油 的

原料提炼 出 来 。 综 合 利 用 很重要 ， 价值很大 ， 要把综合利 用 的 问 题好好研
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究 ， 这是今后发展 的 - 个重要 方 向 。 中 央支 持 你 们 搞 。

他还谈到抚顺农业 的 发 展 ， 说 ， 应 当 很好 贯 彻 农 业 发 展 纲 要 四 十 条 ，

争取超过 四 十条 。 郊 区应 当很好地发展副 食 生 产 ， 建立 副 食基地 ， 郊 区 生

产要为城市服务 。 蔬 菜 供应 要 做 到 自 给 ， 肉 蛋 供 应 要 逐 步 做 到 多 解 决 一

些 。 养猪就看你们 干 不 干 了 ， 要 干 ， 肉食就能 自 给 。

谈话之后 ， 毛泽东踏着很 陡 的 梯 瞪 ， 登上 观 望 台 ， 俯视 露 天 矿 全 景 及

远 眺 抚顺 市 景 ， 对露 天矿 的 生产资源及过程 ， 对 当 时举 世 闻 名 的 180 多 米

厚煤层及 丰 富 的人造 石 油 的 资源一-油 母 页 岩 ， 发 生 了 很 大 的 兴趣 。 他

问得详细 ， 从 大问题 到 小细节 ; 他看得也详细 ， 从 远 到 近 ， 从 南 到 北 。 看 台

的 风 大 ， 气候寒冷 ， 陪 同 人员 几次劝他下来 ， 他都表示再等一会儿 。

看 到 老远有几个工人沿着大 卷下 盘 铁 道 正 一 步 步 向 坑上 爬 来 ， 他便

问 "那是工人吗? 他们为什么 不坐上下坑道 的 车 上来 呢? "

有人回答 "他们是大卷扬机铁道检修工 ， 在那 里 工作 。 "

" 噢 。 "毛泽东 点 点 头 。

忽 然 ， 他 的视线停在远 处 冒 着 的几股烟上 ， 问 "那是什么 ? "

王 齐 芳 答 道 " 伪 满 时 ， 日 本 侵 略 者 乱 掘 乱 挖 ， 造 成 不 少 暗 洞 自 燃

发火 。 "

" 能 解 决 吗 ? "

王 齐芳答 "能有办法 的 。 "

毛泽东说 "要加 紧灭 火 ， 不要 把 国 家 的 资源 白 白 烧掉 了 。 "

从露天矿 出 来 后 ， 毛泽 东 中 午 时 分 抵 达 抚顺 铝 厂 。 他 出 现在 车 间 门

口 的 时候 ，人们惊讶又激动 。 正 在 检 查 铝 键 质 量 的 检 查 员 常 桂 荣 连 忙 放

下 小锤 ， 摘下 手套 ， 想 和 主席握手 ， 手 伸 出 一 半 却 迟 疑地要缩回去 。 毛 泽

东 看见 ， 主动 伸 出 于去握 常桂荣 的 子 ， 问厂 里 的 负 责人 "是 自 己 培养 的 工

人 吗 ? "那人答 "都是本厂 自 己 培养 的 。 "

天气很冷 。 来抚顺前 ， 随行 的人看毛泽东衣服单薄 ， 就准备 了 一件皮

大 衣 。 毛泽东不要 ， 说 " 不 用 了 。 冷 ， 对 自 己 是个 锻 炼 ， 要 不 怕 冷 不 怕 热

才行 。 "这时 到 抚顺 铝 厂 ， 车 间 温 度 又 特别 高 ， 室 内 室 外 相 差 竟 有 30 度 。

有人提出 ，这样容 易 感 冒 ， 最好 给 主席送件大衣 ， 毛泽 东 又谢绝 " 工 人 同
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志 穿得单薄不是照样进 出 车 间 吗 ?"

铝 电解 车 间 弥漫着烟尘和怪 味 。 毛 泽 东 一进 门 ， 车 间 干 部 就 送 来 两

个 口 罩 。 他接过来 ， 却不 在 意地 用 手 拿 着 向 电 炉 眼 前走 去 ， 看工 人 操 作 ，

了 解 炉 体结 构 和 生产过程 ， 还看 了 炉 头 上 的 电 压 表 。 整个过程 ， 他没 有 流

露 出 一点儿不耐烦和无法 忍 受 的 表情 ， 直到 离 开 车 间 ， 那两个 口 罩还在他

的 手里拎着 。

参观 了 抚顺铝 厂 ， 毛泽 东 到 抚顺宾馆休息 。 并应大家的要求 ， 在此 接

见 市 委机关部委 以 上 的 领导 干 部 ， 照 了 相 。

随后 ， 毛泽东 即 乘车赶往沈 阳 机场 。 在那里 ， 辽宁 省 ，沈 阳 市 、沈 阳 部

队 和 辽 宁 省军 区 的 2000 多 名 干部 ， 早 已 排列 整 齐地等待着 。 毛 泽 东 绕 场

一 周 ， 挥手 向 大 家 问 候 ， 然 后 一起 摄 影 留 念 。 照 完 相 ， 毛 泽 东 还 没 有 忘记

和摄影师握手表示谢意 。

下午 4 点 多钟 ， 专机轰隆隆地发动起来 。 在 数 千 人 的 注 目 礼 中 ， 毛 泽

东 向 飞机走去 。 在跨入机舱 的那一刻 ， 毛泽东 回 过身来挥手告别 。 此 时 ，

不知是谁说 了 一 句 "欢迎主席再来 辽 宁视察 ! "

"好啊 ! "毛 泽 东 微 微 一 笑 ， " 你 们 辽 宁 的 粮 食 什 么 时 候 过 了 关 ， 我

再来 ! "
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坐 阁 户 均 车 一一毛 峰 东 九 有 筒 

个 心 愿 。 五 年 奋 斗 ， � " t电 车 广 挟

出 1 " 解 放" 、 " 东 风 " 、 " 红 旗 " … ·

1 9 58 年 2 月 13 日 下午 ， 一 个 阳 光明媚却 寒 风料 峭 的 早 春 ， 毛泽 东 的

专 机 由 辽宁 沈 阳 降 落 在吉林省长春市 。

一 下 飞 机 ， 省 党政 军 主 要 负 责人都迎上去彼此 问 候 。

毛泽东 眼 尖 ， 竟在 人群 中 发 现 了 曾 经在 自 己 身边做过警卫员 ， 一年前

已 到吉林工作 的 申 虎成 。

"噢 ， 小 申 ， 你也来 了 ! "他 很 高 兴地 向 申 虎成 打 招 呼 。 小 申 告诉 毛 泽

东 ， 自 己 这次还是担 负 主席 的 警卫工作 。 又 见 到 日 夜想念 的 毛 主席 ， 申 虎

成 的 心 中 感 到 暖 融融 的 。

有人请毛泽 东 去 体息 室 休 息 ， 但他不同意 ， 要直接去长春 汽车厂 。

对长春汽车厂 ， 毛泽 东一直都很关心 。

旧 中 国 曾 被人称之为 " 万 国 "汽车展 览 馆 和 修理所 ， 街上 跑 的 都 是 外

国 车 ， 更不用说要找一 家 国 产车的 制 造 厂 。

中 华 人 民 共 和 国 建 国伊始 ， 党 中 央 就把 建设 汽车厂列 为 我 国 第 一 批

重 点 工 程 的 重 点 项 目 。 1 953 年 ， 一个力 争 三 年建 成长春汽车厂 的 计 划 问

世 。 6 月 ， 在汽车厂建 设 即 将 破 土 动 工 的 前夕 ， 毛 泽 东 亲 自 题写 了 "第 一

汽车制 造 厂奠基 纪 念 " 1 1 个 字 。 这 1 1 个 字 后 来 被 精 心 刻 在 一 块 汉 白 玉

基石上。

3 年之后 ， 长春 汽车厂 终 于 矗 立 在长春 市 郊 。 1 956 年 7 月 13 日 ， 第

一辆 国 产 汽车开 出 总装配线 。 毛泽 东 亲 自 为 它命名 为 "解放" 。

"解放"一一这个词里包含着 多 少 人 的 欢欣 啊 。 当 一 辆辆 崭 新 的 "解

放 "牌汽车驰 过 城 区 的 时 候 ， 长春 沸 腾 了 ， 驾驶 室 里 的 司 机 更 是 无 比 的

自 豪 。

今天 ， 刚下飞机 ， 毛泽东就急于要去汽车厂 ，其心情可想而知 。

他 首先到 了 铸造车间 。 那里 的走廊上贴满 了 花 花绿绿 、 各式 各 样 的
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大字报 ， 内 容是反浪费反保守 ， 既有 对 干 部提 出 的 批 评 ， 也 有 对 整 改 的 合

理化建议 ， 还有对新人新事 的 赞 扬 。 形 式 多 样 ， 诗歌 、 漫 画、数字、 图 表样

样不缺 。

走 到 这 里 ， 毛 泽 东 脚 步 放 慢 了 ， 又 停 下 了 ， 从 头 至尾 细 细 地 看 了 几 分

钟 。 他对大字报 中 表现 的 汽 车 工 人做 了 主 人翁 的 责 任感尤其赞赏 ， 感 叹

说 ， 大字报好啊 ! 看 到 大字报下 面 的 实物展览 ，他又说 : 又有大字报 ， 又有

实物 ， 这 好 。 毛泽东 的 到 来 ， 使 这些 在 旧 社 会 被 人 瞧 不 起 的、称 为 " 铸 黑

子"的工人 们 兴奋 万状 。 而 车 间 里 哪 个 地 方最 累 ， 哪 个 地 方最脏 ， 毛 泽 东

也都要亲眼看一看 ， 亲 自 走一走 ， 问工作 ， 问生 活 ， 周 到细 致 。

从铸造车 间 出 来 ， 到 总 装 配 车 间 。 这里 扳 手 啦 啦 ， 手锤 叮 当 ， 好 不 热

闹 。 工人们见到 毛 主席 ， 都赶紧把手底下 的 活 干完 ， 站起来欢迎他 。 毛 泽

东边走边看边和工人打招 呼 ， 还 问他们 累 不 累 。

厂 领导 汇报说 ， 这个 车 间 的 工人大多数是 20 多 岁 的 青 年人 。 毛 泽 东

点 头 ，关切地说 ， 青年人很 多 ， 要好好教育 ， 加 强 青 年 的思想教青很重 要 。

这 时 ， 总装配线上恰好一 辆 崭 新 的 解 放 牌汽 车 装 成 开 出 。 毛 泽 东 注

视着它 ， 脸上 洋溢着舒畅 的 笑 意 。

在 底 盘车 间 ， 毛泽 东 看 了 正 在 飞 快 运转 的 一 台 台 平 行排列 的 自 动 机

床 ， 还 看 了 加工成型 的 零件。 他拿起一个齿轮 细 细地看 ， 又轻轻地 用 于 摸

着 表 面 的 光洁度 ， 然 后鼓励汽车工人们 说 "好好干 ! "

毛 泽 东 走 过 去之后 ， 在一 边 的 工 人 刘 喜 林连 忙 把 毛 泽 东 亲 手 摸 过 的

那个齿轮拿起珍 藏起来 。

从 长春汽 车厂视察 归 来 ， 毛泽 东听取 了 吉林省省委 负 责人 的 汇报 。

夜 晚 ， 毛 泽 东 的 屋里又亮起 了 办公 的灯光 。 头 一 天 在沈 阳 ，他就通宵

未 眠 ， 今天 ，他的精神 依 旧 饱满 。

申 虎成 回 到他熟 悉 的 毛 泽 东 身边 。 主席依 旧 是 那 样 的 简朴。 还是那

件灰大衣 ， 1 94 9 年 进 城 后 买 的 棕 色 皮 鞋 还 穿 在 脚 上 ， 鞋 尖 己 磨得 发 白 。

喝 的 茶、吸 的 烟都是 自 己 带 。 还 习 惯睡硬板床 ， 讲 究 的 沙发和漂亮 的 被 褥

-概不用 ， 只铺上那条 已 用 了 不知 多少年 的 白 布被子和灰毛毯 。 来长春 ，

毛 泽 东 头一顿吃 的是大米和小米掺在一起 的 二米 饭 ， 外加 一块红薯 ， 两三
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样菜和一碗汤 。 第二顿依然如此简便。 人们特意送来吉 林 的 特产松花江

白 鱼 ， 盛情难却 ， 他才让厨师切下 一段 ， 算是额外加 了 菜 。

那一夜 ， 申 虎威看 到 主席屋 里 的 灯光 和 在 中 南 海 一 样 是 很 晚 很 晚 才

熄灭 的 。

也许 ， 在普通 的 人 民 群 众 的 眼 里 ， 毛 泽 东 只 能 是 一 位 受 人 欢 呼 的 领

袖 。 而在 申 虎成 ， 他感到 ， 毛 泽 东 更有 一 颗 朴 素 的 心 。 而这 ， 是从许多他

看起来很平凡 的 一举一动 中 体现 出 来 的 。

毛泽东对长春汽 车 厂 的 视察 ， 时 间 并 不 长 。 但以后 有关 国 产 汽 车 的

历史 ， 仍然不能不说到 毛 泽 东 和 长春汽 车 厂 z

在 毛 泽 东 到 此视察的三个月 之后 ， 长春 汽 车 厂制 造 出 了 我 国 第 一 辆

"东风"牌轿车 。 毛 泽东听说 ， 兴奋元 比 。 不久 ， 中央铁道部 即 派 专 用 车 厢

到 长春接运轿 车 到 北京 。

1 958 年 5 月 21 日 下 午 4 时 40 分 ， 毛 泽 东 专门检阅 了 这辆 轿 车 。 他

问 护 送轿 车 的 技 术 人 员 和 司 机 的 姓 名 ， 问 轿 车 的 生 产 情 况 和 技 术 性 能 。

他绕着轿车 看 了 又 看 。 最 后 ， 兴致 勃 勃 地 和 在 场 的林 伯 渠 -起 坐 上 " 东

风"轿车 ， 绕怀仁堂行驶 了 两周 。 下 车 时 ，他满 面 的笑容如春风般和 照 ， 他

说 "坐 了 我们自己 制 造 的 小 汽 车 了 ! " 当 时 ， (( 人 民 日 报 》发表 的 这 个 场 景

的 照 片 ， 更令许多 中 国 人欢欣鼓舞 ， 备感骄傲 。

长春汽 车 厂 的工人们尤其 激 动 。 8 月 1 日 ， 新 中 国 第 一 辆 " 红 旗 "牌

高级轿车又诞生 了 。 不久 ， 他们 精 心 设 计 和 制 造 了 新 型 "红 旗 "牌高级轿

车献给毛泽东 。

1 958 年 10 月 1 日 ， 国 庆 节 。 毛 泽 东 站 到 了 天 安门 城楼 。 缓 缓 行 进

的 队伍 里 ， 有 长 春 汽 车 厂 特 意 送 到 北 京 接 受 检 阅 的 各种汽 车 z 红 旗 牌 轿

车 ， 解放牌载重车、翻斗 车、农用 车 、 洒水车 … … 当 它 们开过来 时 ， 毛 泽 东

笑得很 开 心 。

1 1 月 12 日 出 版 的《 经 济消 息 》第 34 期 刊 载 的 《 长春 汽 车 厂 发 动 群 众

的好经验》送 到 毛泽东那里后 ， 受 到 毛 泽东 的重视 。 这 篇 消 息 报道 长春汽

车厂在充分发动群众大闹技术革命的运动 中 ， 提 出明年 10 月 1 日 实 现年

产 1 5 万辆汽车 的跃进方案 。 在 大搞技术革命 的 运动 中 ， 工人不仅参加行
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政管理 ， 而且全面地参加设计和技术管理 ， 并对生产工作和技术工作 的 规

章制 度 实 行 改革 。 毛 泽 东 对 厂 里 的这些做法很感兴趣 ， 在 1 1 月 18 日 专

门 批示 把它 印 发 到 武 昌 举行 的 中 共 中 央 政 治 局 扩 大 会议上 ， 并 肯定 道 :

"要实行技术革命 ， 就应 当这样做 。 "

在毛泽东看来 ， 这不仅是能不能 造 出 汽车来 的 问 题 ， 更是一个民族 自

尊 与 独 立 富 强 的 象 征 。
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- 斤 土 壤 里 有 多 少 细 菌 ? Ù是 有 人

能 回 答 这 个 何 题 。 毛 峰 系 抬 头 皮

现 7 镜 头 ， 性 挡 住 : 别 犯 我 当 戏 捅

进 去

2 月 14 日 ， 风 和 日 丽 好 天 气 。 毛 泽 东 这 一 天 在 长 春 ， 主要 做 了 两件

事 z →是在上午接见 了 吉林省党 政 负 责 人 ， 二是 视察 了 长春 电 影制 片 厂 。

对吉林省党 政 负 责 人 的 接见 ， 气氛轻松活跃 ， 毛 泽东也谈笑风生 。 和

大家一→握手 ， 询 问 了 每个人 的 姓 名 、 职 务 和 哪个地方 的 人 后 ， 毛 泽 东 高

兴地说 "好啊 ， 你们 这 是 五 湖 四 海 啊 ， 哪 省来 的 都有 。 做 革 命工作嘛 ， 不

一定都在家 门 口 ， 可 以 多跑几个地方 ， 可 以 多做些工作嘛 ! "

谈话 中 ， 毛 泽 东很关心 吉林省的农业 。 他 一 再强 调 ， 要 搞 好农 业 ， 农

业搞不上去 ， 其他工作都会受到影 响 。 要把农业搞 上 去 ， 用小农经 济 的 办

法不行 ， 要 搞 大农业 ， 要 改变 生产 条件 ， 要实行科学种 田 。

毛 泽 东 还很有兴趣 地 跟 大家讨论有关农业科学 的 知识 ， 问 大家 ， "看

没看过土壤学方面 的 书 籍 ?"他还 向 大家介绍 中 外土壤学 的各种版本 。 他

说 ， 他最近一 直 在读有关土壤学方 面 的 书 籍 ， 他赞成一位土壤学专家 的 观

点 "没 有癖 薄 的 土地 ， 只有拙劣 的 耕作技术 。 "地薄不打粮 ， 人可 以 改 良 土

壤 嘛 ， 人定胜天 嘛 !

毛泽东 给大家讲土壤 的 团 粒结构 ， 说破坏 了 团 粒结构 ， 土壤就会变得

板结 ， 要注意研究土和水 的 关 系 。 他强调要加强对农业 的 研究 。

毛 泽 东 还 打听吉林省的 肥 源 ， 当 昕 说 肥 源 中 有 草 炭 时 ， 他很 感 兴 趣 ，

详细地询 问 草炭 的 形成 和 效用 ， 并指 示 ， 要 多 搞 农 家 肥 。 话说 到 这 里 ， 毛

泽 东 又 滔 滔 不绝地讲到肥料被农作物 吸收 的道理 ， 说这是靠细菌帮 助 的 。

这 时 ， 毛泽 东 问 了 一个很奇 怪 的 问 题 " 一 斤 土 壤里 有 多 少 细 菌 啊?"

当 然 ， 在 场 的 人谁也没有回答 出 来 。 见 大 家 你 看 我 我 看 你 ， 都不 吭 声 ， 毛

泽 东便对省委 各方 面 的 负 责 人说 "你们都是做领导工作 的 ， 要注 意 学 习 ，

除 了 政治理论 ， 还要 多读一点儿专业方 面 的 书 。 "他这次到 长 春 ， 随身就带
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了 不少农业问题 的 书 籍 ， 还 让省里 的 同 志 再 给 找 一批有关土 壤 学 的 著作

阅读 。

在省委 负 责人汇报吉林省的情况时 ， 毛 泽 东 很关心 一个问题 " 东 北

地冻天寒 ， 冬季搞不搞农 田 基本建设 ? 怎 么 个摘法?"

有关负 责人介绍道 ， 常用 的 是 " 拉 刀 切 士 " 法 。 就 是 头 一 天 先在 挖开

的 暖土 上 划 出 深格 ，第二天表层虽 然 冻 实 了 ， 沿着格 印 ， 一 大 块 一 大 块 地

撬起来 ， 又会露 出 下 面 的 暖土 。

"附近有搞 的 吗 ?"毛泽东问 。 他是想去实地看一看 。

有人讲到 ， 吉林粮食的单位 面积产量较低 ，有些人主 张 应 当 放弃一部

分耕地 ， 集 中 力 量 提 高单 产 ， 但这 样 总 产 量 就 会有所 下 降 。 他请示 毛 泽

东 ， 怎 么办好 ?

毛 泽东回答 " 还 是 根 据 你 们 的 具体情 况定 。 " 他 鼓励 大 家 要 实 事 求

是 ， 调 查研究 ， 从实 际 出 发确 定 我 们 的 农业方针 。 谈话 中他 吁 嘱 又 叮 嘱 ，

要苦战三年五载 ， 一定要把农业搞上去 。

这 天 上 午 ， 毛泽东还在机关大院里分别和省市 负 责人合影 ， 和 机关干

部以及招待所 的 服务人员 合影 。 天气虽不错 ， 室外也有零下 十 多 度 ， 许 多

人还穿着棉 袄 、皮大衣 ， 毛泽 东 却 只 穿 一件灰大衣 、单皮鞋 。 照像 时 ，他还

专门脱下 了 帽子 。

对长春 电 影制 片 厂 的视察也 安 排 在 这 天 上 午 。 当 时 ，有一些 人 正 在

办公 大 楼 的 走 廊 看 大 字 报 ， 看见 毛 泽 东 突 然 出 现在 眼 前 ， 真是 又 惊 诧 又

激 动 。

毛 泽 东 和 大家一起细 心 地 看 了 贴满 墙 的 这些 大 字 报 ， 又 向 厂 负 责人

询问工作情况 ， 间 长影 这 年 生 产 多 少 片 子 ? 全 国 各地 制 片 厂 一 共拍 了 多

少 片 子 ?

" 只 能拍 50 多部 ?"他似乎并不满足这个数字 。

第 6 摄影棚正在拍 摄 故 事 片 《 红 孩 子 )) ， 拍 的 场景是一条羊肠小 道 ， 两

旁绿树成荫 ， 青草满坡 ， 虫声 嘟 嘟 ， 一 片 秋 夜 景 象 。 故 事 情 节是 土 地 革 命

时期红 军 主 力 部 队撤离 中 央 苏 区以后 ， 儿 童 团 在 一 个 夜 晚 机 智 地 勒 死 了

敌人 的 哨兵 ， 缴获 了武器 。
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毛 泽 东 蛮有 兴致地看着 。 一个 场 景 拍 完 ， 厂 负 责 人 指 着 小 演 员 们 问

毛 泽 东 " 这 些 就 是 我们 的 红 色儿童 团 员 ， 请 毛 主席 看 像不 像 当 年 瑞 金 根

据地 的 孩 子 ?"

毛 泽 东 笑 了 ， 拉过小演员 们 到 自 己 身边 ， 问 他 们 是 哪 里 人 ? 哪个剧 团

的 ? 在哪个学校 上 学 ?

孩子们兴高采烈地 围 着 毛 泽东 ， 小 嘴 呱啦呱啦地讲个不 停 ， 都争着回

答 问 题 。 尤其扮演细妹 和冬衍子 的 两个最小 的演员 ， 更是偎到 主席跟前 ，

一步也不离 。

看见如此 动 人 的场 景 ， 机灵 的新 闻 纪 录 片 的 摄影 师抢开了 镜头 。 毛

泽 东抬头发现 了 ， 用于 挡 住 ， 风趣地说 "不要把我 当 戏拍 进去 啊 ! "

毛泽东在摄影棚 内 沿着 布 景里 的 小路走 了 一 圈 ， 指 着 一 些 人 工 制 的

树 叶 和 青 草 问 ， 真 的 能 不 能 用 ? 又 指 着 院 内 堆着 的拆卸下来 的 旧 布 景 布 ，

问 这些东西能不能再用?

第一摄影棚也在拍摄 另 一 部影 片 ， 规定 的情节是这样 的 : 一位 青 年 渔

民 得 了 重病 ， 他 的母亲 为此忧愁无 比 。

毛 泽 东一 出 现 ， 情况大变 ， 扮演医生 的 忘 了 给 病 人 看 病 ， 忧 愁 的 老母

亲 笑逐颜开。

毛 泽 东 也 乐 了 ， 说 "医生把儿子 的病治好 了 ， 老太太高兴 了 哇 ! "大 家

也都笑得更欢 。

扮演青年渔 民 的 演 员 ， 光脚 从 床 上 跳 下 来 ， 握 住 毛 泽 东 的 手 ， 也 说 :

"毛主席来 了 ， 我 的病好 了 ! "

" 噢 ! 我 还 有 这 么 大 的本领 ! "毛泽东夸张地说 。 大家更乐 。

时 近 中 午 12 点 ， 毛泽 东 到 了第一录音 室 。 那 里正 在进行《 火焰驹》的

录音工作。 当 毛泽 东 - 出 现 在 检 昕 室 旁 ， 一 刹 那 ， 演员 忘 了 歌词 ， 乐 队 忘

了 伴奏 ， 只 是 出 神地望着这位意想不到 的 客人 。 半晌 ， 大家 才 如 梦 初 醒 般

叫 道 " 毛 主席 ! "

毛 泽东举手致谢 ， 并 和 大家握手 。 厂长介绍说 ， 他 们 是由陕西来 拍 秦

腔《 火 焰驹》的演员 和 工作人员 。

秦 腔 电 影剧 团 的一位演奏员 ， 他 的 眼睛几乎全失 去 了 视力 ， 只 能见一

丝微光 。 他摸索着挤 到 毛 泽 东 身 边 ， 使劲 儿 地 看 ， 看 到 了 毛 泽 东 的 大 衣 。
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他 高兴得不得 了 ， 逢人便说 ， 他 的 眼 睛没有瞎 ， 他看 到 毛 主席啦 !

和大家见完 面 ， 毛 泽 东 走到 录音室 门 口 ， 院里 已 围 得水泄不通 。 毛 泽

东转过身 ， 面前是一片欢 腾 的 人海 。
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成都会议

1 958. 3. 8 -3. 26 

在东北四天，毛泽东跑 了 四个城市。

东北之行结束后，2月1 8日，毛泽东主持召开 了 中央政治 局 扩 大会

议。 这是继杭州会议 、南宁会议之后，中央的又一次以批评"反冒进"和发

动"大跃进"为主题的会议，但规模更大。

毛泽东认为，这"实际上是中央 内部的整 风"。 他的情绪很高 昂 ，大力

称赞生产高潮的到来，认为这个高潮自从盘 古 开天地，三 皇五帝 到.于今，

没有见过。

他继续批评"反冒进"，批评官气 、暮气 、 骄气 、 娇气，但口气 缓和 了 许

多，将之定性为"在正确 的路线之下，在个别 问题上意见不一致"。 会后，3

月4 日，毛泽东乘专机离开北京 ，经西 安 到达成都，主持召开成都会议。

成都会议是这一年极具重要意义的一次中共中央政治局 扩 大会议，

提出和研究 了 许 多 问题， 仅会上通过的有关决议文件就达四十几件

之多。

毛泽东在 9日 、 10日 、 20日 、 22日 、 25日 、 26日有多达6 次的

讲话， 讲话 涉及的 内容十分广泛， 涉及政治 、 经济、 文化 、 哲学和党的

历史经验和教训， 包 括: 破除迷信解放思想的问题; 坚 持 原 则 ， 独 创 精

神与破除经济工作中教条主 义的问题; 两种 领导方法的比较， "冒进"

和 "反冒进" 的问题; 势如破竹 ， 高 屋 建钮， 敢想敢说敢做的问题 : 在

中国人民的相互 关系决定 于三大阶级关系以及处理好这类 关系的问题 p

个人崇拜的问题。
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他的讲话从民 歌到赋比兴， 从 《西厢记》 到 玄 类 惠 能到欧 洲 中 世 纪

经院学派， 几 乎 无所不包 。 他表达的思路清晰而明了， "大跃进" 理论

初具形态。

成 都会议标志着中国在 "大跃进" 的道路上大大向前迈进了 一步。

成都会议后，"跃进"之声一天比一天高，"跃进"的热情也一日比一日

高涨。
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靖 工 人 带 路 ， 去 成 都 量 具 刃 具

广 。 考 - 考 广 里 干 部 " 什 么 是

文 明 生 产 "

这 是毛泽东第一 次 到 成 都 。 巴 山 蜀水 ， 地 杰 人 灵 。 3 月 4 日 到 达 ， 8

日 开成都会议 。 这 其 中 的 几 天 ， 毛 泽 东 主 要 用 来 读 书 看 报 ， 了 解 有关情

况 。 他有个 习 惯 ， 每到 一个地方 ， 必先做两 方 面 的 调查 :

一 是 向 书本做调查 。 外 出 时不 仅 总 是 随身 携 带 几 大 箱 子 书 籍 ， 每 到

一处 ， 也 总要针对性地借 书 来 看 ， 毛 泽 东 足 迹 所 至 ， 都 留 下 了 他借 书 的记

载 。 这次到成都 ， 他在 这 个 蜀 汉 古 都借 览 的 则 是《 四 川 省志》 、 《 蜀 本记》、

《 华 阳 国 志》等地方 志 书 籍 。

二是 向 人做调查 ， 询 问 当地 的 政治、经济、文化、人 民 生 活 情况 。 向 人

做调查 的 方法 很 多 ， 除 了听取有关负 责 人 的 汇 报 ， 毛泽东更愿意亲自下去

走一走 ， 更愿 意兴之所至 ，而不是刻意安排 。 这不仅仅 出 于他元拘 束 的 本

性 ， 更 多 的 是 毛 泽东 相信这样能使他获得真实 的 情 况 。

3 月 5 日 ， 毛泽东抵达成都 的第二天 ， 兴致 勃 勃 地 去 郊 区农村察看庄

稼 长势 。 闲 聊 之 中 ， 他得知成都量具刃具厂就在 附 近 ，便即兴提 出 要去 看

看 ， 并说 : 不要告诉工厂党 委 了 ， 他们 很 忙 ， 请 一 位 工 人 带 路 就 行 ， 只 看 一

个 车 间 就走 。

那 时 正 是 下 午 4 点 多 钟 ， 量具 刃 具 厂 备 料 车 间 的 车 间 主 任 王 德 明 正

在办公室写工作报 告 ， 有 人 匆 忙 赶 来 说 ， 毛 主席 已 到 了 车 间 门 口 。 他 不

信 ， 对方再三说千真万 确 ， 他这才慌忙奔到 门 口 去 。

果然那里停着几辆小汽车 ， 身穿银灰色制 服、高大魁梧 的 毛泽 东 正 跨

步 下 车 。 王 德 明激动地迎上 前去 。

"你是车 间 主任 吗 ?"毛泽东 间 。

王德 明 说是 。 毛泽东 又 指 着 屋 内 正 在 操 作 的 锻工 ， 比 画 道 " 你 会 干

这个吗?"

王 德 明回答说自 己 是 车 工 ， 并简单地介绍 了 自 己 的 身 世 。
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"我看看你们 的 车 间 ， 可以吗 ?"毛 泽东以征 询 意见的 口 吻说道 。

"可以 ， 可以 。 "王 德 明 连声地说。

一 进 车 间 不远处 ， 就看 到锻工谢钦荣操作着 150 公斤重 的 空气锤 ， 一

起一落 ， 干得正欢 。 火 红 的 锻件迸发着 火 花 ， 四 处 飞 溅 。 王 德 明 介绍说，

这 台 机床是沈 阳 制 造 的 ， 边 上 那 一 台 是 太 原 的 产 品 ， 大都 是 国 产 ， 效 率很

高 。 毛 泽 东 昕 了 很高兴 ， 不住地 点 头 。 他走得很 慢 ， 问这问那 ， 什 么 都很

感兴趣 。

在调直 台 前 ， 他问 "这是什 么 的 ? 怎 么 用 ?" 王 德 明 一 边 介 绍 一 边 上

台 示 范操作 ， 旋转上边 的把手 ， 把一根微微弯 曲 的铁棒压直 。

在材料库 ， 毛泽东摸摸一盘带 钢 ， 问它 的 用 途 。 王 德 明 答 ， 带 钢 是 做

量具千分表 的 材料 。 一个检查 台 上 面 放 着 新做 出 的 许 多 配 件 ， 毛 泽 东 拿

起一件 "这是量尺 吗 ?" 王 德 明说 ， 是 量 尺 ， 也 叫 卡尺 。 毛 泽 东 点 点 头 ， 询

问各种检查 器 的 效 能 ， 对量具刃 具 的精密程度格外 注 意 。

工人们渐渐围拢上来 ， 毛泽东握住一位青年工人油迹 斑斑 的 手 ，问他

叫 什 么 名 字 ? 做什么工作? 多 大 年 纪 ? 这位工人激动地说 ， 我 叫 吴 朝 武 ，

今年 1 9 岁 了 。

毛泽东看完备料车 间 ， 走 到镜刀 车 间 的 时候 ， 才 听 到 消 息 的 厂 党 委 书

记和厂长急急忙忙地赶到 。 毛 泽 东 向 他们 打招 呼 ， 解 释 因 为 怕 影 响 他们

工作才没有通知他们 。 他看得高兴 ， 便要再到佼刀 车 间 看看 。

这是 5 点 整工人交接班 的 时候 ， 下 了 班 的 工人 们 一 群 一群 涌 向 按 刀

车 间 。

写在黑板报上 的 《 生产跃进保证书 》 引 起 毛 泽 东 的 注 意 。 他一条条看

着 ， 忽 然 回 头问道 "什么是文 明 生 产 ?"这是墙报上保证书 中 的一 条 。

"文 明 生产就是要贯彻对机器的维护保养 ， 做到 安 全 、 清 洁 、 卫 生 和 生

产有秩 序 。 " 厂 干 部 回 答 。 对 这 一 解 释 ， 毛 泽 东 显 然 挺 满 意 ， 称 赞 道 :

"很好 。 "

毛 泽 东 离 厂 时 ， 天都快黑 了 。
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穿 花 径 ， 踏 . 3-、 陵 草 堂 。 步 高 舍 ，

毛 峰 t 由 字 评 杜 甫

在 杜 甫 草 堂 负 责 人林延年 的 日 记本上 ， 有一 页 不 平 常 的记载 ， 那 就 是

1 958 年 3月 7 日 这一天 。

杜甫草堂又称少 陵草 堂 ， 在 成都市洗花溪畔 ， 是唐代著名 诗 人 杜 甫 为

避安史之乱于唐乾元 三 年 (公元 760 年 ) 营 建 的 居 室 。 他 在 这 里 居 住 了 3

年 多 ， 作有《 恨别》 、 《 枯 棕》 、 《 病桶》 、 《 春夜 喜 雨》 、 《 茅屋 为 秋 风所 破 歌》等

大量诗歌 。 只 是原故宅早 已 不存 ， 现 在 的 草 堂是 五 代 前 蜀 韦 庄 等 人 在 旧

址 重 建 的茅屋 ， 又 经北 宋 在 此 建祠 宇 ， 元 、明 、 清 历 代 培修 ， 已 经有 了 很 大

的规模 。 从 大 门 起 由 南而北 ， 五 进 四 院 。 正 对大 门 的 中 轴线 上 排 列 着 大

靡 、 诗史堂 、 工部 祠 三 重 古 雅 的 厅堂 。 院 内 古楠参天 ， 翠竹丛丛 ，各种 花 卉

应 时而开 。 荷池水槛 ， 溪流 曲 桥 ， 幽静古朴 。

这一天 ， 正是 杜 甫 歌 咏 过 的 " 市 桥 官 柳 细 ， 江路野梅香 ， 细 雨 鱼儿 出 ，

微风燕子斜 "的春色无 边 的 时 节 。 下午 时 钟 刚 打 过 4 点 ， 林延 年就被一位

草 堂 的 工作人员 叫 住 了 " 快 去 接待 吧 ! 有 客人 来 草 堂参 观 ， 已 经从 草 堂

寺进来 了 。 "

草 堂 寺 紧 挨 杜 甫 草 堂 东 侧 ， 古 称 梵 安 寺 。 唐郑 睹《 蜀 记》 中说 "梵安

寺 乃 杜 甫 旧 宅 ， 在 流 花 溪 上 ， 去城 十 里 。 大 历 中 崔 宁 妻 任 氏 居 之 ， 后 舍 宅

为 寺 。 "林延年想 ， 是 哪一位客人参观没从大 门而从 草 堂这 边过来 了 ?

林延 年边猜想 ， 边 跨 出 屋 子 ， 向 流 花祠 甫 道走 去 。 抬 头 一 看 ， 走 在 一

群人前面 ， 己 穿过"花径 " 向 这边走来 的 竟 是 毛 主席 !

就在林延年一愣神 儿 的 时候 ， 毛 泽东 已 经踏过小桥 ， 环顾着 四周 的 翠

竹 、 苍松和高大的楠树 ， 步 上 "柴 门 " 的 台 阶 ， 往 工 部 祠而去 。 林 延 年 赶 紧

往工部祠迎候 。

工部祠 是 杜 甫 草 堂最后 一 幢 建 筑 ， 因 杜 甫 当 过 节 度 参 谋 检 校 工 部 员

外 郎 而得名 。 一室三撞 ，肃穆庄严 。 林延年见过毛泽东后 ， 便 陪 同他一起

参观游览 。 毛 泽东在看左壁 间嵌着 的 后 人 凭 吊 杜 甫草 堂题咏 的 诗 句 石 刻
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时 ， 十分人神 ， 有 时用 右手轻抚下 顿 ， 有 时把微弯 的左臂背在身后 ， 口 中 似

乎 低 吟 微咏 。 看 了 题壁 ， 又 浏 览 了 祠 内 杜甫 的 泥 塑 、 石 刻 像 ， 然 后 走 出 来

往诗史堂而去 。

"这是什么地方?"毛泽东问林延 年 。 他是从后面步人堂 内 的 ， 因 此 没

有看见悬在前面镜有"诗史堂"三 字 的 匾 额 。

林延年介绍说这 是诗史 堂 ， 是 后 人 为 纪 念 杜 甫而修 的 。 看 到 毛 泽 东

很有兴趣地在看堂两 壁 间 悬 挂 着 的各种杜甫 石 刻 像 和 画 像 ， 他便又 一 一

介 绍 了 每张 像 的 来历 。

堂正 中 有 一 尊 古铜 色 的 杜 甫全 身 塑像 。 毛 泽 东 在它 面 前 站 定 ， 一 面

端详着 ， 一 面 点 着 一 支 烟 ， 慢慢地吸着 。

诗史堂东西两侧配有 对称 的 陈列 室 ， 有 回 廊 连 接 。 毛 泽 东 沿着 这 回

廊走进杜诗版本展 览 室 ， 浏览 宋 、元两代杜诗书影 。 一部用雪 白 的宣纸影

印 的宋本《 杜 工 部 集 >> . 引 起 了 毛 泽 东 的 注 意 。 它 版 面宽 大 ， 字 迹 清 晰 易

认 。 林延年告诉 主席 ， 这是最近上海收集 到 的 版本 ，发行 到 成 都来 的 。

"有多少本?"毛泽东问 。

"发行到成都 的 约有 十 多 部 。 "、

毛 泽 东 叹 道 "太少 了 。 "

看完 明 、 清和 近 世 刻 印 的各种不 同 版 本 的 杜诗后 ， 望着 陈 列 在 橱 内 的

诗集 ， 毛 泽东若有所思地说 :

"是政治诗 ! "

这是毛泽东对杜诗的一种评价 。 把杜甫这位现实主义诗人和他 同 时

代 的 浪漫 主 义诗人李 白 相 比 ， 毛 泽 东 更 为喜欢李 白 "君不见黄河之水 天 上

来 ， 奔流 到 海 不 复回"诗 的豪迈奔放 。 1 957 年 ， 毛 泽东 在 和 减 克 家 等 人 的

谈 话 中 ， 就直言不讳地表示 自 己 对杜 甫"不甚喜爱" 。

但毛泽东并不排斥 杜 甫 ， 也并不妨碍他读杜诗 。 张贻政在《 毛 泽 东 和

诗 》一 书 中 就 曾 介绍 到 z 从毛 泽 东 故 居 藏 书 看 ，他读过杜 甫不少诗 ， 仅圈 画

过 的 就 有 67 首 ， 圈 画 三 四 遍 的 有 《 梦 李 白 二 首 》 、 《 咏 怀 古 迹 五 首 》 、 《 蜀

相 》 、 《 闻 官军 收河南河北 》、《登高 》 、 《 登 楼 》 、《 阁 夜 》 、《 春 望 》 、《佳人 》等 等 。

1964 年 毛 泽 东 由 湖 南 返 京 途 中 经 过 岳 阳 市 ， 还 索 笔 手书 杜 甫 的《 登 岳 阳

楼 >) : "昔 闻 洞庭水 ， 今上 岳 阳楼 。 吴楚东南诉 ， 乾坤 日 夜浮 。 亲 朋 无一 字 ，
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老病有孤舟 。 戎 马关 山 北 ， 凭轩 涕 洒 流 。 " 毛 泽 东 还 把 杜 甫 的 《 北 征》一 首

推 荐 给别人看 ， 和陈毅谈诗时 ， 也举此例说明 诗 的赋 、 比 、 兴手法 。

此 时 在 杜甫 草 堂 的 版本 陈列 室 ， 毛 泽 东 又 兴 致勃 勃 地 看 了 历代 不 同

版 本 的 杜诗集 ， 看各种杜诗的外文版本 。

最后 ， 毛泽 东 走 到 大膊 ， 在 一 排栏杆前找 了 一个 带 有 靠 背 的"飞来椅"

的平盘上坐下休息 。 他 的 神 情从容轻松 ， 吐着 烟 ， 四 下 环顾 。 忽 然他站起

身 ， 走 到 这 座 通 堂式 的 敞厅前 ， 看悬 着 的 一 副 对联 。 上 联 是 "异代不 同 时

问 如 此 江 山 龙蜷虎 卧几诗客" 。 他轻声地念 着 ， 然后自言自语道 "是集 杜

句 。 "看完上联 ， 叉着下联 ，他的脸上 露 出 赞许 的笑 意 "好联 。 "

第二天 ， 毛泽东又专 门 派人来此借 阅 了植联书 十余种来读 ， 其 中 就有

杜 甫 草 堂 的 对联 ， 可 见他对这 里 的 对联颇有兴趣 。

从 大解 出 来 ， 便是草 堂 的大 门 ， 毛泽 东 对草 堂 的参观便算结束 了 。 临

行 ，他握着林延 年 的 手 ， 很平易 地表示感谢接待 。

夕 阳 西下 ， 田 野绿 油 油 的 麦 苗 和 金 黄 的 油 菜 花 被 映 得 愈加 激 烈 如 画

如 诗 。 林延年一直看着毛 泽 东 跨进 汽 车 ， 平 稳 地 在洗 花 模 畔 的 大道 上 愈

行愈远 。

第 二 天 ， 成都会议召 开 。 会议 期 间 ， 毛 泽 东从杜甫草堂处借阅 了各种

版 本 的 杜甫诗集共 1 2 部 108 本 。

他还为成都会议 间 编 印 唐 宋诗人有关 四 川 的 诗词 集 而 拟 题 ， 并 亲 自

校看稿样 。 在 编 人 的 诗词 里 ， 有杜 甫 的 1 4 首 ， 所 占 比重较大 : ((剑 门》 、 《蜀

相》、《水槛遣心 二 首 )) ( 选 一 首 ) 、 《 赠 花 卿》 、 《 野 望》 、 《 狂 夫》 、 《 客 至 上 《 登

楼 上《 绝句 四 首 )) (选一首 ) 、《 咏怀 古 迹 五首 }) ， << 秋 兴 八 首》 、 《 登 高》、可 白 帝

城最高楼》 、 《 观公孙大娘弟 子舞剑器行》 。

和这部诗词集 同 时编 印 的还 有 明 朝 诗人 写 的 有 关 四 川 的 诗若干 首 。

只 是 此 时 的 毛泽东 ， 是以政治 家 的 眼 光还 是 以 诗人 的 情怀来读这些

诗词 的 呢 ?
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。 粮 够 不 够 吃 ? 毛 泽 东 京 ... 听

社 干 部 的 回 答 。 和 大 家 到 处

" 摇 一 摇 " ， 使 摆 出 1 " 除 专 害 "

与 " 打 破 槐 花 花 "

3 月 1 6 日 下 午 6 点 多钟 ， 夕 阳 已 经西 斜 。 辄县红光业社 的 社 长 周 桂

林 、 副 社长刘 贤 松 ， 郭县县委 书记刘 致 台 和农村工作部部长潘兆清 刚 匆 匆

赶 到社机耕道 ， 毛泽 东 就 下 了 轿 车 。 握手 的 时候 ， 毛 泽 东没有忘记赞美 周

围 的春色 "这里是 一 片 青 枝 绿 叶 啊 ! "

毛 泽 东 一 边 和 大家在 机 耕 道 上 慢 慢 地 走 着 ， 一 边 向 干 部 们 问 起生 产

情况。

一望无际 的金黄色油 菜 花 和 绿 色 的 麦 田 交织 如 毯 ， 都江 堪 流过 来 的

清 水 流 淌 在沟 渠 里 ， 的 确 令 人 心 旷神 怡 。

一条小路伸 向 不远处 的 一 户 农 家 。 " 我 们 先看 一 户 人 家 好 不 好 俨 毛

泽 东 侧 过 身 征 询社长们 的 意见 。

"好 ! "社长们几乎异 口 同 声 地 说 。

屋里没有别 人 ， 只 有 一 位 正 患 眼 病 的 60 多 岁 的 老 婆 婆林 赛 华 在 家 。

她看见许多人簇拥着一个高大身 躯 的 人进 了 门 ， 以 为 是 来 了 一位 外 省 的

大干部 。

毛 泽东 在 堂 屋 坐 下 ， 学 着 用 四 川 话 对 老 婆 婆 说 " 我 们 摆 一 摆 好

不好? "

接 着 他 问 起林赛华什么 时候人 的 社 ? 一 家几 口 ? 有几个劳动 力 ? 交

多少公粮? 卖 多少统筹粮 ? 一年分多少 口 粮?

说到 口 粮 ， 毛 泽 东 很关切地 问 " 口 粮够不够吃? "

林赛华说 "够吃 。 "

这 时 副 社长刘 贤 松说 "去年平均每个社员 分 400 多 斤 粮 … …

毛 泽 东 打断 他 的 话 ， 对 林 赛 华 说 " 他 说 的 不 算 ， 你 说 ， 是 不 是 真 的

够 吃 ? "
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林赛华连忙道 " 真 的 够 吃 ! "毛 泽 东 这 才 满 意地 笑 了 。

"你认不认得你们 的社长 ?"毛泽东 问 。

"认得到 。 "林赛华转身指着周桂林和 刘 贤 松说 "这是我们 的 周 社 长 ，

这是刘社长 ， 我们社还有张社长 ， 穆社长 … '"

"社长对你们好不好?"毛泽东很关心 基层 干部在群众 中 的形 象 。

"好 。 "林赛华笑着 说 ， "我 们 的 社 长见人都是 笑 眯 眯 的 。 "大 家 在 一 边

听 了 都乐得很 。

毛 泽 东 又 换 了 话题 " 你 知 不 知 道 除 ‘ 四 害'?"

" 知 道 。 我 们是 除 ‘ 七 害' 。 "林赛华胸有成竹 。

"七 害 ?"毛泽东很感兴趣地俯身 向 前要听→听。

林赛华 掰着手指数道 z 麻雀 ， 老 鼠 ， 苍蝇 ， 蚊子 ， 跳蚤 ， 臭虫 ， 偷 油 婆 。

"为什 么 要除 ‘ 七害'呢?"

"麻雀 、 老 鼠要偷粮食吃 ， 蚊子 吸人血 ， 苍 蝇 腿杆 上 有 细 菌 … … "林赛

华 说得头头是道 。

毛泽东 问 "偷油 婆 呢 ? 偷 油 婆 有 什 么 害处?"

"偷油 婆到处爬 ， 它脚上也有 细 菌 ， 它爬 过 的 东 西 还 留 有臭气 ， 吃 了 要

发 呕 。 "

毛 泽 东 挺 满 意地对林赛华说 "你还懂得科学知识呢 ! "

毛泽东 站起身进 了 灶 间 ， 想看 看 偷 油 婆 是 什么 样 。 打 开 碗 柜 没 有 发

现 ，却 看见里边的碗筷收拾得 干 净 整 齐 。 他 又 到 堂屋 ， 问 林 赛 华 ， 能 不 能

再看看你们 的 房 间 ?

房 间 虽 不 大 ， 但也 整 理得清 洁 整 齐 。 毛 泽 东走 出 来 ， 幽 默地说 " 这 家

是地主还是富农啊?"

林赛华一本正经 " 我 们 是贫农 。 "毛泽东和大家→起哈哈笑 了 。

毛泽东走 出 林赛华家后 门 不久 ， 林赛华 的媳妇就回来对她说 ， 那是 毛

主席 ， 毛 主席来 了 。

" 毛 主 席 ? 刚才那是毛 主席 ?"林赛华 这 才 知 道 刚 才 同 自 己 "摆 " 了 半

天 的 不是什么外省干 部 ，而是像 片 上 常 见 的 毛 主席 。 她 紧忙 三 步 两 步 赶

出 屋去 追 毛 主席 。 追上 了 ， 却 反而说不上话来 。

毛 泽东一边往前去 ， 去看 农 田 ， 一边 向 社 长 们 问 起社 里 有 多 少 户 ， 有
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多少 田 ， 有多 少生 产 队 ， 生产 队下有没有生产组 。

周 桂林说起一个生产 队 有 三 个 队 长 时 ， 毛 泽 东 问 ..三个 队长 里 边有

没 有 女 队长 呢?"

"有 ， 每个 队都有一个女 队 长 。 "

"组长里边有 没有女 的 ?"

"每个组都有两个组长 ， 一个 男 组 长 ， 一个 女组 长 。 "

"有没有女社长?"

"有一个女社长 。 "

"怎 么 没有看到她 ?"毛泽东回身打量身边 的 一 群社 干部 ， 有人立 即 找

人去把女社长萧绍群找来 。

不 一会儿 ， 萧绍 群来 了 。 毛 泽 东 和 她握 手 ，关切 地 问 " 你 们 社 有 900

多 户 人家 ， 管得 下 吗 ?"萧绍 群说能 管 下 。 周 桂 林 社 长 这 时也说 "有 党 的

领 导 。 "毛 泽东 昕 了 点点 头 。

路边有一块麦地的苗显得 比较矮小 ， 毛泽东看见 了 ，说 "这些麦子算

不算好 的 1"

社长们说 "这是社员 们 在 自 留 地上种的小麦 ， 不 算好 ， 是 中 等 的 。 "

前边一块菜子 田 长势不错 。 毛泽东走 进 去 ， 站 到 金 黄 色 的 油 菜 花 中 ，

问 "这样 1 亩 田 能 收多少斤菜子?"

周 桂林估摸 了 一 下说大 约 能 收一 百七八十斤 。 毛泽东把右手 比 画 着

胸前 "能不能长这么高?"于 又 往 上 → 拾 ， 比 到 齐颈 的高度 产 能 不 能 长 这

么高?"手再往上举 ， 到 一人高的时候 "能不能长这么高?"一边 比 画 ， 一 边

开心 地笑着 。

村 里 的 一 帮 妇 女 和孩 子 围 着 毛 泽 东 看个 没够 。 毛 泽 东 走过 去 ， 指 着

眼前 的 孩 子 问 "你上 学 没 有 ?"他一 连 问 了 四 个孩 子 。 问 第 四 个 孩 子 时 ，

边上有人说她 已 经高 小 毕 业 ， 正在 家 劳 动 。 毛 泽 东 问 她 " 劳 动 好不 好 ?"

那 小姑娘说好 。 毛泽东赞许地说， 很好 。

接着 ， 他问社长们 "社里办 了 民 校 没 有 ?"

周 桂林说办 了 一 个 。 毛 泽 东 便 道 " 再 办 一 个 好 不 好 ? " 社 长 们 应

允 了 。

转上一条小道 ， 去看一块麻 田 。 麻 田 前有 一 条 1 米 多 宽 的 沟 。 周 桂
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林跨过去 ， 转身要扶毛泽 东 一把 ， 却 见他 已 跃 步 而过 。 走 到 麻 田 边 上 ， 毛

泽 东 问 "会不会踩坏麻?"周 桂林说 "不会 ， 苗 子小 ， 从 中 间走 不要 紧 。 "

一个右手用布裹着 吊 在胸前走过来 的 小 女 孩 ， 引 起 了 毛泽 东 的 注 意 。

他问 " 你 的 于 是 怎 么 伤 的 ?"

这女孩 叫 王祖运 ， 她回答 毛 主 席 的问话说 "是 开 荒 的 时候 被 锄 把 震

裂 了 虎 口 ， 正 在化服 。 "

"给她点 药 ， 把伤 治好 。 "毛 泽东 对 随 行 的 保 健医 生 说 。 隔 了 两 天 ， 毛

泽 东 还 惦记着这个女孩 ， 又 打发医生 专程来为 王祖运换药 。

返回时 ， 毛 泽 东 又问起 社 里 除 " 七 害 " 的 事 " 今 年 能 不 能 把 ‘ 七 害'

除完 ?"

"一定 能 除完 ! "周 桂 林 向 毛 泽 东保 证 。

"你们用什么 办 法 呢 ? 麻 雀 怎 么 消 灭 呢 ?" 毛 泽 东 没忘记问 问 具 体 的

方法 。

"麻雀好办 。 我 们 把大家组织起来 ， 熬更漏夜地干 ， 到处吆赶 ， 只 留 一

块空地 ， 让它们停下来 ， 落一个打一个 。 "

"老 鼠 呢 ?"

"老 鼠也好办 。 "周 桂林 又讲 了 灭 鼠方法 。

"苍蝇 、 蚊 子 呢 ?"

周 桂林说 ， 苍蝇蚊子就更好办 了 。

"为什么 ?"毛泽东挺有兴趣地问 。

周 桂林讲 ， 社里用"打破碗花花"消 灭 蚊蝇 ， 并说"打破碗花花"是一种

野生 的 毒 草 ， 把 它 或 它 的 浆 汁 放 在粪 坑 里 ， 就 能 杀 死姐 虫 和 蚊 子 的 幼 虫

手 豆 。

毛 泽东好奇地问 "它为什么 叫 ‘ 打破碗花花'?"

潘兆清解 释说 "以前为 了 防止 孩 子 们 去 摘 这种 花 ， 农 民 们 就对 孩 子

们 说 ， 摘 了 这 种 花 ， 就要 打破碗 ， 打破 了 碗 ， 就 吃 不 成 饭 ， 这名 字 就 是 这 么

得 的 。 "

毛 泽 东 听 了 ， 兴奋地说 "这是一个重大 的 发现 。 是群众 的 一个 创 造 ，

好办法 ， 要推 广 。 "

接着 ， 他又问 ， 这种"打破碗花花"好 找 吗 ?
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周 桂林说好找，说完 走 到 田 坎 边 随手拔来一株 。 毛 泽 东 拿 过来 看 了

看说 "很好，带回去，明天 开 会 给 大 家 看 看 。 "并 嘱 咐， 县 委 书 记 和 省 农 业

厅驻红光社 的 一个农技 师 动 手写稿，明天写成，后天 审 稿，再后天登报 。

天色落黑 了，毛泽东离 开 了 红光社 。

"打破碗花花" 的 事三 天 后 也有 了 结 果 。 1958 年 3 月 19 日 ，<< 四 川 农

民 日 报》刊 登 了 介绍 这种野草 的一份材料，还 附有它 的 样本 图 。 材料介绍

说 t 四 川 各地农村里，在 田 坎边 、水井旁生长着一种野生植物，辄县 的 农 民

叫 它"打破碗花花"，把它采 来 撒 在 粪 坑 、 水 由 里 能 杀 姐 灭 手 王，还 能 毒 杀

土蚕 、蟆虫， 同 时它 又是一种很好 的 绿肥 。

毛泽东把这个材料专门推 荐 给 参 加 成 都 会议 的 同 志，并专门写 了 一

段文字 转 述 这 个 有 意思 的名 字 的 由 来 " 红 光社 的 同 志 们 说 : 其所 以 叫做

‘ 打破碗花 花 '，是 农 村 中 大人 们 教 导 小 孩子，不 要 去 触 动 这种植 物 的 身

体，使 它 破裂 流 出 一种汁来，粘在身上，腐烂皮肤 。 讲时并不 是这 么 说 的，

而说成 z 如果谁去触动这种 ‘ 花 花 ， ( 植 物 )，回 到 家 里，就会 有 失 手 将 碗 打

破 的 危 险 。 "

1 958 年 3 月 26 日 ，(( 人 民 日 报》 以 《 让 毒 草 为 人 类 服 务》为 题 向 全 国

农村介绍这种植物及其用 途 。
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手 指 都 � 堪 ， 毛 峰 系 崎 次 想 到 { 霄

万 年 以 后 。 俯 视 金 瓶 口 ， 交 友 奇

想 : 过 去 有 没 有 人 喝 过 ? 我 想 下

去 。 是 他 估 户 ， 他 伸 出 四 个 指 头

川 西平原春意盎然 。 成 阿公路上 ， 几 辆小轿车 飞驰而来 。

这是 1 958 年 3 月 2 1 日 ， 正 在 成都 召 集 中 央 和 有 关 部 门 负 责人 及 各

省、市、自治 区 党委第一 书记参 加 工作会议 的 毛 泽 东 ， 特 意 来 看 都 江 堪 。

正是一个难得 的好 晴 天 ， 上 午从成都 金 牛 坝 招 待 所 出 发 ， 午 后 时 分 ， 便 到

了 二王 庙后 的玉 垒 山 腰 。

玉 垒 山 位 于 眠 江 左 岸 ， 成 阿公 路 盘旋 到 山 腰 以 后 ， 至 此 转而向 西蜿

蜒 。 山 麓有著名 的 二 王 庙 ， 里 面供奉着都江堪 的 开凿者 、秦蜀郡守李冰及

其子二 郎 。 庙宇依 山 取势 ， 高 低 错 落 ， 朱檐 飞 阁 ， 雄 踞 江边 。 山 脚 下 发 源

于雪山 草 地 的 滚滚出民 江奔流而过 ， 一览 无余 。

毛 泽东 在 山 腰一 下 车 ，便发 出 -声 赞 叹 "灌县是个好地方嘛 ， 山 清 水

秀 哟 ! "

走 到 公路旁 ， 他 拿起望远镜 ， 久久 跳望远处隐约可 见 的 大雪 山 。 然 后

又把镜头移向都江堪 ， 仔细 观察这个 已 有两 千 多 年历 史 的古堪全貌 ， 询 问

了 都江堪水利 工程 的 分水鱼嘴 、 内 江 、外江和精搓截流等情况 。

这座 由 战 国 秦 昭 王 时蜀 郡守李冰率众兴建 的 巨 大水 利 工程 ， 久 已 闻

名 中 外 。 千年由民 江水波涛汹 涌 ， 经 过 都 江 堪 却 化 险 为 夷 ， 变 害 为 利 ， 出 宝

瓶 口 流入 内 江 ， 造 福 农 桑 ， 使 川 西 平 原 千 百 年 来 成 为 "水 旱 从 人 ， 不 知 饥

懂 ， 沃野千里 ， 世长陆海"的天府之 国 。

由 于它极其重要 的水利作用 ， 政府 每 年岁 修 ， 用 力 甚 大 。 当 省 委第一

书记李井 泉 和 都江堪管理处处长 张 建 中 讲到 这一 情况 时 ， 毛 泽 东 问 " 每

年岁修给不 给 民 工钱 ?"李井泉答 给 的 。

毛 泽 东 又问 "修一次要多少工?"

张建 中 说 "大概要 100 万 民 工 。 "
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毛 泽 东 道 "今后 应该改用 机器修 ， 用 卷扬 机 、 掘 土 机 ， 就 省 人 力 了 。 "

又 指 指 安 澜 索 桥 下 的 都 江 鱼 嘴 说 i "今后要 想 办 法 用 现代化 的 工 程 ， 把泥

沙控制起来 。 "

鱼 嘴是都江堪的一个部分 ， 是建 于 江 心 的 分水堤 ， 形 若 鱼 口 ， 通 过 此

堤 ， 由民 江水分导流人 内 江 、 外 江 。 外 江 为 自民 江 正 流 ， 内 江经 宝 瓶 口 人川 西

平原灌溉农 田 。 控制住这里 的 泥 沙 ， 就可 以 减少 内 江 的淤泥淤沙 。 白

毛 泽东 到 了 在都江堪离 堆 北 端 的 伏 龙 观 。 这 是李 冰 的 祀祠 ， 有传 说

李冰父子治水 ， 曾 制 服眠 江孽 龙 ， 锁 于 离 堆 下 伏 龙 潭 中 ， 后 人 立 祠 祭 祀 。

观有殿宇三重 ， 由 前至 后 逐 级 升 高 至 观澜 亭 ， 亭 上 可 远 眺 索 桥 、 鱼 嘴 及 西

岭雪峰 。

毛泽东拾 阶而上 ， 到 后 殿 看 都 江 堪 水 利 工 程 模 型 、 都 江 堪 灌 溉 区 域

图 。 他 弓 着 身 ， 看得很仔细 ， 然后 指 着 飞 沙堪洪道 问 张建 中 :

"这里修个 闸 不 更好 吗 ? 是不是?"

飞沙堪在鱼嘴及宝瓶 口 之 间 ， 主要作用是泄洪 ， 调 节 由 鱼 嘴 流 来 的 水

量 ， 避免过多流人 内 江 。 昕 了 毛泽东 的建议 ， 张建 中 表示 同 意 。 他 又 指 着

飞 沙堪侧边 的 内 江 ， 告诉毛泽东说 "每年岁 修 ， 都在这里挖泥掏沙 。 "

毛泽东看 了 ， 就说 "那一百万 年 以 后 ， 成都 平 原 的 泥沙就没处堆 了 。 "

张 建 中 说 ， 将来眠江上游修水库 ， 泥沙就会减少 。 毛泽东点 头 。

走过伏龙观 ， 到 了 宝 瓶 口 。 这是人工开凿玉 垒 山 的 一个延伸部分 ， 形

成一道 口 子 ， 成为控制 内 江流 量 的 天 然 闸 门 。 因 它 的 形状像瓶颈 ， 所 以 有

此名 。 这里水流揣急 ， 涛声 裂 岸 ， 内 江 之水 由 此而 去 ， 灌 溉 万 亩 良 田 。 毛

泽东迎水而立 ， 指着 宝 瓶 口 两边的岩石 问 :

"这里岩石会不会被 冲垮?"

张 建 中 说 "这是粒岩 ， 很 坚硬 的 。 "

毛 泽 东 又 笑 着 问 "一百万年 以 后 ， 可能要 被 冲毁 吧 ?"

大家都没有料到这个问 题 ， 答不 出 来 。 不 过 后 来 有 关 部 门 还 是 有 所

考虑 ， 并付诸实施 ， 组织 民工 用钢筋水泥把它加 固 了 。

毛 泽东俯视着宝瓶 口 的激 流 ， 问 张 建 中 :

"这里 有 多 深 ? 过去有没有人下去游过?"

张 建 中 答 "这里有 8 米深 ， 没有人下去 过 。 "
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毛 泽 东 突 然 明 白 元误地说 "我想下 去 。 "

大家都感惊讶 ! 这 怎 么 能 下 去 呢 ? 何况 ， 主 席 的安全是那 么 重 要 !

只 有 毛 泽 东 自 信地 微 笑 着 ， 不再 言 语 。 其 实 ， 他并 不 是 当 真要 下 去 。

依 他 的 个性 ， 他很 喜欢 去做那些极 富挑战 意 味 的事情 ， 而且往往是愈挫愈

奋 ， 但他 心 里 也 明 白 ， 大家 不 会 让 他 下 去 。 他 吁 了 口 气 ， 感 到 一 种 无 对 手

的 失 落 ， 还 有一种英雄不能用武 的无奈 。

不 知是谁把毛泽东来 了 的 消 息 传 了 开去 ， 伏龙 观 门 口 慢 慢 聚 起 数 百

人 。 当 毛泽东走 出 伏龙 观大 门 的 时候 ， 被拥上来的人群 围 住 。

毛泽东好容 易 离开灌县返 回 成 都 时 ， 已 经是 晚 上 7 时许 @ 一路之上 ，

毛泽东心情极佳 。 拔 节 的 麦 苗 和 成 片 的 金 黄 色 油 菜 花 ， 令他 更 加 心 旷 神

怡 。 看见公路边 田 里有社员 在 劳 动 ， 他就让车停下 ， 跨过路边 的小石桥直

奔庄稼地 。

这里是灌县新城 乡 莲花 一社 。 第 一个看见 毛 主席 的 是社员 冉 贵 全 。

他揉揉眼 睛 ， 有点 不 相 信 ， 毛 主 席 住 在 北 京 城 里 ， 怎 么 会到 这 里 ? 可 眼 前

的这个人 明 明 是毛 主 席 ， 身边 还 有许多 陪 同 的 大 于部 哩 。 正 当 他 不 知 说

些什么才好 时 ， 毛泽 东就像一个熟识 的 乡 亲 似 的 向 他 打招 呼 了 :

"要把草锄 干 净 哩 ! "麦 田 里 确实还有一些杂草没锄尽 。

毛 泽东走进麦 田 ， 蹲下 去拔杂草 ， 问 冉贵全 "每亩能收多少斤 ?"冉贵

全还是不知 怎 么 回 答 。

毛 泽 东 伸 出 了 四 个手指 : "400 斤 ?"

冉贵全这才如大梦初醒过来似 的 说 "差不多 ， 每 亩 四 百二 三 十 斤 。 "

这 时 陆续 围 拢来 的农 民 都有些惊奇 ， 毛 主席还会估产 ， 连 田 里能 收 多

少麦子都知道?

毛 泽 东 问 "割 了 麦 子种什么 1"

冉贵全说 "种水 稻 。 "

毛 泽 东 又 问 "水稻每亩收多少斤 7"

冉贵全道 z 吨。0 多 斤 。 "

毛 泽 东 把 头 转 向 李井 泉 : "400 多 加 600 多 ， 就 是 1000 多 ， 那 可 了 不

起 。 "又 问 冉贵全 ， "粮食多 了 怎 么 办?"

冉贵全说 " 卖 给 国 家 。 "
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"卖 给 国 家你们赞成不赞成 ?"毛泽东似乎要一直追 问 下 去 。

" 当 然赞成 。 "冉贵全肯定地 说 。

毛泽东 哈哈一笑 ， 逗趣 地 道 " 我 看 你 就 有 些 不 大赞成 吧 ?" 引 得 大 家

全乐 了 。 冉贵全吭哧吭哧不知 怎 么 对答 ， 正想再说些什么 ， 毛泽 东 已 迈上

田 坎 。

农 民 高 淳然迎面而来 。 毛泽东上前和他打招 呼 ， 还 问 他今年多大 了 ，

孩子读没读 书 ? 高 淳 然说 自 己 今年 已 经 58 岁 了 ， 两个孩子都上 了 学 。 毛

泽东 高兴地拍 着 他 的肩 膀 "好哇 ! "

沿着 回 坎走 过 去 ， 毛泽东跨进一块者菜地 。 地里 几 个 女社 员 正 忙 着

摘者菜 。

"你们摘什么 ?"毛泽东 问 。

其 中 的 王 应 岗 说 "摘者菜 。 "

毛泽东走过去 " 我 帮 你 们 摘 点 儿 好 不 好 ?"说着 ， 弯 下 腰 就 摘 起 来 。

不一会儿 ， 把一把嫩绿 的葛莱尖尖递给 了 王 应 岗 "这行不行?"

王 应 岗 连忙站起身来双手接过 ， 连声 说 "行 ! 行 ! "其他几个女 社 员

这 时也停下手里 的 活 ， 想喊几句毛主席 ， 话 到 嘴边又激动得喊 不 出 来 。

出 了 若菜 田 ， 毛泽东沿一条杂草丛生 的 干 沟 朝 前走 去 。 几 个 孩 子 呼

叫 着 紧跟在他身边跑 ， 毛 泽 东停下脚步 ， 问 一个叫 任 国 民 的少 年 "你认得

‘ 打破碗花花 ' 吗 ?"

"打破碗花花"是一种 毒 草 ， 可 以 利 用 来 灭 虫 害 。 当 地 人 怕 孩 子 们 乱

采 ， 便说采 了 这种草 ， 便 会失手打破碗 ， 所 以 民 间 称"打破碗花 花 。 "

任 国 民说 "认得 。 "

毛泽东弯腰随手摘 了 株"打破碗花花"递给任 国 民 ， 问 "你敢不敢拿?"

任 国 民 毫不犹豫地说 "敢拿 ! "伸 手就去接 。

毛泽东笑 了 ， 很欣赏孩子 的 勇 气 。 大家也都笑得挺开心 。

毛泽东返 回公路 ， 准备上 车 ， 地里 的社员 都拥上来送行 。 毛泽东也很

愉快 ， 和 大家握手告别 ， 他很喜欢和这样一些淳朴 的 普通 农 民 在 一起 。 一

位社员 也握着他 的手说 "一辈子也难得有这 样 的 机会 呢 ! "

天 黑 了 ， 毛泽 东 的 车开动 了 。 地 里 的 社员 也纷纷收工 回 家 ， 忙忙地 向

家里报告这个意外的喜悦 。
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专 列 停 靠 隆 昌 ， 却 只 找 到 { 辆 又 破

又 小 的 轿 车 。 突 然 7 起 大 苟 ， 毛 峰

� 余 性 捧 起 大 率 ， 在 发 黑 护 首r J呼 7

下 来

3 月 26 日 ， 成 都会议结束 。

3 月 27 日 上 午 1 1 时 55 分 ， 毛 泽 东 的 专 列 离 开 成都 车 站 ， 往 自 贡 方

向 而去 。

专 列 开 动 以 后 ， 成都铁路局 局 长 胡 景 祥 就 惦 记 着 要 见见 毛 主 席 。 他

的任务是送毛泽东去重 庆 ， 不 趁此 机 会 见 见 会 终 身 遗憾 的 。 他 找 到 毛 泽

东 的机要秘书 叶子龙 ， 说 "在延 安 我 还 没 有 与 主 席 面谈过 ， 你带 我 去见见

主席行不行?"叶子龙说 " 没 问 题 ， 等一会儿我就带你去 。 "

专列 离成都越来越远 ， 胡 景祥 想 ， 叶子 龙 会 不会 因 为 事 务 忙 ， 把 自 己

相 托 的 事情忘 了 呢?

前方就是资 阳 站 了 。 这 时 ， 因 为会 车 的 关 系 ， 专 列 临 时停 车 了 。 看见

毛 泽 东 从 他 的 车厢里下来 ， 胡 景祥 便 主 动下车直奔主席 车 厢 门 前 。

车站 内 除一些负 责保 卫 工 作 的 同 志 外 ， 没有 一个 旅 客 。 毛 泽 东 下 了

车 ， 东 张 张西望望 ， 正与 赶 来 的 胡 景 祥 碰 个正着 ， 毛 泽东 开 口 便道 " 你 带

我 在 附近转一转 。 "这 时 ， 和 其 他 各 省 省 委 书 记 们 一 道 坐 在 专 列 中 部 车 厢

内 的 四川 省 省 委 书记李井泉也赶来 ， 和其他几位公安 同 志 ， 一起陪毛泽东

向 出 站 口 走去 。

出 站不远 ， 就有一块菜 园 子地 ， 里边 种 着 一 种 既不 是 葱 ， 又 不 是 韭 菜

的 菜 ， 毛泽 东见 了 ， 问 :

"这是什么菜?"

胡 景样告诉他 ， 这 叫 嚣 ， 湖 南也有这 种 菜 。

毛泽东 又 指着路边 的 -种树 问 "这是什么树?"

胡 景 祥 说 ， 这是按树 ， 生 长 较 快 ， 它 的 叶子 可 以 制 药 。 "

毛 泽东 听 了 说 "应该多种一些 。 "
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经过铁路职工宿舍 区 时 ， 毛泽东还顺路到一位铁路职工家坐 了 约 10

分钟 ， 问 了 一些家庭情况 ， 然 后 由 职工 家 的后 门 出 来 回 到站 台 。

在等候开 车 的 时 间 里 ， 毛 泽 东 幽 默 地 问 胡 景 祥 "你是什 么 官 ? "

李井泉代为介绍说 "他是成都铁路局 局 长 。 "

毛 泽 东 问 " 叫 什么 名 字 ?"

胡 景 祥 回 答 后 ， 毛 泽 东 点 头 道 "这名 字取得好 。 你 到过延安没有 ?"

胡 景祥 说 "我在延安住 了 6 年 ， 有 3 年 多 时 间 住 在枣 园 后 沟 。 "

毛 泽 东 又看 了 看胡 景 样 "那我 怎 么 不认识你呢 ? "

胡 景 祥 说 " 当 时人较多 ， 没机会接触主席 。 "

毛泽东点 头 ， 又 问 "成渝路有多 长 ?"

胡 景祥 说 : "505 公里 。 "

"全局有多少职工?"

"正式职工不到 3 万人 。 "

" 你 同 我 们 一 道去 重 庆 吗 ?"毛泽东再 问 。

"我是专为送主席来 的 。 "胡 景 样 说 。

"那好嘛 ! "毛泽东说。

大家一起上 了 专列 。 一声汽笛长 鸣 ， 往 内 江驶去 。

离 开 资 阳 站后 ， 柯 庆 施 找 到 胡 景 样 问 "局 长 同 志 ， 怎 么 站上看不见一

个群众 呢 ? 领袖不能脱离群众 嘛 ! "

胡 景祥 表示 ， 这不是铁路 的 问 题 ， 是 地 方 公 安 部 门 布 置 的 。 于 是 ， 就

把省公安厅一位护送专列 的 副 厅 长 找 来 ， 要 他 通 知 前 方 停 车 站允许群众

进站 ， 但 同 时考虑安 全 ， 在专列将要 出 发 之前再放进来 。

专列停在 内 江 ， 李井 泉 、 胡 景 样 等 人 又 陪 同 毛 泽 东 下 车 走 动 。 看见不

远处有一 幢农舍 ， 毛泽东便朝那个方 向 走 去 。 无奈小道两旁全是水 田 ， 道

不好走 ， 他 只 得说 "往 回 走 吧 ! "

回 到站 台 候车 时 ， 胡 景 祥 向 毛 泽东 谈起 ， 内 江是产 糖 的 名 城 ， 南 边 的

自 贡市产盐也有 名 ， 那里 还 有 天 然气 ， 毛泽 东 - 昕 来 了兴趣 ， 对李井泉说 :

" 天 然 气 我还没有见过 ， 让我看看行不行 ?"

原本计划要 去 自 贡 ， 但此时去 自 贡 的计划 被 临 时取消 了 ， 再要变计划

很难 。 昕 毛 泽 东 这 么 一说 ， 李井 泉立 刻 紧 张起来 。
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"前 面 隆 昌 县有炭黑厂 ， 也有 天 然 气 ， 到 那 里 去 看 也是 可 以 的 。 " 胡 景

祥 出 主 意 说 。 毛 泽东 同 意 了 。

这边李井泉 赶 紧 吩 咐 胡 景 祥 ， 马 上 通 过 车 站 打 电 话 转 告 隆 昌 县 做

准备 。

下 午 6 时许 ， 专列 停 在 隆 昌 车 站 。 这 时 车 站 站 长 急 急 忙 忙 跑来 告诉

胡景祥 " 隆 昌 县 一个负 责人也找不到 ， 他们都不在家 。 "

胡 景 祥 也慌 了 ， 急 忙告诉李 井 泉 ， 他也着急 没办法 。 李井泉陪着毛泽

东 ， 还 有柯庆施等不少 陪 同 人员 都 在 那 儿 等 着 ， 从车 站 到 气矿 有 10 多 公

里 ， 急需 用 车 ， 怎 么 办 呢 ?

就在胡景祥带着车站站长来 回 奔忙 ， 想办 法 的 时候 ， 突然从 内 江方 面

开来一辆小汽 车 。 车停下 ， 跳下来一位省公安部 门 的 同 志 。 原来 ， 专 列 在

内 江车站开 动 时 ， 这位公安 同 志 因故漏乘 ， 只 得 临 时找来一辆车赶往下一

个停车站 隆 昌 。 他 这 么 一个差错 ， 没想 到 救 了 这边 的 急 。

这辆车既小又难看 ， 破 旧 不 堪 ， 但 有 比 没 有 强 ， 只 好让 主 席 将 就 了 。

但另 一 个 问 题又 出 现 了 ， 主席 由 李井 泉 陪 同 坐小 车 ， 柯庆施他们十来 位 陪

同人员 怎 么 办 ?

胡 景 祥 问 站 长 ， 能不能找到一辆卡车救急?

站长犹犹豫豫地说 "刚 才炭黑厂来一辆卡 车 到 站 运 煤 ， 行不行?"

胡 景 样 听 了 ， 只 得说 "你快去 叫 司 机把车开 到这里来 。 "

一辆既脏又没座 位 的 卡 车开到柯庆施他们跟前 。 正 当 他们 犹豫不决

的 时候 ， 毛 泽 东 有 些 心 急 了 ， 他 一 挥 手 ， 大 声 叫 着 柯 庆 施 的 名 字 " 快 上

嘛 ! "于是柯庆施他们 只 好一拥而上 。

毛泽东和李井泉上 了 小 车 。 李 井 泉 招 呼 胡 景样 上 车 带 路 ， 胡 景 祥 说

车站还有事 ， 就让一位负 责 安 全 的 同 志 坐 在 了 司 机旁边 。

天 空 阴 云 密 布 ， 汽 车 出 发不久 ， 突然下起挺大 的 雨来 。 胡 景 样 心 里 叫

苦 ， 主席 坐 的 车 虽 然不好 ， 尚 能避两 ， 柯庆施他们 坐在 大卡 车 上 怎 么 办 ?

那边 ， 隆 昌 气 矿 已 接到 火 车站 的 电话 ， 要气矿矿长火速带着小车 到 火

车 站 。 小 车 一 时 找 不 到 ， 矿长 刘 选 伍 急 忙 坐 上 一 辆 中 吉普 出 发 。 公 路 凸

凹 不平 ， 司 机也管不 了 那 么 多 ， 加 大档猛开 。

快 到 隆 昌 县城 时 ， 迎 面来 了 一 辆 小 车 ， 后 面跟 着 一 辆 大 卡 车 。 会 车
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时 ， 大 车上有人 向 刘 选 伍 招 手 ， 刘 选 伍 急 忙 叫 司 机调 头 。 此 时 ， 隆 昌 县 委

领导也 已 得 知 主席专列 到 隆 昌 站 的 消 息 ， 派 了 两辆 吉普赶来 ， 终于 在 离 车

站不远 的 途 中 与 车 队相 遇 ， 及 时使柯庆施他们 换 了 车 ， 免遭雨淋之苦 。

刘选伍乘 的 中 吉普 车 车 速较慢 。 当 他 到 矿上 时 ， 毛 泽 东 等 人 已 被行

管科副科长冯 占 海 迎 进 矿 的 小 招 待 所 会 议 室 。 气 矿 的 几 个 年 轻 人 林 国

浓 、谢奉露 、 王 大芬看见 了 小 车 里 坐 着 的 毛 泽 东 ， 急 忙 跑 到 招 待所 ， 从 门 外

探头探脑 。 毛泽东招 呼他们进来 ， 问他们 的姓名 ， 和他们握手 。 这 时谢奉

露 等看见刘 选伍推 门 进来 ， 忙说 " 刘 局 长来 了 ! "

刘选伍忙 向 毛泽 东 解 释 说 " 我 原 在 四 川 石 油 局 ， 去 年 来 这 里 兼 任 矿

长 的 。 "他伸手握住 毛 泽 东 伸 过 来 的 手 ， 说 "感谢毛 主 席 对我 们 气 矿 的 关

怀 。"然后 ， 他转身 向 坐在 毛 泽 东 身 边 的 李井 泉 说 " 我 们 向 毛 主席 汇报 一

下情况吧 ! "

李井泉说 "主席主要来看一下气井 和天然气生产 ， 边看边介绍 吧 ! "

这 时 ， 这 次 也 陪 同 毛泽东来川 的 王 任 重 问 "气井有 多远?"

"气井离这 里 有 4 公 里 ， 炭 黑 生 产 车 间 只 有 1 公 里 多 ， 都 在 后 面 山

坡上 。 "

李井泉征 求 主 席 意 见 道 " 我 们 现 在 就 去 看 吗 ?" 毛 泽 东 站 起 身 表 示

同 意 。

大家一起出 门 下坡 ， 刚赶 到 的 矿 党 委 书 记 安 增 彬 先 行一 步去 车 间 安

排 。 这边刘选伍陪毛泽东 坐一辆车 ，其他人分乘别 的 车也朝 后 山 开 去 。

刘选伍上 了 毛 泽 东 的 车 ， 感 到 十 分 拘谨 。 毛 泽 东 便 首 先 开 口 问 他 :

"天然气含有什么成分?"

刘 选伍答 " 主要成分是 甲 烧 、 乙 烧 等碳氢化合物 。 "

"还有些其他成分吧?"

刘选伍说 ， 还有 少 量 的硫化氢 。 接着 刘 选 伍说到 隆 昌 气 矿 正 在 试 验

用天然气制 造合成汽油 。 毛泽 东 很感兴趣 ， 问 天然气要制 造合成汽油 ， 要

去掉哪些成分? 刘选伍说 ， 主要去掉硫化氢和氮等成分 。

路不太好走 ， 时而拐弯 ， 时 而爬坡 ， 路过 机 修 厂 、 配 电 所 、 仓 库 … … 车

直接开到炭黑车 间 。

大风夹带着烟雾 四处飞散 ， 毛泽 东往 车 间 里 边走 去 ， 昕 车 间 副 主 任 梁
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锡远讲生产操作过程 。

当 他 昕 到天 然 气 中 的 硫 化 氢 通过脱硫塔被脱 出 时 ， 抬头 看 着 飘 散 的

烟雾 ， 问 "脱 出 来 的硫化氢到什么 地方去 了 ?"

梁锡远和安增彬 回答说 ， 硫化氢随空气跑掉 了 。 本来可 以 回 收硫磺 ，

现在还没有 回 收设备 。 毛 泽 东 意 识 到 ， 这 不 仅 浪 费 而 且 污 染 环 境 ， 他说 :

"要尽快解决 回 收 处理 问 题 。 "

走 到生成炭黑的 1 号火 房 面前 ， 梁锡 远 打开 它 的 小 门 让毛 泽 东 察 看

里 边 的 燃烧情况 。 风大 ， 又有 雨 ， 看不清楚 。 梁锡远又陪毛泽东转到最后

21 号火房 门 前 。 这 里 背 风 ， 可 以 清楚地看 到 输气 管 上 密 密 地 排着 上 千 支

火 嘴 ， 喷 着 红 黄 色 的 火 焰 ， 烧 成 的 炭 黑 粘 附 在 火 焰 上 方 慢 慢 移 动 的 槽 钢

上 ， 再被刮板刮下来 ， 经螺旋输送 到 包装 车 间 。

毛泽东看得很高兴 。 这 时 在 露 天 ， 还 下 着 雨 ， 他嫌 站 着 看 不 甚清 楚 ，

索性撩起身 上 的 大衣 ， 蹲下 来 看 。 他 问 " 一 个火 房 有 多 少个 火 嘴 ?" 梁 锡

远答 ， 按照设计安装是 1 728 个 。 看 着 看 着 ， 毛 泽 东 发 现槽 铁 似 乎 没 有 像

梁锡远说的那样要来 回 移 动 ， 便 问 "怎 么 看不 出 槽钢在移 动 ?"

梁锡远 解 释 说 ， 槽 钢 移 动 很 慢 ， 10 分 钟 只 移 动 1 . 8 米 ， 不 容 易 看

出 来 。

毛泽东 问 气 矿 的 年产量 ， 梁锡远说 ， 现在气矿 的产 量 已 经 比初建矿 时

增 加 了 5 倍 以 上 ， 有 1000 多 吨 ， 约 占 全 国 炭黑总产量 的 四 分之 一 。

毛泽东站起身来 ， 问 柯庆施 "你看 到 了 没有 ? 你认为 怎 么样 ? "

柯庆施说 "看到 了 。 自 流井 ( 属 自 贡 市 ) 是 用 天 然 气 的 热 能 烧 盐 ， 这

里 的热能没有利用起来 。 "

毛泽东说 " 自 流井 的 天 然 气 烧 盐 ， 跑 掉 了 炭黑 。 "他很 内 行 地 指 出 了

解决天然气综合利用 的 问 题 。

时 间 已 是 晚上 7 点 多钟 ， 风没 有 停 ， 雨 也 没 有 住 ， 毛 泽 东 的 衣 帽 已 被

打湿 ， 他还 想 去看很远 山 上 的产气井 。

天黑路滑 ， 再加 上 时 间 也来 不 及 了 ， 李井泉和柯庆施都竭力 劝 主 席 不

要再去 ， 毛泽 东 总 算 点 头 同 意 了 。

回 矿 的路上 ， 毛 泽 东 又 想 起 问 一个 问 题 "这个矿是不 是 外 国 专 家设

计 的 ?"
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安增彬 回 答 说 " 是 我 们 中 国 专 家 设 计 的 。 " 并 介 绍 说 气 矿 建 立 在

1953 年 ， 现在 已 经从解放前的一 口 小井 ， 发展 到 了 20 多 口 井 。 XtJ选 伍 还

告诉毛泽东 ， 他们现在能生产→种炭黑 ， 今年还准备试制一种新产 品→一

高 耐磨 油 机 炉 黑 。 毛泽东听着高兴得不住7点头 "很好 ! "

回 矿 的路上 ， 两边 山 坡和桥梁街道 ， 早 已 挤满 了 人 。 毛 泽 东 坐 的 那 辆

简 陋 的 小 车就在欢送人群组成 的夹道 中 驶 出 气矿大 门 。

胡 景 祥 在 隆 昌 车 站 等候 着 毛 泽 东 一 行 。 专 列 要 离 开 时 ， 大 量 的 群 众

忽 然拥 人 站 台 ， 口 中 喊 着 " 毛 主 席 万 岁 " ， 争先 恐 后 跑 上 前 与 毛 泽 东 握 手 。

这 里 的 人 比 内 江车 站 多 得 多 ， 为 了 安 全 ， 胡 景 祥 只 得挡 在 车 厢 门 前 ， 许许

多 多 双手从他面前伸 向 站在他身后 的 毛泽 东 … .. .

专列加速 。 毛 泽 东进 了 车 厢 。 人群渐渐看不见 了 ， 隆 昌 车 站 也 渐 渐

消失在夜幕之 中 . . . . . .

28 日 凌晨 2 时 ， 车至 重 庆 ， 层层叠叠 的 山 城还 在 睡 梦之 中 。
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听 三 峡 惊 涛 ， 责 台 帚 古 坑 ， 揭 坷 船

工 生 活 ， 指 点 边 代 风 丢 人 杨 ， 盛 赞

由 川 青 年 革 今 家

夜 已 经很深 了 。 春风吹拂 ， 江水微波 荡漾 。 山 城重庆早 已 沉人 梦 乡 ，

只 有朝 天 门 附 近 的 江峡轮灯光 闪 烁 ， 正 在 做 出 航 前 的 准备 。

3 月 29 日 凌晨 2 点 多 钟 ， 几 辆 小 汽 车 停 在 码 头 ， 船上 的 客运 组 组 长

殷正禄连 忙 出 来迎接 。 是 毛 主席 ! 吃惊之下 ， 殷正禄手足无措 ， 不知 该说

什 么 。 他 只 知 道这次航行 的 目 的 地是 武 汉 ， 却不 料 重 要 的 客人 却 是 毛 主

席 。

江峡轮起航 了 。 船 员 们 知 道 这将是一次难忘的航行 。 他们深感责任

重 大 ， 因 此 ， 每一个操作动作都十分认真 。

毛泽东坐在三楼船尾上 ， 眺望 两 岸 风光 。 在 四 川 ， 他 跑 了 不 少 地 方 ，

了 解 了 不少情况 。 成都会议开 完 了 ， 4 月 1 日 还 有 一 个 在 汉 口 开 的 中 共

中 央会议 。 汉 口 会议上 ， 自 己 该说些什么 呢 ? 比 如 ， 对农业生产 的 宣 传是

不是有些 不 实 的 地 方 ? 比 如 ， 破除迷信的 问题 。

这 时 ， 中 共 湖 北 省 省 委第 一 书 记 王任 重 引 着 船 上 的 大 引 水 杨 大 福 和

年 轻 的 女 三 副 石若仪来 到 毛 泽 东 跟前 。 毛 泽 东 转 身 发 现 了 他们 ， 连 忙 打

招 呼 ， 跟他们握手 ， 并要 他 们 坐 在 自 己 身 边 的 沙 发 上 ， 问 他们 的 名 字 ， 年

龄 ， 哪里 人 ， 在船上做什么工 作 。

和 毛 泽 东 坐在一起 的 还 有 中 共上 海 市 市 委 第 一 书 记柯 庆 施 ， 四 川 省

省 委第 一书记李井 泉 ， 重 庆 市 市 委第 一 书 记 任 白 戈 。 毛泽东坐下来 ， 点 燃

一 支 烟 ， 开始和杨大福他们 聊 天 。

"你看过画报上 刊 登 的 一 位 苏 联 女 船 长 的 故 事 吗? 有 没有 遇 到 过那

么 多 的 困难 呢?"他 问 石若 仪 。

石若仪落落大方地说 "看过 ， 我 的情况 和她不完全一样 。 当 然 ， 困 难

是有 的 。 "

"学 习 驾 驶 困 难 吗 ?"
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"开始上船时 ， 一点 也不懂 ， 真感 到 害 怕 。 "

"现在 呢 ?"毛泽东关切 地 间 。

"现在懂得 了 →些 ， 也没有那样害怕 了 。 "

"是啊 ! "毛 泽 东 赞 同 道 ， " 当 你 对 一 件 事 物 还 不 了 解 时 ， 往 往 是 害 怕

的 。 正如蛇一样 ， 当 人们还不 了 解 它 、 没 有 掌 握 它 的 特 性 时 ， 感 到 十 分 害

怕 。 但是 ， 一旦 了 解 了 它 ， 掌握 了 它 的特性和 弱 点 ， 就不再害怕 了 ， 而且可

以 捉住 它 。 "

接着 ， 毛泽东又 问 "你在船上工作 了 多久 ?"

石若仪说有 4 年多 了 。

毛 泽 东 转 脸 问 杨 大福 "你呢?"

杨大福说 30 多 年 了 。

毛泽东 又对石若仪说 "要好好 向 他们 学 习 ， 他们 这些 老 工 人是 你 的

好师傅 ， 水上经验都很 丰 富 ， 许多知识是书本上学不 到 的 。 "

石若仪 昕 了 ， 使劲儿地点 头 。

一 天 一 夜 之后 ， 30 日 ， 轮 船起 航 开 进 三 峡 。 两 岸 悬 崖 壁 立 ， 奇 峰 连

绵 ， 山 重水 复 。 舟行江 中 ， 巫 山 十 二峰历历在 目 ， 新 滩 、 世滩 等 处 ， 更 是 江

水揣急 ， 游涡 相连 。 船过处 ， 水声 轰 鸣 不 绝 于耳 。 壮 丽 奇 伟 的 景 色 ， 令游

人心 醉 。

望 着 滔 滔 的 江 水 ， 毛 泽 东 的 思 绪 飞 出 很 远 。 长 江 ， 是 中 华 文 明 的 摇

篮 ， 是五 千年历史进程 的见证 。 毛泽东对长江有极深厚 的感情 ， 他不但熟

悉有关这条大江的各种历史 掌 故 ， 更关怀这条长 江 已 有 的 和未来 的命运 。

在 长 江 中 搏击风浪 ， 使他激情满怀 。 在 江 中 游泳对他 而 言 ， 并非 是一般意

义 上 的体育锻炼 ， 这是他个性 的 展 现 ， 一 如 他 年 轻 时 独 立寒 秋 ， 在椅 子 洲

头 " 问 苍茫大地 ， 谁主沉浮?"一一这种" 天 问 "不是孔夫子"逝者如斯夫"式

的 书生 吁 叹 ， 而是充满"指点 江 山 ， 激扬 文 字 ， 粪土 当 年万 户 侯 " 的 霸气 和

强 烈 的 使命感 。 1 9 56 年 6 月 ， 毛 泽东 曾 由 武 昌 游泳 横 渡 长 江 到 汉 日 。 那

次游泳 ， 一 定 让 他 心 情 极 度 愉 快 ， 因 此 才 有 这 首 著 名 的 《 水 调 歌 头 · 游

泳 )> : 
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才 饮 长 沙 水 ， 又食 武 昌 鱼 。 万 里 长 江 横 渡 ， 极 目 楚 天舒 ， 不

管 风吹浪打 ， 胜似 闲 庭信 步 ， 今 日 得 宽 余 。 子 在 川 土 曰 : 逝 者 如

斯 夫 ! 风格动 ， 龟 蛇 静 ， 起 宏 图 。 一 桥 飞 架 南 北 ， 天 整 变 通 途 。

更 立 西 江石 壁 ， 截 断 巫 山 云 雨 ， 高 峡 出 乎 湖 。 神 女 应 无 恙 ， 当 惊

世界殊 。

那 时 ， 武汉长 江大桥正在修建 ， 毛泽东乘坐轮船专 门 从水上视察 了 大

桥 的 建设情况 。 在长江上建桥 ， 是 中 国 人多 年 的凤愿 ， 公 元 35 年 宜 昌 下

游 曾 建起 长 江上 第 一 座 浮桥 。 1 912 年 ， 孙 中 山 《 建 国 方 略 》 中 曾 提 出 要 建

武汉长江大桥 ， 却 始 终 未 能付 诸 实 施 。 现在 一 桥 飞 架 南 北 ， 天 堂 将 变 通

途 ， 毛泽东兴奋之余 ， 萌生 出 更大 的愿 望 : 截断巫 山 云雨 ， 让 高峡 出 平湖 !

对三峡大坝建设 的 憧憬 ， 正 涌 动在这位诗人 的 心 中 。 而他 ， 不仅是位

诗人 ， 更是一位舵手 ， 他将 引 领这条大江乃 至 中 国 未来 的命运 。

吃过早饭 ， 毛泽东穿着睡衣来到驾 驶室欣赏三峡风光 。

他首先与船员 们见 了 面 ， 和船长李吉成 、 莫 家瑞 ， 舵工 贺 理富交谈 ， 问

他们哪些地方最难航行? 哪些航段需要修整 ? 能不能夜航? 有没有船撞

在 石 头 上 面 的 情 况 ?

船员们告诉他 ， 近几年来开 展 了 航 道 整 治 工作 ， 通过 这 种 治 理 ， 不仅

过去一些不能通航 的 险滩地带能顺利 通 过 ， 而且 由 于设立 了 航标 ， 轮船大

都能通夜航 行 了 。

"你们的航标灯 是 怎 么 管理 的 ?"毛泽东 问 。

长江航运局 负 责 人 连 忙 答 道 ， 我 们 专 门 设 有 航 道 处 ， 下 设 航 道 区 、

段 、 站 。

"为什么航标灯不能 用 电 呢 ?"

那 人解 释 ， 过去试过 ， 但干 电池容易受潮 ， 亮 度没有保证 。

正说着 ， 正 面 江 心 中 突 兀一 块 大 石 头 ， 直 冲 而来 。 只 见 舵 手 全 神 贯

注 ， 稳操舵把 ， 灵巧 避 过 ， 那石头擦着船边掠去 。

"这石头能不能炸掉?"毛泽东 又 望一 眼 已 在身 后 的 大石头 。

船长说 "要炸 。 解放后 已 经炸 了 不少 了 ， 今后还要 炸 的 。 "

毛泽东说 "有些地方航道仍然很不好 ， 在三峡修一个大水 闸 ， 又 发 电
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又便利航运 ， 还 可 以 防洪 、 灌 溉 ， 你们赞成吗?"

不 久 前 的 南 宁会议和前些 天 的 成都会议 ， 曾 涉 及 到 何 时 修 建 三 峡 水

利枢纽和长江流域规划 的 问 题 ， 毛 泽 东在这时提起 ， 是想看看船员 们对此

会怎 么 想 。

"我太赞成 了 ， 修 了 水 闸 ， 航行就更加方便 了 。 "李 吉 成 爽快地说 。

说话间 ， 只 见奉 节北岸 有 一 座 小 山 ， 古 老 的 城 垣 和 庙 宇 已 经 倒 塌 ， 但

大 概 的 面貌 还 依稀 可 见 。 石若仪走过去对毛泽东 说 ， 那 是 白 帝 城 。

白 帝城扼瞿塘峡西 口 的 长 江北 岸 ， 相 传 为 公 孙 述 所建 。 公 孙 述 生 在

西汉末年 ， 他 割 据 四 川 ， 依托"殿前井 中 有 白 龙 出 "的传说 ， 在公元 25 年 自

称 自 帝 。 三 国 时期 ， 蜀 主刘 备举 兵 伐吴 ， 兵败 后 也 退 守这 里 ， 便有 了 在此

托孤于诸葛 亮 的 故 事 。

毛 泽 东 眺望这古迹 名 城 ， 兴致 勃 勃 地 诵 出 他喜 爱 的 唐 代 大 诗 人 李 白

的 诗 "朝辞 白 帝 彩 云 间 ， 千 里江陵一 日 还 。 两岸猿声啼不住 ， 轻 舟 已 过万

重 山 。 "

船 过 白 帝 城 ， 毛 泽 东 问 起船员 们 的 生活 情 况 z 工资 多 少 ? 比过去过得

怎 么 样 ? 有 没有休假? 能不能经 常 回 家? 他 的关怀 ， 令船员 们 大为 感 动 。

毛 泽 东 看 到 年 轻 的 舵 工 贺 理 富 掌 舵 十 分 熟 练 ， 心 里 很 喜 欢 ， 走 过 去

问 "多 大 年 纪 了 ?" 贺 理 富 说 1 8 岁 了 。 毛 泽 东 说 " 还 年 轻 啦 ， 要 好 好

学 习 。 "

他 又转 身对船长说 "你 的 经验是丰 富 的 ， 要 多带徒弟 ， 把技术传授给

青年人 。 "

李 吉 成 回 答 "我保证多带徒弟 。 "

毛泽东对驾 驶技术也很感兴趣 。 他 问 驾 驶部和轮机部有 多少人? 具

体担负 什 么 工作 ? 他 又 向 驾 驶 员 们 询 问 如 何 使用 车钟 ， 如何指示方 向 ， 如

何掌舵 。 他兴奋地说 z

"假如 我 学 习 驾 驶 ， →定 要学会驶过三峡这一段航程 。 "

船要经过计划 中 的 三 峡 大 坝 坝 址 了 ， 船 长 让 船 减 低 航 速 。 毛 泽 东 站

在 甲 板上 ， 细致地对将要修建 的 坝 址 看 了 又 看 ， 沉默 半 天 不 言 语 ， 直 到 船

驶 出 好远 。

一路之上 ， 从瞿塘峡到巫峰到西陵峡 ， 毛泽 东 特别 留 意从几个 侧 面 观
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看 了 神 女 峰 。

快过西陵峡 ， 他 回 到 舱 内 客 厅 。

客厅里 ， 毛 泽 东 和 吴 冷 西 、 田 家英 又 有 了 新 的 话 题 。 其谈话 内 容 ， 吴

冷西在其《 人 民 日 报 回 忆 录 》 中有不少记述 z

毛泽东讲到 了 他在 成 都会议期间，收集唐、宋 与 明 朝人写 的

有关 四 川 的 诗词，选 了 十 几首 印 发 到 会的 事。 他 特 别 称 赞 杨 慎

的 诗 ，说他是明 朝 一位 很 有才学的 人，因议 论朝 政 被 流 放 云 南

30 年 以 至 老 死 ，很可 惜 。 毛泽东 对 四 川 还 备 加 赞 赏 ，说 四 川 历

代人才辈 出，我们党 内 好 多 将 帅是四 川 人。

毛泽东还谈到 邹 容，说邹 容也是四 川 人，他 的 日丈 很好， 而

且 是在 四 川 学的 。 毛泽东还谈 到 了 《 苏报》 案 。 他说，<< 苏报》 案

是由 邹 容 写 的《 革 命军 》 引 起的 。 邹 容 写 这本 小 册 子 时只 有 18

岁 ，署 名 革命军 马 前 卒 邹 容。 《 革命军 》一出，上海的《 苏报》为之

介绍 宣传，章太 炎 为之作序 ，影 响极大，于是清政府大为愚 慌，下

令抓人并 查 封《 苏报)) 0 << 苏报》是当 时资产 阶级革命派在上 海的

主 要舆论机 关 ，蔡元培、章太 炎、邹 容、章士 钊 、柳 亚 子 等都在 该

报发表文章，抨 击 封 建君 主 专 制 ，鼓吹 资 产 阶级 民主 共和 国 ，并

同康有为、梁 启 超 等保皇 派进行论战 。

毛泽东 强 调说，资产 阶 级 革 命派 办报纸，都是不怕 坐 牢 、不

怕 杀 头 的 。 章太 炎 当 警 察 拿 着 黑 名 单 来抓人时挺 身 而 出，说 :

" 别 人都不在 ，妥抓章太 炎 ，我 就是。 "从容入狱。 邹 容本 未被抓，

待 知 道 自己称之为老 师 的 章太 炎 已被 捕 后 ，不忍 老 师 单 独 承担

责任，毅然 自行投 案 ，终 于病 死狱 中 ，当 时才 20 岁 。

毛泽东称 赞说，邹 容是青年 革 命 家 ，他 的 文章秉 笔 直书，热

情洋 溢 ，而 且 用的 是浅 近 通俗的 文言 文，<< 革命军 》就很好读 ，可

惜 英 年 早 逝 。 章太 炎 活 了 60 多 岁 ，前 半 生 革命正 气 凛 然，尤 以

主 笔《民报》时期 所 写 的 文章锋 芒 锐 利，所 向 披靡，令人神 往，不

愧 为革命政论家 ; � 一度 涉 足 北 洋 官 场 ，但心在 治 经 、治 史，以 国

学 家 著 称 。 鲁 迅 先 生 纵观其 一生，评 价 甚 高 ，但对他 文笔 古 奥 ，
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索 解 尤 难 ， 颇 有微词 。 他 出 版 一 本 论 文 集 ， 偏 偏 取 名 《 培 书 )) ， 使

人难读 又 难 解 。

毛 泽 东 还说到 了 幸 士 钊 ， 说这位老 先 生 是 他 的 同 乡 ， 湖 南 长

沙 人 ， 也 是 清 末 民初 的 著 名 政论 家 ， 除担任《 苏 报 》 主 笔 外 ， 还 给

其 他许 多 反 清报刊 写 文章 ， 其后 赴 欧 洲 游 学 ， 回 国 后 在 北 洋政府

任过教育 总 长 等 职 。 他 的 文章 比 章 太 炎 的 好读 ， 没有 那 么 古 奥 、

怪癖 ， 也较 梁 启 超严 谨 而 有条理 。 抗战 中 一 直 同 我 党保持联 系 ，

建 国 后 同 我 党 合作 。

毛 泽东这一番对清末 民 初几 位 政论 家 的 议 论 ， 使 吴 冷 西 等 听 了 深 受

启 发 。

又 过 了 两昼夜 ， 航行结束 了 ι 江峡轮 到 达 目 的地一一武 汉 。 毛 泽 东

离船登上码头 ， 他对夹道送行 的 船员 们说 "谢谢你们 。 "

由 于江峡轮工作得 出 色 ， 在 以 后 它 又两 次担负 相 同 的使命 :

1 958 年 9 月 1 5 日 ， 毛 泽 东 第 二 次 乘 坐 该 轮 从 黄石 到 安 庆 视察 。 航

程 中 ， 他在暴风骤雨 、 白 浪 滔 天 的 时 刻 两 度 下 水 ， 搏浪 长 江 。

1959 年 6 月 30 日 ， 毛泽东第 三次乘坐江峡轮从汉 口 到 九 江 ， 然 后 上

了 庐 山 。
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汉 口 会议

1 958. 4. 1 - 4. 9 

毛 泽东离开成都后顺江而下过三峡 ， 从重庆到武 汉 ，在这里召开了中

共中央工作会议 ，主要听取河南、 山 东 、江 苏 、 湖 南、江西 、 福建等省关于一

年实现农业发展纲 要4 0 条的规划以及 安 徽 大搞 水 利 突 击 的情 况 汇报 。

会议每日只开半天 ，连续九天从未间断 。 各省在汇报中 纷 纷拿出更高的

指标， 互相攀比， 不甘落后。

对此 ， 毛 泽东 既 兴 奋又有些怀 疑 ， 比如 ， 对 安 徽 水 利 问题 ， 他说:你们

能三年 改 变 面貌 很好 ，但是我表示 怀 疑 ， 多搞几年也不要紧 。 又说 ， 说 苦

战 三年就水 利 化了 ， 我是 怀 疑 的 。 三年基本 改 变 面 貌 ， 我看 只 能初步 改

变 。

说毛 泽东一味高 喊 跃进 ， 人为推动 浮 夸 ， 这并非事实 。

他是个胸有蓝图志在千秋的人 ， 也是个求实与务实的人 。

不然 ，他何以成就中国革命?

时至今日 ， 平心而论 ， 毛 泽东仍然是想做到踏实一点儿的 。

成都会议上 ， 在跃进的主旋律中 ， 他 虽 然大力倡导跃进 ， 但也提出不

要 空 喊 ， 不要虚报浮 夸与虚名 ， 提倡实报与实施具体措施 。

此次在汉口 ， 毛 泽东又提出 ， 生产要务实， 不要搞 得不实在 。 报纸 宣

传 应 实际、深入 、 细 致 、 踏实 ， 不要光 宣 传指标 。 好大喜 功 需 要 ， 华而不实

不好 。 整风挂 帅 ， 生产是当前带动其他工作的中心工作 。

对河南的宏伟规划 ， 毛 泽东如此 幽 了它一 默:各省不要跟河南争 第

一 ， 实干就是了 ， 总 有个 第一 ，"状元三年一 个 ， 美人千载难 逢"……
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以毛泽东的敏 锐 ，他不会不觉察下面出现的 虚 与假，只是他 坚 持认

为，这仅是十个指头中一个小指头的问题 ; 只是更多的时候，深夜 展 读 总

随身 携带的《离骚)) ，他被一种 巨 大的激情所淹没 、所笼 罩 。
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一 个 春叉 的 傍 晚 ， 且 在 岩 通 成 餐 馆

吃 饭 的 - 家 专 0 1比 现 丁 - 位 不 速

之 容 。 圆 桌 而 坐 ， 客 人 手 指 竭 包 、

豆 点 " 这 是 真 L 筒 湖 北 凡 味"

4 月 3 日 这个春天 的 傍 晚 ， 已 经 7 点 多 钟 了 ， 街头 的 行人 慢 慢 减少 。

武汉素有名 气 的 老 通 城 餐 馆 的 顾 客 也 陆 续 走 出 了 店 堂 ， 只 剩 下 三 几 桌

客 人 。

一 张桌 子旁 ， 坐着 3 岁 的 王 熙 滨 和 他 的 四 个 哥 哥 姐姐 ， 加 上 他 的 父

母 ， 一家 7 口 人 ， 是最后一 批 进 店用 餐 的 。 他 们 一 边 吃 着 卤 菜 ， 一边 你 一

句 我一句地谈论着什么 。

忽 然 ， 门 外 响 起 一 阵 汽 车声 ， 有 人 进 来 了 。 大 家 以 为 又 是新 来 的 顾

客 ， 也就不经意地望 了 几 眼 。

首先推 门 进来 的 湖北 省 省 委 第 一 书 记 王 任重 。 对 他 ， 大 家 都 有 些 眼

熟 ， 毕竟是本省 的 "父母官 " ， 经常在集会与报纸上见到 的 。 只 见 他进 门 后

并不朝里走 ， 却转 身 向 后 面做 出 表示请进 的 手势 。 紧接着一位天庭很 宽 、

身 材魁伟高 大 、 穿 灰 制 服 的 人 走 了 进 来 。 熟 悉 的 面孔 、 身 材 举 止 ， 是 谁 ?

大家几乎下意识地 站 了 起来 。

"毛主席 ! 毛 主 席 ! "熙 滨 和 他 的 哥 哥姐 姐 们 一 拥 而上 。 5 岁 的 女 孩

熙江用 手扯毛泽 东 的 衣 角 ， 问 道 "毛主席 ， 你是不是从北京来的 ?"

"是呀 ! "毛泽东弯下腰 ， 笑 着 同 孩子们一一握手 ， 抚摸着他们 的 脑 袋 ，

脸 上 十分慈祥欣喜 。

直 到 毛泽东朝 桌 边 走 来 ， 熙 滨 的 妈 妈 刘 燕 如 仿 佛 才如梦 初 醒 ， 迎 上

前 ， 同 毛 泽东握手 ， 向 毛 泽 东 问 好 。 毛 泽 东 问 她 和 她 爱 人 在 什 么 地方 工

作 ? 又 同他们扯 了 几 句 家 常 。 然后环顾 四周 ， 朝其他的顾客们挥手致 意 。

前厅的 响 动 ， 早 已 惊动 了 店里 的经理和服务员 ， 大家也都拥 到 餐厅 里

来 看 毛 泽东 。 ψ

毛泽东正 一 条一条地看墙上 贴 的 除 " 四 害 " 和 " 大 跃 进 " 的 标 语 ， 一边
· 路 ·
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看 ， 还 一边念 出 声 ， 又 问 经 理万 书 明 " 这 是 你 们 写 的 吗 7"万 书 明 回 答 是

的 。 毛泽东赞道 "好 ， 好 。 "

他又用于敲敲墙 壁 ， 满有兴趣地 问 "这墙是用什 么 东 西 做 的 7"

"刨花板做 的 ， 很经 济 。 "万 书 明 说 。

毛 泽 东 朝厨房走去 。 厨房里 的 师傅们正在干 活 。 头一个看 到 毛泽 东

的 ， 是做汤 包 的 钟 生 楚 师傅。 他 刚 刚把包子捏好 ， 装上笼 ， 准备去盖 盖 子 ，

毛泽东就走 到 了 他 的 面 前 。 钟 师傅 一 下 子 怔 住 了 ， 他想说一 句 祝 福 之类

的 话 ， 但说不 出 来 。 到 底 还 是 毛 泽 东 先 开 口 "这是 什 么 包 子 7" 钟 师 傅 也

忘 了 回 答 ， 直到 毛泽东再次 问 " 这 包 子 是谁 做 的 ?" ， 他 才 如 梦 初 醒 地 说 :

"是汤包 ， 是我做 的 。 "

厨房里其他的人都笑 了 。 毛泽东走到做三鲜豆皮 的 大 师傅 曾 延龄 面

前 "那你是做什 么 的 呀 7"

曾 师傅说 "我是做豆皮 的 。 " 豆 皮 是武 汉 十 分 出 名 的小 吃 。 他 心 想 ，

应该请毛 主席吃点儿好 的 豆皮 。 于是 ， 他 又说 " 我 准 备 专 门 做点 儿 好 的

豆 皮 ， 请您老人家吃 。 "

毛泽东亲切地看一 眼 曾 师傅 ， 说 "你太细心 了 。 "

" 总 是愿您老人家健康啊 ! " 曾 师傅说 。

毛泽东朝前走 到炉灶眼前 ， 用手 摸 了 一 下灶 面 ， 然后看手指上有没有

灰尘 。 一看没有 ， 便称道 "这个炉灶很干净呀 ! "随后 ? 他 又 与做菜 的 李汉

卿师傅和其他一些人谈 了 话 ， 然后又沿锅灶边走到宿舍 门 口 ， 看见宿舍收

拾得挺干净整 齐 ， 毛泽 东 道 "很好 ! 很 好 ! "在餐馆看 了 一遍 ， 毛 泽 东 对 随

行人员 说 ， 今天就在这里吃饭 吧 。

听 毛 泽 东 这 么 一说 ， 大家既高兴又紧张 ， 师傅们都想让毛主席尝尝 自

己 的手艺 ， 又怕 做不好 。

把什么 最拿手的菜送上去呢? 当 然是最好 的 。 但 由 于事先并不知道

毛泽东来 ， 没 有 准 备 ， 加 上 店 已 到 快 打 蝉 的 时 间 ， 所存 的 原 材 料 不 多 了 。

做菜 的 李汉卿感 到 有 些 遗 憾 ， 但此 时 也 只 好 看 有 什 么 料 就 做 什 么 菜 了 。

当 然 ， 汤包 与 豆皮是少不 了 的 。

饭菜上来 了 。 毛 泽 东 和 随行人员 围 成 一 桌 ， 他 凑 上 前 ， 看看 ， 指 着 面

前 的 碗碟 ， 向 外 省 同 志 介 绍 " 你 们那 里 可 没 有 这个 ， 这 是 真正 湖 北 的 风
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味 。 "一句话 ， 把餐 馆 的 师傅说得高兴 ， 大家也都随 意放松下来 。

毛泽东用 餐 的 时候 ， 已 经 8 点 多 钟 了 。 刚 才在餐厅 吃 饭 的 其他 顾 客

也不忙着走 ， 要多 看 看 毛 主席 ， 有 的 人甚至把座位挪到最容易 见 到 毛 主 席

的 角 度 。 孩子们就更不管不顾 了 ， 东 西也不吃 了 ， 睁着 圆 圆 的 眼 睛 只 管盯

着看 。 有个孩子胆子 大 ， 竟跑到 毛 泽 东 跟前去 问 好 。 毛泽东放下碗筷 ， 摸

摸 他 的 脑袋 ， 还用 大手去握握 他 的 小 手 。

→会儿 ， 毛泽 东 又想起什么 似 的 ， 停筷 问 道 u 司 机 同 志都吃饭没有1"

大家吃完 了 ， 毛泽 东 站 起 身 ， 看 看表 ， 准备离 开 。 师傅们拥 向 前 去 同

他握手告别 ， 毛泽 东 没 有 忘记 问 上 一 句 :

"你们是合作社 ， 还是公私合营?"

师傅们说 u我们 是 国 营 。 "

" 国 营 的要更好地 为 人 民 服 务 。 "毛 泽 东 说道 。

快走 到 门 口 了 ， 毛泽东看见厨房 里 又 陆续走 出 一些师傅 ， 就转身再和

大家一个一个握手告别 ， 感谢他们 的款待 。

毛泽东走后 的 这 天 晚上 ， 老通成 的 职工 们 开 了 一次座谈会 ， 大家都争

着谈 自 己 的感受 。

"毛 主席真健康 啊 ! "这 是 大 家 最 常 提起 的 话题 。 从 来 开 会很少 发 言

的 王 寿 山 师傅 这 次 也开 口 道 " 旧 社 会 谁 瞧 得 起 我 们 这些 大师傅 ， 今天 国

家 的领袖来看我们 。 "

做三鲜豆皮 的 大 师傅 曾 延 龄一谈 到 和 毛 泽 东 握 手 的 事 ， 就 说 " 我 还

没有来得及把手洗干 净 哩 ， 毛 主席 就把 手 伸 过 来 了 。 毛 主席 把 我 的 手 握

得 紧 紧 的 ， 当 时就像有一 股 暖流通过全身一 样 ， 一身都热火起来 了 。 我 就

想 "毛 主席 呀 ， 他老人家心 里 ， 真是 不 知 道 是 怎 样关心我们 ! "

这一年 的 9 月 12 日 ， 毛泽 东 第 二 次 到 老 通 成 餐 馆 。 刚 刚 游 完 长 江 ，

兴致很 高 。 他是个记性很好 的 人 ， 这 次见 到 店 堂 的 师傅 便 如 熟 人 般 打 招

呼 "又来麻烦你们 了 。 "

由 于毛 泽 东 的 特殊身 份 ， 他 在 外 面 餐 馆 吃 饭 的 时 候 极 少 。 老 通 成 是

幸运 的 ， 竟 然连续两次接待毛泽东 ， 也许 这 里 的美味使毛泽东不能忘怀?

这 次 的 饭 菜 ， 除 了 豆 皮 ， 只 有 四 个 菜 ， 一 个 汤 。 毛 泽 东 向 来 不 让 太

奢侈 。
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老师傅服务得十分尽心 。 他一直守候在桌边 ， 想为 毛 泽东递换毛 巾 。

天热汗多 ， 送上 的 毛 巾 需要及时搓 洗干净换上 去 ， 再用再洗 。 但毛 泽 东 似

乎 不 习 惯这种服务 。 老师傅准备取毛 巾 时 ， 被他拦下 了 。 再次上前 ， 又被

谢绝 。 这位 13 岁 进餐馆 当 学 徒 的 老 师傅 ， 为 此 激 动 万分 。 事 后 ， 在他 一

再 的 请求 下 ， 经过省交际处 的 同 意 ， 他 留 下 了 毛泽东用过 的 毛 巾 做纪念 。

饭快吃完 了 ， 桌上还剩 了 一些 。 已 经放下筷子 的 毛泽 东 又举起筷 子 ，

要 同 桌 的人把饭菜都打扫 干净 ， 全吃掉不 浪 费 。 他用手一指墙上"炮打保

守 ， 火烧 浪 费"的标语 ， 说 "你们不吃完 ， 就要火烧浪费 ! "

这次到老通成 ， 毛泽东在前厅和全体服务人员 合 了 影 。
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参观A 火 啻 珉 ， 视 察 部 队 ， 毛 峰 t 兵

心 干 部 给 不 给 矶 士 盖 被 子 。 抬 头

- 望 故 乡 的 抱 阳 天 ， 只 道 : 现 在 可

以 种 范 莱 喽

最令游子 系 念 的 莫 过 于故 乡 。 老 百 姓 讲 叶 落 归 根 ， 有 了 一 番作 为 的

人则要衣锦 还 乡 。 尊为 国 家 主 席 的 毛 泽 东 虽 然 时 时 被 " 万 岁 " 的 呼 声 包

围 ， 但没有人 能 比 他 自 己 心 里 更 清楚 ， 他也 和 常人 一 样 ， 有 着 一 份 对 故 乡

的 深深眷念 。

4 月 12 日 ， 一个春 暖 花 开 的 周 未 ， 毛 泽 东 从 湖 北 南 下 到 长 沙 。 长 沙

不是他最终 的 目 的 地 ， 但 即 使 短 暂 的 停 留 ， 仍使 他 欣 喜无 比 。 故 乡 的 山 ，

故 乡 的 水 ， 故 乡 的 风 味 ， 还有那浓浓 的 故 乡 情 ， 哪一点不令他 陶 醉 ? ! 

韶 山 离长沙还有一段路 。 这 次 的 日 程 安 排 中 仍然 没 有 回 韶 山 一 项 ，

毛泽东直到 1 95 9 年 6 月 才 重 返 故 里 。 是 时 间 仓促 ， 还是 近 乡 情怯 ， 或 是

毛 泽东认为还 不 到 时候? 其 实 ， 只 要 毛 泽 东 提 出 来 ， 回 故 居 一 趟很 容 易 。

这是人之常情 ， 何 况 只 要 他想 做 的 事他 总 能 办 到 。 但这 次 毛 泽 东 还 是 没

有 提 出 回 韶 山 。 不 回 韶 山 不等 于他不想韶 山 ， 那个韶 乐 长 鸣 、 凤凰起舞的

美 丽 山 冲 ， 埋着 他 的 祖 辈 ， 埋着 他 的 父母 。 1 927 年 他 回 韶 山 调 查 农 运 ， 此

后再也没 有 回 来过 。 那 一 次 ， 他对 乡 亲 们 说 : "30 年 革 命 不 成 功 ， 我 毛 润

之也不 回 韶 山 了 ! "如 今 ， 革命早 已 成功 ， 离 开韶 山 也 已 31 年 了 ， 韶 山 依 旧

在梦 中 。

不 过 ， 回 到 长沙也就算 回 到 了 家乡 。 他 的青 年 时代是在这里度 过 的 ，

第一师范学校 、 岳麓 山 与 爱 晚亭 、清水塘… … 哪一 处不是记忆犹新 。

这几年 ， 毛泽东几乎每年都 要 到 长 沙 。 或小 住 ， 或路 过 ， 有 时 一 年 数

次 。 这其 中 ， 最令他开 心 的 要 数 游湘 江 。 " 自 信人 生 二百 年 ， 会 当 击水 三

千 里 " ， 他 自 信 ， 这种朝气今 日 犹存 ， 不是 已 经有 过证 明 了 吗 ?

1956 年游湘 江 ， 是 在 5 月 30 日 。 一 下 飞 机 ， 没 有 休 息 ， 没有 吃 饭 ， 他
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就直奔湘 江而 去 。 他要游过 江到水 陆 洲 那边 去 。 水陆洲上住着几 十 户 人

家 . (( 沁 园 春 · 长 沙 》里 提 到 的 椅 子洲 头 ， 就是指 的 水 陆 洲 。 青 年 时代 ， 毛

泽 东 曾 多少次和伙伴们游江到过这里 啊 !

这一天 ， 是个大晴天 ， 但江水暴 涨 ， 波浪汹 涌 ， 一 片 黄 澄 澄 的 江水把岸

边 许 多 的 树木都淹 了 。 陪 游 的 年轻人心里有些发怵 ， 但毛 泽 东更加兴奋 ，

他几乎是扑入江 中 的 。 一 个 小 时 之 后 ， 毛 泽 东 靠 向 水 陆洲 。 小 岛 把 揣 急

的 江流硬劈开来 ， 狭 窄 的 水 面 回 转 激 荡 ， 搅 起 滔 天 浪 ， 咆 哮 之 声 不 绝 。 毛

泽东毫不在 意 ， 照 准 直 游 过 去 。 眼 看 就 要 被 卷 进 去 ， 冲 向 一 棵 大 树 桩 ， 警

卫人员 急得扑过来想挡 ， 却 只 见 毛泽东迅 即抓住 了 那树 桩 ， 敏捷地一步登

上 岸 。 正在江边 车 水 的 农 民 抬头看见 ， 愣 了 许久才醒悟过来 ， 慌慌地返身

回村报告这个意外 的喜讯 。 这 时毛泽东也披上 了 那件打着补 丁 的浴衣走

过来 。 那 一 天 ， 他在一位周 姓农 民 家 门 前 的 长凳上一直坐到 日 落西 山 ， 他

的 湖南腔融在一片笑语 中 ， 不分彼此 ... . . .

1 957 年那次游湘江是在 中 秋 节 的 下 午 。 这 时 的 湘 江 和 去 年 5 月 时

正 相 反 ， 由 于干旱 ， 江水大减 ， 两岸 河床都露 出 好几 十 米 ， 淤泥有六 七 十 厘

米深 。 没有码头 ， 船靠不 了 岸 。 毛泽东从 江 中 游到 岸 边 ， 穿过 四 五 十 米 的

泥泞路 。 卫士劝他不要过去 ， 他 却 已 迈 开 了 步子 。 很难走 ， 一 只 脚 陷 进 泥

里 刚使劲儿拔 出 来 ， 另 一 只 脚 就 又 陷 进去 了 。 卫士们过来 帮 忙 ， 护着 毛 泽

东拔两三下 ， 迈一 步 ， 一步 步越 过 淤泥 上 了 岸 。 这 时 ， 毛 泽 东 已 是 满 脚 满

腿 的 稀 泥 ， 浴衣上也拖上 许 多 。 卫 士 连 忙 到 附 近 的 井里 打来水 给他 冲 洗 ，

而毛泽东不讲究 ， 也 等不及 ， 马 马 虎虎地 冲 几 下 ， 沿小路朝一户农家而去 。

除 了 那件浴衣 ， 毛泽东便 和 庄 户 人 家 没 有 一 点 儿 区 别 。 稚 气 的 娃 娃 们 好

奇地瞪着这位双脚 沾 满 泥 的 客人 。 这位客人好像和平时看见 的 伯 伯 爷 爷

不一样 ， 他有那 么 多 陪着 的 人 ， 他 们 对 他 很 是 殷勤 周 到 ， 但 他 又 实 在 和 大

家没两样 。 毛泽东兴趣盎然地逗着娃娃们 ， 户 主 则 端来凳 子 ， 又取 了 自 种

的旱烟让毛主席尝 ， 毛泽 东则 把 自 己 的 纸 烟 回 敬户 主 。 农 家 妇 欣 喜 地 洗

碗倒茶送上来 。 茶是 中 午烧 好 的 ， 已 经 凉 了 ， 面上还飘落着几根草屑 。 警

卫人员 想说什 么 ， 没 张 口 ， 毛 泽 东 已 端 起 碗 来 一 饮 而 尽 ， 畅 快 地 吐 了 口

气 … ...
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回 想 到 这两次游湘江的情景 ， 毛泽 东 的脸上 露 出 了 笑容 。

"准备车 ! "下 午 ， 毛泽东 吩咐卫士 。 今天在长沙 ， 不是去湘江 ， 要 去 的

地方是两个 z 解放军驻湖南部 队某部独立营一连和火宫殿 。

对长沙 的一草一木 ， 毛泽东都烂熟于心 。 无论去哪儿 ， 他都能反客为

主 ， 做个 向 导 。 没去火宫殿 ， 他就 先 向 别 人 介 绍 了 " 坡 子 街 有个 火 宫 殿 ，

是长沙拉水拉车 的 劳动 人 民 吃饭 的 地 方 。 "解 放 好 些 年 了 ， 他 想 去看 看 那

里有什么 变 化 。

火宫殿的 面貌基本没 怎 么 变 。 拉水拉 车 的 却 不 再 是 下 等 人 ， 而成 了

国 家 的 主人翁 。 火宫殿也改成 了 饮食店 ， 店铺狭 窄 简 陋 ， 往来 顾 客 颇 多 。

这 一 天 的顾客是最幸运 的 ， 他 们 意外地见 到 了 毛 泽 东 。 有 个 少 年 脚 快 嘴

灵 ， 飞跑 出 去报信 ， 顿时 大 街 小 巷 人 山 人 海 。 大 家 心 情 激 动 ， 毛 泽 东 也 激

动 ， 他感觉 的是如 鱼得水般 的 惬意 ， 他 的好心情使他满面红光 。

去驻湘某部独立 营 一 连 ， 毛泽 东 没让 事 先通 知 部 队 。 他 由 湖 南 有 关

负 责人 陪 同 到 连 里 时 ， 战 士 们 有 的在看报 ， 有 的 在 看 书 ， 有 的 打篮球 ， 还有

的 在 挖菜 地 。

先看到 毛泽 东 的 是连 里 的 副 连长 。 他 的 动作不慢 ， 放下锄头 ， 咔地 一

个军礼 。 毛泽 东 握 住 他 沾 了 泥 的 手 ， 他 却 扭 过 头 去 向 后 大 喊 " 毛 主 席

来 了 ! "

毛 泽 东 在 一 连 " 走 马 观花 " 。 看 到 宿 舍 门 口 的 一 张 小 凳 上 放 着 一 本

《 论列 宁 主义基础 )) ， 他就高兴地 问 : 这本书是谁读 的 ? 政治教育课都讲些

什 么 ? 有 多 少 战 士 能 自 学 马 列 的 书 ? 那个时候 ， 战 士 人伍大都 要 进 扫 盲

识字速成班 ， 到 连 队再进业余文化夜校读两年 ， 这样就能达到读书看 报 的

水平 了 。

在一个班 的 宿舍 ， 毛泽 东 走 到 床 前 ， 摸摸床垫子看有 多 厚 ， 问 战 士 铺

得够不 够 。 再拿起棉被 ， 在手里掂几掂 问有几斤 重 ， 问够不够暖和 。 看 了

班里 的 内 务 ， 又 问 一 间 屋 里 放 12 张 床 睡得挤不挤 。 战 士 们 答 说 不 挤 ， 毛

泽东点头 ， 说 : 就是地湿 了 些 。
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三 班 的 武 器 引 起 毛泽 东 的 注 意 。 战 争 过 去 了 ， 自 己 也 多 少 年 没 摸 枪

了 ， 但对枪的感情依 旧 。 战 士 们 都 争 着 把 自 己 的 枪 递上 去 ， 请 主 席 检 查 ，

那 是 多 么 大 的 光 荣 啊 ! 毛 泽 东 却 走 到 枪 架 前 ， 看 了 看 ， 很 内 行地 说 ， 光看

表 面不行 ， 要看里边擦得干净不 干 净 。 他拿起一支五三式步骑枪 ， 拉开枪

机检查一遍 ， 又拿起一支 冲 锋枪 。 里 边 没有 油 泥 和锈蚀 ， 毛 泽 东 这 才 说 :

你 们 的 枪械保养得很好 。 他还指示 ， 军 事 训 练 要 抓 紧 。 要搞 制 式教 练 ， 要

练好射击 、 刺 杀 和 投 弹 的本领 。

到 院 门 口 ， 毛 泽 东 突然想起一个 问 题 ， 他转 身 问 连 里 干部 "还有没有

查 哨查 铺 的 制 度 ?"

连 干部们说 ， 还查 。

毛 泽 东却 去 问 战 士 "你们 的 连 长 还 给 不 给你们盖被子?"

一个战士老实地 回 答 说 "过去盖 ， 现在不经常盖 了 。 "

毛泽东说 "要经 常盖才好 。 干部要爱护 战 士 ， 战 士要 尊 重 干部 。 "

连干部表示 ， 今后 一 定遵 照 主席 的 指示 办 。 此后 ， 一连 的干部一直坚

持 了 查铺查 哨 、 给 战 士盖被子掖蚊 帐 的 制度 。

临 离开一连 ， 毛 泽 东 去 看 了 连 里 的 菜 地 。 4 月 ， 正 是 万 物 生 长 的 季

节 ， 田 里一 片 的 葱绿令人欣喜 。 毛 泽 东 抬头看看艳 阳 高 照 的 天 ， 又低 头 看

看齐整 的 菜 哇 ， 以 一个老农 的 口 吻 道 "现在 可 以 种 克 莱 喽 ! 长 沙 人 不 是

有 句 话 叫 ‘ 六 月 克莱胜过鸡 ' 吗 ?"

一 句 话 ， 大家就都笑 了 。

故 乡 的这一天 ， 好 晴 朗 ! 只 是 明 天 又 要 离 开 了 。
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广 州 会议

1 958. 4. 27 - 4. 29 

4 月 1 3日，毛泽东的专机从长沙到达广州"小 岛 "。 离广州会议的召

开还有十余天的时 间 ，他有 充 裕的时 间 可以休息。 一个6 5 岁 的老人奔 波

数月，也需要休息了，然而为中国农民要翻身的渴望所感动的毛泽东却在

2 天后挥笔写下了《介 绍 一个合作社》一文。

他似 乎相信， 凭 着河南封 丘 县 应 举农业社苦战二年就 改 变 了面 貌 的

干劲和速度，中国赶 上英国的发展水 平 不再 需 要用 1 5年的时 间 了， 尽 管

他提 出 "1 5年超过英国口号几年 内不要 变 ，不要提何时 超 过美国口号，看

几年再说"。

这一天，毛泽东夜不能寐，情绪激奋地在这篇 文章里 欢 呼"从来也没

有看见人民群众像现在 这样精 神 振 奋， 斗 志 昂 扬，意 气风发"，"一切腐 朽

的意识形态和上层建 筑 的其他不适 用的部分，一天 一 天地土 崩 瓦 解 了 。

彻底 扫除这些垃 圾，仍然 需 要时 间 ;这些东西 崩 溃 之势已成， 则 是确 定 无

疑的了。"

接着，他向世人这样展示他 眼里的中国 "中国 六亿人口的 显 著特点

是一穷二白。 这些看起来是坏事，其实是好事。 穷则 思 变 ，要干，要革命。

一 张 白纸，没有负担，好写 最新最美的 文 字 ，好画最新最美的图画。 川中国

劳 动人民还有过去那一 副 奴 隶相么? 没有了，他们做了主人了。 中华人

民共和国九 百 六十万 平方公里上面的 劳 动人民 ，现在 真正 开 始 统 治这块

地方了。"

广州会议连开 三天，主要讨论的是工业问题。 毛泽东 往 往 是 开 完会
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就下珠 江游泳 ，有 时会就在船上开 ， 休 息的 时 间 也下水游一会儿 。

一 生为实现 中 国工农业 生产跃进 蓝图而 斗 争的毛泽东，当他 5月2

日从广州经武 汉回到北京 时，回荡在他胸 中 的一定是 波 涛般的激情 !

· 锦 ·
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精 广 � 不 要 吹 ? 答 素 是 : 有 精 吃 的

人 - 定 要 琦 吃 不 到 稽 的 人 想 - 恕 。

*- 色 捺 人 之 夜 ， 毛 峰 � 乐 吁 吁 披 永

散步 ， 不 料 被 堵 田 丁 屋

细雨军军 ， 暮色渐渐 四 合 。 毛 泽 东 的 专 机 4 月 1 3 日 近 18 时 到 达 广

外1 "小岛 " 。

这是他近 年 来 广 州 的 主 要 落 脚 点 。 解 放 后 他 到 广 州 的 次 数 不 少 :

1 9 54 年 10 月 ， 主持 中 共 中 央 会 议 讨论 和 修 订 我 国 国 民 经 济 的 第 一 个 五

年计划 。 1 955 年 12 月 ， 在广 州 主 持 编 辑 《 中 国 农 村 的社 会主 义 高 潮 》→

书 ， 并 亲 写 序 言和按语 。 1956 年 5 月 ， 他在 广 州 视察 了 一个 月 左 右 ， 询 问

渔 民 的生 产 ， 和造纸工人 、 铸铁工人攀谈 ， 还经 常 去 珠 江 的 白 鹅潭 至 石 围

塘一带江 面 畅 游 。 这次他将 主 持 4 月 下 旬 的 广 州 会议 ， 然 后计 划 在 月 底

返 回北京 。

冒 雨在 院子里漫步一 圈 ， 和 接 待 人 员 以 及先 后 到 达这 里 的 有 关部 门

负 责 人见 了 面 ， 还 专 门 去看 了 与会 同 志 的 宿舍 ， 毛 泽 东 最 后 回 到 他住 的 4

号楼 。

房 间 宽 敞 ， 虽 然并不奢华 ， 但收拾得干净舒适 。 陪毛泽东一 同 进来 的

国 务 院 副 总理 、 中共 中 央农村工作部部长邓子恢 ， 广东 省 省 委 第 一 书 记 陶

铸 ， 以 及 陶铸 的 夫 人 曾 志和卫生部副 部 长朱瑾等人到此想告辞 ， 要 毛泽 东

休息一会儿 。

"你们先不忙走 嘛 ! " 毛 泽 东 不 想 送 客 ， " 再 坐 下 谈 谈 ! "说 完 ， 自 己 先

落 座 。

大家也都坐 了 下 来 ， 你 一 句 我 一 句 地 聊 些 合 作 社 和 工 农 业 生 产 的

近 况 。

陶铸说起 ， 广 州 有 个 糖 厂 ， 产 量 高 ， 但 怕 销 不 掉 那 么 多 产 品 ， 打算 砍

掉 。 他 问 毛 泽 东 ， 这样做是不是合适 ?

毛 泽 东想 了 想 ， 不表态 ， 把脸 转 向 朱瑾 ， 向 她提 了 →个 问 题 " 你 是 江
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苏人 ， 你谈谈 ， 你 们 江苏人喜欢吃糖吗?"

朱瑾想都没想就 回 答 ， 当 然 喜 欢 吃 糖 。 江苏人吃糖 ， 不仅偏爱甜食甜

点 心 ， 尤其无锡 、 苏 州 一 带 ， 烧 的 菜里 就没有一样不放点糖 。 妇 女 生 孩 子 ，

坐月 子 ， 更讲究吃红糖补 身 子 ， 亲 戚 朋 友 前来 探 望 ， 糖也是传统 的 缺 少 不

了 的礼 品 。

"江苏有多少人? 妇 女 人 数 能不 能 占 到 一半 ? 其 中 育 龄 妇 女 约 占 多

少 ?"毛泽东 和 在 座 的 各 位 一 五 一 十 地 算 起 来 ， 结 果 是 需 要 用 糖 的 数 字

不小 。

毛泽东感到是 自 己 表 态 的 时候 了 ， 他 吸 了 口 烟 ， 挥 挥 手 " 好 了 ， 你 们

的糖厂不要砍 了 ， 产 品 多 ， 在广 东 销 不 掉 ， 就送到江苏去销 吧 ， 江苏 老 百 姓

喜欢吃糖 。 "

顿 了 顿 ， 他接 着 说 "少 则 就 贵 ， 多 则 就 便 宜 。 " 他 用 手 指 一 圈 在 座 的

人 "像我们这些有糖吃 的 人 ，一定要为 想吃糖而吃不到糖的人想一想 。 "

4 月 16 日 晚 ， 大 家 吃 过 晚饭 后 ， 都 出 来散 步 。 春 天 了 ， 鸟 语 花 香 ， 温

暖惬意 。 随毛泽东来广 州 的 随行人员 李银桥 、侯波 、 张仙 朋 、 洪 敏 、 朱瑶 等

一起 ， 说说笑笑 ， 聚 在 江边聊得十分开心 。

也许这春色太撩人心 扉 了 ， 毛 泽 东也耐不住寂寞 ， 难得 离 开 了 堆满 文

件 的 宽大 写 字 台 ， 出 门 散 步 。 是 这 边 的 欢 声 笑语 吸 引 着他 吧 ? 只 见他 一

千人乐 呵呵地披件衣服悠哉悠哉径直朝这里走过来 。 这时李银桥一 回 头

看 到 另 外 邻 近 的一座桥上 聚 了 不 少 的 居 民 ， 他们 显 然 已 经认 出 了 毛泽 东 ，

正 指 指 点 点 ， 小声兴奋地议论着 ， 并 且 还 不 断有人加 入进去 ， 眼见 人 越 聚

越 多 。

李银桥有点 急 了 。 且 不 说 毛 泽 东 当 时在 小 岛 事 属 机密 ， 不 宜对外公

开 ， 单就这人越聚 越 多 ， 最后要疏散也不好办呀 !

不能让主席 露 面 ! 李银桥这样想着 自 己 的 职 责 ， 就赶 紧 和 大家商量 ，

用什么 办法说些什么话可 以 去挡 毛泽 东 的 驾 ?

直接对他说 因 为那边桥上有 老百姓在看是不行 的 。 毛 泽 东 不只 一 次

地就这个 问 题对卫士们说过 " 提 高 警惕 ， 防 止 敌人 破 坏 ， 是 对 的 ， 但 中 国

的 老 百姓是好 的 ， 坏人极少 。 为什么你们 害 怕 老 百 姓 呢 ? 害 怕 群众 ， 是不

对 的 。 "话说得很严肃 ， 也 十 分 在 理 ， 共产党人 ， 哪有 躲 着 老 百 姓走 的 ? 但
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保守 国 家机密 ， 维持秩序 ， 保 障 毛 泽 东 的 安 全 ， 叉 的 确 是卫 士 们 的 头 等 大

事 ， 不 可 等 闲 视之 。

怎 么 办 ? 议论一 阵 ， 大家觉得还是得请主席 回 房 。 主 意一定 ， 办法也

就有 了 。

由 大家推举的朱硅 和 张 仙 朋 身 负 使命 ， 迎着 毛 泽东 走 过 去 和他搭话 。

然 后 他们 找 了 个话头 ， 说江边 晚上 的 风冷 ， 请主席 回 去加件衣 服 。

毛泽东爽快地随张仙 朋 回 去 了 ， 看起来挺难 办 的 事情 谁 知 那 么 简 单

就办成 了 。 只是不知他真 的 感 到 江风 的 凉 意 ， 还 是 他 心 中 有 数 地 默 默 配

合 了 卫士们 的 工 作 ?
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卫 士 张 仙 朋 粗 手 大 '午 挑 均· 绽 容 ， 国

琦 毛 tt 东 早 就 有 言 在 龙 : 能 补 的 都

应 该 扑 扑 穿 ， 可 以 有 点 给 岩 宵 她 穿

天 黑 了 ， 院里 的 灯亮 了 。 朱 瑾 和 洪 敏 医 生 正在散步 。 这 是 4 月 1 8 日

的 晚饭后 。

不远处 ， 有一 间 房子 的 窗 户 上 映 出 正 在 忙 活 的 人影 。 朱 瑾 和 洪 敏 医

生 知 道 ， 那是毛泽东 的 卫 士 张 仙朋 。 平 日 就和小张挺熟 ， 这会儿两人 想 去

看一看 ， 他在 干 什 么 ?

推开 门 ， 跨进屋 ， 只 见张 仙 朋 正在缝衣服 。 难为小伙子 ， 粗手大脚 的 ，

针线缝得正一段歪一 段 。

张 仙 朋 见 到 两 人 ， 很热情地让座倒 茶 。

" 这样 宽 大 的 衣 服是你穿 的 呀 ?"洪敏扯起正缝着 的 衣裳看 。

"是主席 的 。 "小 张 说 。

主席 的 ? 朱瑾和洪敏先是感到 意外 ， 随 后 也 就 释然 了 。 不 少 接 触 毛

泽东 ， 又 和 他 的卫士们熟 的 ， 时 常 能 昕 到 毛 泽 东 生 活 如 何简单朴素 的 事 。

正在补 的 衣服有一套 内 衣 裤 ， 还 有 一 套 棉 毛 衫裤 。 朱 瑾 和 洪 敏 坐 下

来 ， 一 边 帮 张 仙 朋 补 ， 一边教他怎样用 织 补 的方法补棉 毛衫 。

三个人→起 动 手 ， 衣 服补得很快 ， 话题也不离 毛泽 东 。

朱瑾说 : 看起来 ， 我们 主席 穿 补 丁 的衣服是一贯 的 了 ?

张 仙朋 说 : 可不 是 。

朱瑾 回 忆道 "我在延安 时 常 常 看 到 主 席 穿 补 过 的 衣 服 ， 特别 在 右 臂

从肘关节部 到前臂这一段衣袖 的 后 侧 ， 冬夏都有补着 的 ， 这一定是写作太

辛 劳 的 关 系 。 1940 年 年 初 ， 我 在 马 列 学 院 学 习 ， 主席 亲 自 来 给 我 们 讲新

民 主义论 ， 就看 到 主席 棉 衣 上 的 这一 段 ， 还不止补着一层 哩 。 曾 经 昕 杨 家

岭管行政后勤工作 的 同 志 说 ， 每次要给主席做衣服 ， 主席总是不要 。 主席

说 : ‘ 不好省点 给 战 士穿 嘛 ， 省 点 给老百姓穿 嘛 。 ，

"是呀 ! "张 仙 朋 附 和 。 作 为 毛 泽 东 的 一 名 卫 士 ， 他接触 的 这 样 的 事 太
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多 了 " 我 们 有 时 请 主 席 同 意 买 点 新布 请个裁缝给他做身新衣 服 ， 说现在

在城市 ， 与过 去不 同 了 。 你 们 知 道 主 席 怎 么 说 ? 主席说 : ‘ 有什么 不 同 呀 ，

稍 微做点 衣 服 出 外穿穿就是 了 。 可 是 在 家里 穿 的 和里 边 衬 的 衣 服 ， 穿 破

了 ， 能补 的都应该补补 穿 。 一件衣服本来 只 可 以 穿 一 二年 的 ， 破 了 随时补

上 ， 就可 以 穿 五六 年 了 。 如 果 我 们 国 家 机关人员 ， 每 人 节 省 一 寸 布 ， 老 百

姓就可 以 多穿 一 点 儿 。 ，

朱瑾 等 听 了 ， 都感慨得很 。

如 果没有最后一句话 ， 你完全可 以 说 ， 这 和一个勤俭持家的家庭主妇

的 唠 叨 有 什 么 两 样 ? 的 确 ， 这话太实在 了 。 可 从 至 高 无 上 的 领 袖 嘴 里 说

出 来 ， 表现 的 又是 怎 样 的不平凡?

你 可 以 说 ， 毛泽 东农 民 的生 活 习 惯未 改 ; 你也可 以 有 自 己 的 另 外 一 条

思 路 : 经济 发展 了 ， 大家就都有 的 穿 ， 而不用谁去省 给 谁 。

但你能否认普通老百姓在 毛 泽 东 心 中 的 位 置 ， 以 及他 与 他们 之 间 的

一 种 天 然 联 系 吗 ?

两 位 医 生 和 小 张加 紧 了 手里 的针 线 活 。 他 们 偶 尔 抬 头 的 时 候 ， 都 会

看见亮着 灯 的 另 一 间屋 。 里 边 ， 毛泽东正 在伏案工作 。
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毛 � 系 对 西 屋 倍 感 冒 不 属 

硕 ， 而 惊 叹 针 灸 大 有 名 堂 ! 既

然 政 始 能 除 " 西 害 " ， 外 行 使 在』

能 领 导 尚 待 。 他 打 算 动 手 拔 

拔 卫 生 部 这 小" 算 盘 珠"

1 958 年 4 月 1 9 日 下午 4 点 多 钟 ， 卫生 部 副 部 长 朱瑾 接 到 通 知 ， 要 她

现在就和 洪 敏 医 生一起去见 毛泽东 。

自 从 1953 年到 中 央卫生 部 工 作 以 后 ， 朱瑾 不 止 一 次见 到 过 毛 泽 东 。

因 为专业工作的缘故 ， 对 毛 泽 东 的 身 体 状 况 和 生 活 习 惯也 颇 了 解 。 对 今

天 突然要她去见主席 ， 并不感到奇怪 。 主 席 平 日 工作很忙 ， 有 时人 闲 下 来

了 脑 子 闲不下来 ， 想 到 些 问 题 就 非 得 找 人谈谈不可 。 这 似 乎 也是 一 种 休

息 的方法 ， 聊 天 ， 既能获得新 的 信息 ， 又能放松神 经 。

今天要谈 的 当 然是卫生工作 。 朱瑾猜测 ， 也许还是针灸方面 的 事 。

整整 三年之前 ， 毛泽东在杭 州 和 她 的谈话 ， 现在 又一幕幕清晰地浮现

在 眼 前 。

那是 1 955 年 ， 也是春暖花开 的 4 月 。 朱瑾 1 3 日 午 夜 匆 匆 从北 京 抵

达杭州 ， 被安排住在离毛泽东下榻 处刘庄不远 的 一所招待所 。

第二天下 午 ， 有 关负 责 人 就 来 通 知 她 和 洪敏 去 见 主 席 。 在 一 小 段 等

候 的 时 间 里 ， 朱 瑾 昕 这 位 同 志 讲 到 了 毛 泽 东 关 于 针 灸 工 作 的 一 段 指 示 。

毛泽东说 : 针灸是 中 医里 面 的精华之精华 ， 要好好地推广 、研究 ， 它将来发

展前途很广 。 有些 同 志坚持努力 ， 是有成绩 的 ， 也证实 了 中 医政 策 的 提 出

是 正 确 的 。 中 国 医 学 的 经 验 是 很 丰 富 的 。 它 有 几 千 年 的 历 史 了 ， 要 有 同

志去整理它 。 这项工作是难做 的 ， 首先是卫生部行政领导上不支 持 ， 去年

7 月 以 后 可能好一些 ， 但 还 没 有 具体行 动 。 我 是 支 持 的 。 我 可 以 当 卫 生

部部长 ， 也可 以把这项工作做起来 。 不要 以 为 我 不 懂 医 就 不 能 做 。 这 不

是懂不懂 医 的 问 题 ， 而是思想 问 题 。
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朱瑾听 了 ， 印 象很深刻 。 毛 泽 东 的 这番话 ， 一 是 明 确 肯定 了 中 医 的 地

位 和发展前途 ; 二是婉转对卫生部 的 中 医工 作 提 出 了 批评 z 三是把做不做

这 方 面 的 工 作 提 到 了一个高度 ， 挺严重 的 一 个 高 度 。

1 5 日 晚上 ， 朱瑾被邀 去 和 主 席 一 道 吃 晚 饭 。 那 天 ， 一起 用 餐 的 人 坐

满 了 一 张 大 圆 桌席 ， 其 中 有 江青 、 叶子龙 、林克 、 田 家英 ， 徐涛和洪敏大夫 ，

还有浙江省公安 厅厅 长 、 中 南 海 保 健处 处 长 周 毅胜 等 。 浙 江 省 委 书 记 江

华也在座 ， 但 因 为 他 已 经 吃 过 晚 饭 ， 毛 泽 东 便 幽 默 地 要 他 坐 在 一 边 " 观

餐" 。 毛泽东 的 风趣 ， 逗得 大 家 都笑 了 。 说说笑笑 之 中 ， 毛 泽 东 也 很 快 了

解 了各个 同 志 的籍 贯 、 姓 名 及 职务 。

在跟朱瑾谈天 的 时候 ， 毛 泽 东 说起 了 她 的 《 新 针灸 学 》一 书 。 这 本 书

是在 3 月 23 日 送呈 主席 的 。 毛泽东不但全看 了 ， 而且颇为赞 同 其 中 说到

的 针灸 与 现代 医学理论发展的关系 。 毛泽东对朱瑾说 " 巴 甫 洛 夫 的 高 级

神 经 活 动学说 的理论 ， 对针灸治病的神秘提供 了 解 释 的钥 匙 ， 反 过来 针 灸

又能够给它提供丰 富 的 实 际 材 料 。 如 进 一 步 研 究 ， 一 定 可 以 发挥 更 大 的

效果 ， 丰 富 与充实现代 的 医 学 。 研究针灸 ， 对医 学理论的改革将发生极大

的 作 用 。 是 吗 ?"他征询朱瑾 的 看 法 ， 朱瑾 肯定 地 回 答说是 的 。 毛 泽 东 也

频 频 点 头 "很好 。 医学理论 的 确要改革 。 "

开饭 了 ， 菜有几盘 ， 却 不奢侈 。 大家都举起面 前 的 酒杯 。 毛泽东也站

起来 ， 举杯说 "今天-一"他沉 吟 着 。 该说些什 么 祝酒 辞 呢 ?

叶子龙接过话说 : 今天祝各界大 团 结 万 岁 。

毛泽东说 " 不 是 。 今 天-一是 祝 针 灸 万 岁 ! "他 环 顾 几 个 在 座 的 大

夫 ， 自 己 先 喝 了 口 酒 ， 接着说 "你们不要 以 为 针灸 是 土东 西 。 针灸不是土

东 西 ， 针灸是科学 的 ， 将来世界各 国 都要用它 。 "

他做手势让大家都 坐 下 ， 自 己 也放 下 了 酒杯 ， 说道 " 中 医 的 经 验 ， 需

要有西 医参加整理 ， 单靠 中 医本身是很难整 理 的 啊 。 "

卫士送上一盘油 烤馒头 片 ， 毛 泽 东 指 着 推荐道 " 土 面包 比 洋 面包好 ，

大家都尝尝 。 "随手夹 了 两 片 送 给朱 瑾 和洪敏大夫 。

大家 围坐一桌 ， 谈 话 喝 酒 吃 饭 ， 都很 随 意 ， 气 氛 十 分 融 洽 。 有 时 一 个

话题 ， 东 一 句 西一句 能扯好久 。

说 到 锻 炼 问 题 ， 毛 泽 东 自 有 他 的 见 解 ， 他说 " 我 是 没 有 出 门 休 养 过
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的 。 去 年 出 来 ， 医 生 为我 定 下一个计划 ， 规定我第一天散步 10 分钟 ， 第 二

天散步 1 5 分钟 ， 第 三 天 散 步 20 分钟 ， 以 后 每 天 散 步 定 为 25 分钟 。 我 突

破 了 医生 的 这个计划 ， 第 一天 就走 了 三个多钟点 ， 还 上 了 山 。 身体是要锻

炼 的 ， 还要看具体人 的 适 应程度 ， 不能做一般 的硬性规定 。 "

他夹起一片猪肝 ， 颇有些得意地放进嘴 里 " 医 生不 叫 我 吃动 物 内 脏 ，

说是增 加 什 么 胆 固 醇 ， 我 已 经上 了 整 整 两年 当 了 。 今天开戒 。 "

他津津有 味 地 嚼完 ， 又 夹起一片 "他们 不 叫 林老 (指林伯 渠 ) 喝鸡 汤 ，

说是外 国 出 版 的杂 志 上 讲 到 鸡 汤 增 加 胆 固 醇 。 经 过 一 段 时 间 ， 又 同 意林

老 喝鸡 汤 了 。 其所 以 同 意 ， 也是 因 为 看 到 外 国 杂 志 上说 鸡 汤 不增 加 胆 固

醇 ， 殊不知道外 国人是没有 多 少 蔬 菜 吃 的 呀 。 中 国 医 学 上 有 的 还把 动 物

内 脏用来治疗人 的 内 脏 病 ， 常 常用 之有效 。 "在 毛 泽东看来 ， 最讨厌 的 事 是

人 云 亦 云 ， 被人 牵 着 鼻 子走 。

吃完饭 ， 没有 马 上散去 。 毛泽东不走 ， 大家都不便起身 。 他悠然地点

燃一支 烟 ， 深深 地 吸 了 一 口 。

边上有人说吸烟对身体有 害 。 毛泽 东 笑 了 ， 并不把烟掐灭 ， 只说 " 吸

纸 烟 ， 有 了 习 惯 ， →下 子戒 不 了 ， 也不 必 太 勉 强 ， 倒 是应 该 吸 少 些 ， 每 天 不

要吸得太多 ， 10 支 至 1 5 支 就 差 不 多 了 。 中 国 的 农 民 ， 从 十 来 岁 就 会 吸

烟 ， 工具是用 木 头 自 制 的 烟 嘴 ， 把烟 叶 装 进 去 吸 ， 从来 就没 听 到 过农 民 因

吸 烟 吸死 的 。 "

这 时 ， 已 经 晚上近 10 点 钟 了 。 大 家 知 道 毛 泽 东 晚 间 还 要 办公 ， 请他

先去休息一会儿 。 请 了 几次 ， 他才动 身 。

1955 年那一次在杭州 ， 毛 泽 东 是 在 4 月 1 9 日 晚 上 回 北 京 的 。 朱 瑾

回 来 后 ， 把 与 主席接触的 这一切都记在 了 日 记本 中 。

在 毛 泽 东 的 推 动 下 ， 卫生 部 的 工作 很 快 有 了 改进 。 1955 年 12 月 ， 他

们 就开始组织西 医 学 中 医 的 离 职 学 习 班共 6 个班 300 余人 ， 培 植 一 批 在

医 疗 、 教 学 和 整 理研 究 中 医 方 面 的 骨 干 ， 使 他 们 不 仅 能 一 般 掌 握 中 医 的

理 、 法 、 方 、 药一套治病规律 ， 而且能运用 中 、西 医两套技术进行临 床 、 教 学

和研究工作 。

到 1 958 年 4 月 ， 中 医研究 院创 办 的一个班 已 临 近毕 业 。

对这一切 ， 毛泽东都很关注 。 那 么 ， 今 天 我们 去 ， 主 席 也 会 问 到 这 些
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情况 的 吧 ? 朱 堪 一 面 和 洪 敏朝 毛 泽 东 在"小 岛 "下 榻 的 4 号 楼 走 去 ， 一 面

心 里 回 顾着 ， 想 着 。

4 号楼带着一个宽 敞 整 洁 的 院 子 。 差 10 分 5 点 ， 朱 瑾 她们 到 时 ， 毛

泽 东 已 经等在那里 ， 正 和 夫 人 江青 在 聊 着什 么 ， 看见 她 们 进来 ， 都 站 起 来

迎接 。

握住朱瑾 的 手 ， 毛 泽 东 张 口 第一句话便是 " 办 了 针灸学 院 吗 ?"

朱瑾 回答说 "还没有办 ， 现在 只 有一个针灸研究所 。 "心 里 想 ， 主席今

天 的话题看起来 的 确 离 不 开 中 医 问 题 了 。

果 然 ， 毛 泽东不谈别 的 ， 只 是关心办针灸 学 院 的 事 "不是还有一个 中

医研究 院 吗 ?"

朱璋介绍道 ， 针灸研究所就是 中 医研 究 院 的一个直属 单位 ， 她又顺便

介绍 了 研究 院其他几个直属 单位的情况 。

毛泽东用手指记着数 ， 对 中 医研究 的 组织编制很关心 ， 特别 问起 了 中

医研究班学员 的 学 习 情况 。 听 说在这个班学 习 的 60 名 学员 都是 从 高 等

医 校 毕业 的 西 医 ， 眼下 临 床 实 习 还 没 结 束 ， 毛 泽 东 说 "这个班有 60 名 西

医 专 门 学 习 中 医 ， 好 呀 ， 但他们是不是真的诚心诚意地学呢?"

朱瑾没法 回答这个 问 题 ， 毛 泽 东 似 乎 也 并 不 等她 的 回 答 。 他 只 是 自

顾 自 地发表对 中 西 医 的看法 "我看 ， 西 医 治感 冒 就很少办法 ， 中 医治感 冒

有 时 只 要一 副 药就治好 了 。 替 我 治感 冒 的 中 医就是用 一 副 药 。 "他举 出 自

己 身边 的例 子 ， "此人姓刘 名 惠 民 ， 山 东 卫 生 厅 副 厅 长也 。 我 要 他 留 → 个

药方 ， 感 冒 时就用 ， 昨 天 下 午 我 吃 了 一次 ， 晚上 又 吃 了 一次 ， 熬一 副 汤药分

两 次服 ， 出 了 点 汗 ， 今天感 冒 就好 了 。 "他把脸转 向 江青 ， 微微地点 着 头 ， 又

回 头 问朱瑾 、 洪 敏 "你们知不知 道 中 医治感 冒 的药?"

朱瑾 随 口 举 出 一 副 ，并说刘惠 民 中 医治感 冒 的 那 副 药 的 方子 ， 自 己 已

抄 录 了 一 份 。

" 咳 ， 西 医 治感 冒 ， 只 会用 些 阿斯 匹 林 、 抗 生 素 之类 。"毛泽东说 ， "抗 生

素 ， 我知 道它是抗生 物 的 作 用 。 人 亦 是 生 物 ， 光靠 抗 生 素 ， 把 生 命 也 抗 死

了 ， 应该 叫 抗菌素 。 "

他接着解释说 " 我 说 的 抗 菌 素 ， 是 针 对 着 抗 危 害 生 命 的 细 菌一--当
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然 ， 有些抗菌的药也许并不能直接 杀 死细 菌 ， 你说是不是 ?"

他用 眼光征询周 围 人 的 意 见 ， 然后说 "抗生素这个名 称有些不通 ， 但

抗生 素这个名 称现在 已 经用 惯 了 ， 也不必修改它 。 我是说光靠抗生 素 ， 就

可 以 不死人啦?"

毛泽东 的情绪激 昂 起来 ， 思路也跳跃到一个更 高 的 层 次 :卫生部不懂

卫生 ， 农村部不懂农村 ， 你们 知 道吗 ? 现在 当 然 改 了 ， 尤其农村部 改 了 。

院外 ， 有不少人正忙着 打 扫 卫 生 除 " 四 害 " ， 一个 个 干 得 很 带 劲 儿 ， 真

可谓人人动 手 。

毛泽东 的 眼光从院 外 收 回 来 ， 重复 阐述着 自 己 的 观点 : 卫生部不懂卫

生 ， 你说是不是不相 信政 治 能除 四 害 ? 自 己 以 为 内 行是 不 行 的 ， 还要外行

监督 。 做 医 生 工作 的 ， 对 于 演 戏 的 艺 术 总 是 外 行 吧 。 演京 戏 的 艺 术 家 梅

兰 芳是 内 行 ， 但这个戏到底 演得好不好 ， 还 要 观众来评 。 有 人 以 为这个戏

好演 出 ， 或 又 以 为那个戏不好演 出 ， 到底好与不好 ， 拿 上 台 去让观众来 评 ，

不就可 以 解决 了 嘛 !

暮色苍茫 ， 凉 风 习 习 ， 正是广州 最 好 的 季 节 ， 随处 可 闻 隐 隐 的 花香 ， 偶

尔 还 有 动 昕 的 鸟 鸣 。

毛泽东 的话题转 向 "老大哥" "苏联 派 过 三 位 医 学 专 家来 学 习 了 三个

月 的 针 灸 。 回 去开展工作 了 吧 ? 学 习 的 人太少 ， 会忙 不 过来 吧 ?"

朱瑾就把 自 己 知 道 的 这些专家在莫斯科 和 列 宁 格勒开展针灸治疗工

作 和科研工作的情况做 了 简 要 的 汇 报 。 并 说 ， 这些 专 家学 了 针灸 回 去后

还 开办过几次短期 训 练班 ， 苏 联保 健 部 也 准 备 在 莫 斯 科 开 办 有 各 加 盟 共

和 国 医 生参加 的 学 习 班 。

毛 泽 东 点 头 "苏联会开展得快 的 。 在 苏 联 大 规 模 开 展 这 个 工 作 ， 很

好 。 不过 ， 她们 学 习 的 时间 太 短 ， 我们也要给予帮 助 。 "

他 又 关 心 地 问 : 她 们 要 办 全 苏 性 的 针灸 训 练 班 ， 没 有 邀 请 我 们 帮 助

吗 ? 这个教员 还不容易请喽 ， 卫生部有什么 办 法 吗 ?

朱瑾告诉主席 ，卫生部 的 苏联 专 家 曾 经提 出 过这 个 问 题 ， 今年 签 订 的

《 中 苏 文化协定 》上也有苏联邀请 中 国 针灸 专 家 去 苏 联 的 一 条 ， 卫 生 部 准

备 帮 助 ， 至 于 怎 么个办法 ， 最近我不在部里 ， 不太清楚 。

"那么 ， 苏联专家来北 京 学 三个 月 针 灸 就 能 使 用 ， 是 怎 样 学 法 的 ?" 毛
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泽东 又 间 ， "她们 回 去治好一些病没有 ? 现在做些什 么 样 的研究?"

朱瑾说 ， 主 要 是教授她们 针灸 学 的 历 史 、 原理 和基 本 操 作 技 术 ， 并通

过 临 床 实 习 有 重点地让她们学会了 35 种 病 的 治疗法 。 她们 回 去后 ， 对 三

叉神经痛之类的病治疗效果不错 。 至 于研究 ， 有 中 国 同 志参 观 了 列 宁 格

勒神经精神 病学研究 院 ， 那 里 的 针灸 实 验室装备 了 新式 仪 器 正 在 进 行 对

针灸 的研究 。

"研究针灸 的新式仪器是什 么 ? 又 有 什 么 作 用 ?" 毛 泽 东 的 身 子 向 前

探 了 探 ， 语气很关切 。

"如 三管示波器 ， "朱瑾 回 答 说 ， "在为病人针灸治疗之前及治疗 当 时 ，

在 同 一 时 间 内 可 以 观察到针灸对病人 中 枢神 经 、心脏血管 、 肌 肉 运动三个

方 面 的影 响 。 又 如 ‘ 维修克 ' ， 又 叫 多管示波器 ， 可 以 在 同 一 时 间 内 观察 到

中枢神经 、 呼 吸 、 体温 、 出 汗 多 个方 面 的 影 响 。 这 些 仪 器 在使 用 时 都 能 同

时 自 动描 记 。 "

毛 泽 东 昕得很认真 ， 听 罢 ， 他沉 吟 片 刻 ， 又道 " 针 灸是 可 以 治症 疾 和

躏疾 的 。 是 可 以 治吧 ? 你 们 告诉 了 苏联 医生没有? 他们相信不相信?"

朱瑾说 ， 针灸 可 以 治 症 疾 ， 苏 联 医 生 相 信 ， 但针 灸 可 治 荆 疾 ， 他 们 还

怀 疑 。

"他们为 什 么 只 相信治症疾 ， 不 相 信治病疾 呢 ?"毛泽东追 问 。

"治病疾 ， 我 们 只 有 临 床 经 验 材 料 ， 但 不 够 系 统 。 至 于 治 症 疾 ， 1 954

年针灸所派过一个症疾研究 组 到 江 西 鸽 矿 为 工 人 治 症 疾 ， 同 时 有 计 划 地

结合治疗 做 了 研究 ， 资料 比较 系 统 ， 而且苏联专家在北京也 曾 亲 眼 看 到 针

灸 治好过症疾 。 "朱 瑾 回 答说 。

毛 泽东对朱瑾讲到 的 工 人 患 疤 疾 的 情 况 很 注 意 ， 一 再 问 到 具体 的 情

形 和治疗研究 的 结 果 。

毛 泽 东 说 "你们研究 治 症 疾 的 根 本 道 理 没 有 ? 据 我 看 来 ， 主 要 是 打

破 了 症原虫 的 生存条件 ， 而且许多原虫 和 细 菌 的 疾病这类 问 题 ， 根本道理

都是一样 ， 你看如何?"

朱瑾点 头 ， 说根据针灸治疗症疾症 状 消 失 的 经 过 和 症 原 虫 变 化 的 科

学分析资料 ， 针灸治愈症疾 的 根本原理 ， 正符合主席所说 的 。

毛 泽 东 笑 了 "那么 ， 我也 是 内 行 了 。 "他 又要 朱 瑾 讲一 讲 除 症 疾 和 躏
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疾之外 ， 针灸治疗过哪儿种传染病。

朱瑾举 出 流行性感 冒 、 流行性 乙 型 脑炎 ， 并说针灸 和 中 药 配合 ， 可 治

小儿麻痹症 、 黑热病 ， 治血吸虫病时针灸还能解除锦剂 中 毒 等 。

说到血吸虫 病 ， 毛 泽 东 打 断朱 瑾 的 话头 ， 问 " 锦 剂 中 毒 有 哪 些 症 状 ?

肝脾肿 大 、腹水 ， 是大肚子吧? 你们怎样参加这个工作 的 ?"

朱瑾介绍 道 ， 1956 年 中 医 研 究 院 以 针 灸 研 究 所 为 主 力 ， 组 织 了 血 吸

虫病防治 队到杭州 工作 了 半 年 多 ， 发现锦剂对血吸虫 病有特效 ， 但不论注

射与 口 服都有毒性反应 ， 病人 会 发 生 呕 吐 、 腹 痛 以 及 心 跳 不 规 律 等 症 状 ，

甚至有晕倒 的 。 用针灸治疗则 可 以 很 快控 制 这 些 症 状 。 朱 瑾 说 ， 现 在 这

个方法还没有宣传推广 ， 我们 计划 再派 针 灸 组 去 安 徽 工 作 。 我 个人 曾 提

出 一个想法 ， 就是单用 针 灸 治 疗 血 吸 虫 病 早 期 症 ， 如 果 行 的 话 ， 不仅 可 以

节省锦剂 ， 而且 可 以 解 除锦 剂 治疗带来 的 副作用 。

毛泽东点头 "你们 这 个 工 作 做 得 很 好 ， 也 应 该那 样 想 、 那 样 做 。 我

想 ， 锦剂 能治血吸虫病 ， 也是 属 于破坏 了 血 吸虫生存的条件的 问 题 。 防治

血吸虫病是一项 极 其 重 要 的 任 务 。 你 知 道 吧 ? 它 威 胁 着 1 亿 人 口 的 生

命 ， 侵 占 到 江苏 、浙 江 、安徽 、 湖 南 、 湖北 和 广 东 等省 ， 在太湖 、 洞 庭 湖 、 都 阳

湖 等周 围 地 区都有 ， 因 此这是一项极其重要 的 工作任务 。 "

接着 ， 他又 提 出 问 题 "现在针灸在各 省 市 开 展 得 怎 么 样 ? 开 办 过 训

练班没 有 ? 针 灸 医 生 在 全 国 有 没 有 1 万 人 ? 西 医 学 了 中 医 的 大 概 有

多 少 ?"

朱硅她们 回答说 ， 各省 市 的情况卫生部可能还没有做过全面 的 调 查 。

西 医学 了 针 灸 的 已 有 2500 人 以 上 ， 针 灸 所 在 过 去 几年 中 已 办 过 20 多 期

的针灸训练班 ， 来 学 习 的大部分是西 医 ， 他 们 回 去后 相 继 开 办 训 练班 ， 我

们也 曾 派 出 针灸 医 疗 队到 内 蒙 古 、 西康等农村 和 少 数 民 族地 区 一 边 为 农

民 治 病 ， 一边 为 当 地 医 生 传授针 灸 术 ， 也 为 工 厂 和 农 村 开 办 过 针 灸 训 练

班 。 现在全国 27 个省 市 大 都 有 针 灸工 作 ， 但一般来说 ， 针灸 在 农 村 还 不

算 普 及 。

毛泽东说 "这些工作做得都很好 ， 还需要继续 做 。 "停 了 一会儿 ， 他 又

问 ， "针灸能治癌 瘤 吗 ? 过 去 治 过没有 ?"

朱瑾说过去在农村 中 用针灸治过肿 瘤 ， 并举 出 两个例子 ， 其 中 一 位 是
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妇女 ， 她 当 时患 的是腋下肿瘤 ， 诊断为淋 巴 肉 芽肿 。

于 是 毛 泽 东很仔细地 问 这 位妇 女 的 年 龄 、 针灸 治 疗 和症 状 消 失 的 情

况 以 及现在 的 情况 ， 又 问起癌瘤 的 区别 和种类 。 朱瑾 、 洪敏一一 回 答 。

毛 泽 东一 面 昕 ， 一面兴奋地连声说 " 有 名 堂 ， 有 名 堂 ， 针灸 也 许 可 以

治疗癌病 ! " 

这 时 ， 边上有人说 ， 可 以 把用 中 西药之后无效 的 癌病人集 中 一些 用 针

灸试治 。

毛 泽 东 赞 同 道 ， 可 以 这 样 试 的 ， 治 不 好 ， 反 正 别 的 方 法也 治 不 好 。 他

又 问 道 "子宫癌 ， 恐怕 针灸达不 到 吧 ?"

大家解释说 ， 针灸治病并不需要病在哪里就针在哪 里 。

毛 泽 东 不 断点 头 ， 又重 复 地 说 " 针 灸 大 有 名 堂 ! "他 不 由 感 叹 ， " 中 医

有 几 千 年 的 历史 了 ! "

天 渐黑 了 ， 风也更凉 。 有卫士走过来劝说主席进屋去 ， 周 围 的人也都

这样说 。 毛 泽 东 却不 以 为 然 ， 他 的 谈 兴 还 很 高 ， 他还 有 问 题要 问 ， 那 就 是

卫生部 的 工 作 怎 么 样 。

朱瑾说 "在 中 医 工 作 方 面 ， 过去 是 定 盘珠 ， 现 在 基 本 不 同 了 ， 是算 盘

珠 了 。 "

朱璋 的话说得有趣 ， 毛泽东好奇 了 "什么 叫 定盘珠 、 算 盘珠?"

朱瑾说 ， 定 盘珠是一拨 也 不 动 ， 算 盘珠 是 不 拨 不 动 ， 一拨 就 动 。 卫 生

部 的工作很繁 重 ， 但有些工作显得被 动 。 "

毛 泽 东 笑 了 ， 他用 右 手 比 画 着拨 算 盘 的 样 子 ， 说 " 对 啦 ， 卫 生 部 工 作

有些被动 ， 他们 连 除 ‘ 四 害 ' 也信心不足 ， 不知 道 政 治 可 以 除 ‘ 四 害 ' 。 算 盘

珠不拨不动 ， 一拨就动 ， 很好 ， 我们 大家都来拨 。 "

话题又转 回 到外行与 内 行上来 ， 毛泽 东 说 "事情要大家来 办 ， 外行 监

督 内 行 ， 内 行就 可 以 更 加 内 行 。 梅 兰 芳 演 京 戏 是 内 行 ， 他 不 会 看 病 ， 在 医

生这一行 上 ， 他是外行 ， 但他 有 了 病 ， 就是 医 生 的 病人 了 。 医 生 治 病是 内

行 ， 在 戏 曲 艺术这一行上是外行 ， 但 医 生 看 戏 时 是 观众 。 戏 演 得 好 不 好 ，

由 观众来讲 ， 医 生看病好坏 ， 得 由 病人来 评 。 当 然 ， 医 生 也 可 以 懂 其 他 不

少事情 的 喽 ! "他 问朱瑾 "你会写小 说吗 ?"问 完 ， 他 自 答 "你也会写 的 喽 。

你认识黄树则 吗 ? 他是个医生 ， 他也会写小说 。 "
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顿 了 顿 ， 毛泽东颇有感触地又说 "现在社会分工越来越细 了 ， 同 样 是

重工业 ， 做冶炼金属 工作 的 ， 对于有色金属也是外行 。 现在化学原料就有

1 万种 。 新 鲜 事物越来越 多 ， "他把脸转 向 朱瑾 等 人 ， "所 以 卫生 部应 该 相

信政治 能 除 ‘ 四 害 ' 。 "

天转 阴 了 ， 一股风穿 过 院 子 ， 凉凉 的 。 怕 是 要 下 雨 了 吧 ? 南 方 的 雨很

多 的 。 大家再次让毛 泽东进屋体息 ， 说主席 的感 冒 刚好 ， 可别再着凉 了 。

毛泽东 站起来 ， 仰 头看看 天 ， 穿 上 制 服外套 ， 迈开步子 ， 不是朝屋里而

是 向 着 院外走去 ， 他对 大 家 说 " 哪 里 有 那 么 要 紧? 我 们 去 散 散 步吧 ! 身

体是要锻炼 的 。 "

等朱瑾她们赶上他 ， 他又 打开 了 话匣 子 " 除 ‘ 四 害 ' ， 要 党 的 领导 ， 发

动群众大家摘 ， 卫生 技 术也不是不要 ， 但 前提要弄清楚 。 "

毛 泽 东 的 步子迈得很大 ， 他那 带 有 浓 重 湖 南 口 音 的 话语 回 荡 在 小 岛

的 夜色 中 。

毛泽东说 了 就要 办 的 。 1 958 年 10 月 1 1 日 ， 他在 对 卫 生 部 党组 9 月

25 日 关 于 西 医 学 中 医离 职学 习 班 的 总结报告 的 批 语 中 ， 就要 求 中 央 为此

发一个指示 ，把卫生部 的 报告转发各地党委 ， 加 以 研 究 ， 遵照办理 ， 并特别

指 出 ， 以 两年为期 ， 在 1 960 年冬或 1961 年春通过各地 的 学 习 班培 养 出 大

约 2000 名 中 西 医结 合 的 高 级 医 生 ， "是一件大事 ， 不 可 等 闲 视之 。 中 国 医

药学是一个 伟 大 的 宝 库 ， 应 当 努 力 发 掘 ， 加 以 提高 。 "

毛 泽 东要在卫生部 的背上再推上一掌 。
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六 叙 干 部 在 - 起 ， 毛 泽 系 刨 根 何 底

句 什 么 ? 村 头 也 边 ， 1民 主. 竹 编 选 阳

帽 : " 我 也 像 个 农 民 了 "

广 州 会议 已 经结束 。 4 月 30 日 ， 是 毛泽 东 在 广 州 的 最 后 一 天 。 他决

定 去 郊 区 的 棠下农业社看 看 。

他 刚 刚 在 文 冲 至莲花 山 一 带 的 江 面 上 游过 泳 ， 通体舒 泰 。 由 于 日 晒

的缘故 ， 脸 色 黑红 。 下 午 3 点 多 钟 ， 棠下 村 口 南 边 的 公 路上 ， 早 早 聚 集 了

扶老携幼 的 村 民 们 。

3 点 45 分 ， 只 听有 人 喊 "来 了 " 。 果 然 绿 树成 荫 的 路上 ， 由 西 而 东 驶

来 3 辆小轿车 。

毛泽东 坐在第二辆上 ， 白 衬衫 ， 灰 色 长裤 ， 下 车 时 ， 人未 见 ， 脚 上 的 浅

口 黑布 鞋 先伸 了 出 来 。 毛 泽 东 平 日 最 常 穿 最合 脚 的 是两 双鞋 ， 一 双是今

天 穿 的 布 鞋 ， 还有一双就是 已 经很 旧 了 的棕色皮鞋 。 不论去哪儿 ， 他都是

这两双鞋轮流穿 。 卫士们好几次要他穿新鞋 ， 都 被 谢绝 ， 说 多 了 ， 便要 发

脾气 。

材 民们看在眼里 ， 备感 毛 泽 东 的 随 和 亲 切 。 中 共 广 东 省 省 委 第 一 书

记 陶 铸 和 广 州 市长朱光 ， 刚 要把社干部介绍 给他认识 ，欣喜 的 上 百 位 农 民

呼啦一下就 围 拢 了 上来 。 村 干 部 们 快 把 嘴 说破 了 ， 才使 人群 闪 出 一条小

道 。 于是 ， 毛泽东等人在前 ， 大家 四 周 簇拥着 ， 往村里走去 。

社主任钟叙本毕恭毕敬地把 毛 泽 东 请进社办公 室 ， 室 内 长 方 形 的 桌

边 早 已 坐 满 了 人 。

"你们今年 的 生 产 还 可 以 吧 ?"毛泽东落座 ， 逐一 问 完农业社 干 部 的 名

字 、 年 纪 ， 开始转入农业生产情况 。

"今年 比 去年好得 多 了 。 "钟叙本答道 。

"社里 养 了 多少头猪?"

"3800 多 头 。 "

"社员 自 养 的 多少?"
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"300 多 头 。 "

毛 泽 东 点 头 "那样好 ， 我赞成 。 合作社应该多养些 。 "

陶铸不失 时机地 向 大家做起宣传鼓动工作 "你们今天能够见 到 毛 主

席 ， 今年生产要搞得更好啊 ! "

毛 泽 东 又 问 上 一 句 "你们合作社会散伙 吗 ?"

"散不 了 ， 铁 桶 江 山 ! "社 支 部 书 记 梁 富 利 利 落 落 地 表 示 决 心 ， 很 坚 决

的样子 。

"散不 了 ， 为什 么 ?"毛泽东似乎并不满 足 ， 要刨 根 问 底 。

钟叙本连忙接过话头 " 第 一 ， 我们 社 的 收入增加 ， 比单 干 户 好 。 入社

前 ， 按 照 上 中 农水平 ， 大小人 口 平均计算每人一年纯收人 107 元 4 角 。 "

"现在 呢 ?"毛泽 东 问 。

"去年我们每人平均纯收入 164 元 。 "

"啊 ， 从 107 ， 增 加 到 164 ! "毛泽东慢慢说道 ， 脸上 有 了 满 意 的表情 。

陶 铸 问 钟叙本 "还有第二呢?"

钟 叙本清清嗓子 ， 提高声音说道 "有共产党 ， 有 毛 主席 的 正确 领 导 。 "

这句看来颇为公式化 的 回 答 ， 在 当 时却 是人们真诚的信仰 。 大家 笑 了 ， 毛

泽 东 也很 开 心 。 他勉励社干部们有事要多和群众商量 ， 把生 产搞 好 。

桌子另 一边 有 几 位 干 部 一 直 没 吭 声 ， 毛 泽 东 注 意 到 ， 指 着 他 们 问 朱

光 "这几位 同 志是 谁 呀 ?"朱光连 忙 做 了 介 绍 ， 说他 们 是 广 州 市 郊 区 党 委

会 书记 、 乡 基层 党 委 书 记们 。

陶铸打趣道 "现在是 四 级 干部在一起 。 "

"哪里是 四 级 ?"毛泽东转过头 ， 对 陶铸说 ， "连你 ， 我 ， 我们是六级 干 部

在一起 了 ! "

休息过后 ， 毛泽 东 去 看 村 庄 西 北 面 的 干 部 试验 田 。 聚 在 办公 室 门 口

的 人群也尾 随 而 去 ， 尽管 有 人挡 着 ， 劝 阻着 ， 还 是有 人不 顾 一 切 地 把 手 伸

给毛泽东 ， 希望能握上一握 。

试验 田 离村尾那棵大榕树不远 。

"这禾长得不 坏 ! "毛 泽 东 细 细地看 了 路边 的 田 ， 赞道 。

陶 铸 问 社干 部 "一造 能 打 多 少 ?"

"大约 700 斤 吧 ! "社干部答 。
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"会倒 伏 吗 ? 收成有没有保证7"毛泽东 问 。

社干部说 ..只 要搞好排灌 ， 倒伏 不 了 的 。 "

毛泽东沿 田 埂而行 。 此 时 的 广 州 ， 已 是火 一 般 炎 热 了 。 基 层 党 委 书

记潘谨递给毛泽东一顶遮 阳 帽 。

这是南方经常使用 的竹编 帽 ， 农 民们 下 田 都戴 着 它 。 毛泽东接过来 ，

端详片 刻 ， 戴上 ， 很 细 心 地 系 上 系 带 ， 眼 睛 四 周 望 一 圈 ， 说 " 你 们 看 ， 我 也

像个农 民 了 ! "

走着走着 ， 他在一块菜地边站住脚 "这是什 么 7"

边 上 的 人连 忙 下 田 指 着 一 种 菜 说 这 是 霍 香 ， 又 指 指 周 围 ， 说那 是 黄

瓜 、 豆 角 、生姜 ， 一块 田 同 时种 了 四 种作物 。

毛 泽 东点 头 同 意 "这样 ， 土地 的 利 用率就很高 了 。 "

说着看着 ， 到 了 干部试验 田 边 。 社 副 主任钟礼 明 介绍 说 ， 这试验 田 一

造计划 收 1600 斤 。 毛泽东 问 "一造也可 以 收获这么 多 吗 ?"

这 时 ， 忽 听人群一阵骚动 。 一 位 妇 女 满 头 大 汗 拨 开 人 使 劲 儿地往前

挤 。 别 人 问 她干什么 ， 她不 理 ， 只 管往前 。 挤到 毛泽东身后 ， 她站住 了 ， 竟

将手里 的 一柄布伞撑开 ， 小 心 地 遮 在 毛 泽 东 的 头 上 ， 挡 一 挡 炙 人 的 太 阳 。

毛 泽 东 发 觉 了 ， 转 头 向 她道谢 ， 那妇 女 只 是 笑 ， 并不开 口 。

就在他 回 头 的 时 候 ， 他 发 现 小 渠 那 边 的 田 埂 上 站 满 了 20 多 个 红 领

巾 ， 乌 溜 溜 的 眼 睛 齐齐地盯住他 ， 却 不靠前也不挨近过来 。

毛泽东乐 了 ， 鼓励般地迎上前去 。 终 于 有一 个 叫 任 搏 华 的 学 生 大胆

地跳过渠 ， 把 自 己 的 手 伸 给 毛 泽 东 。

"你们是 哪 里来 的 ， 娃娃 ? 来 这 里 做什 么 7" 毛 泽 东 看 得 出 ， 这 些 不 是

本 村 的 孩子 。

任溥华告诉他 ， 他们是广州 市第三 十 中 学 的学生 ， 到 棠下 社参加 勤工

俭学来 的 。

毛泽东显然很高兴 "你们 劳 动 得 好 吧 ? 每 天 能赚多少工分?"

任?尊华尽量用普通话做 了 回答 。 毛 泽 东 连 连 点 头 "你们都懂得-点

儿 ， 可 以讲一些 了 。 "他又一指这些学生 ， 问 社干部 ， "你们欢迎他们 吗?"

大家都笑 了 。 社 干 部 答 道 " 社 的 劳 动 力 不 够 ， 我 们 双 方 订好 了 合

同 的 。 "
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毛泽东说话 的 时 间 ， 隔 着 小 渠 的 那 些 孩 子 还 是 很 拘谨 ， 不开 口 ， 只 用

眼 睛使劲儿盯着他 。 但 当 毛 泽东 转 身 往村 里走 去 的那 一 刻 ， 孩子 们 中 却

响 起 了 清脆而又有节奏 的 欢 呼 声 。 毛 泽 东 回 头 ， 他 的 脸 上 分 明 一 派 灿 烂

的 笑 容 。

太 阳 西沉 ， 毛泽东结束 了 近一个小 时 的视察 ， 准备离开 。 四 面八方的

人流也顺着一个 方 向 移动着 ， 而毛泽东 ， 他几乎握尽 了 由农 民那里伸来 的

每一只 手 。

离 开 棠下社 ， 毛泽东又顺道视察 了 广 东省农具改革展览 会 的 耕耘 、 水

利 、 水产和土壤肥料 四 个 馆 。 在水产 馆 ， 他指示说 ， 南海水产资源很 丰 富 ，

大有可 为 ， 应很好地开发利用 。

随后 ， 毛泽东一行连夜乘机返 回 北 京 。
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中 共 八大 二次会议

1 958. 5. 5 - 5. 23 

北京 ，一天比一天暖和了。

持续半个 多月的八大二次会议正 式 通过了 中共中央根据毛泽东的倡

议而提出的"鼓 足干劲 、力争 上游 、 多 快好省地建设社会主义"的 总 路线 ，

正 式 改 变 了八大一次会议的分析 ，认定 国 内主要矛盾仍然是无产阶级 同

资产阶级 、社会主义道路同资本主 义道路的矛盾。 会议还 肯定 了当时已

经出现的"大跃进" ，认为这标志着我国正在经历" 一天等于 20 年"的伟 大

时期。

毛泽东在会上作了四次讲话 ， 特别 强调要拔 资产阶级的白 旗 ，插无产

阶级的红旗 ，要求工人 、 农民 、小知识分子 、 新 老干部破除迷信 ， 解放思想 ，

打 掉自卑 感 ， 不要怕教授 ， 甚至也不要怕马 克 思。

喜 爱 诗人屈 原的毛泽东的这段"天问" ，同样 充满丰 富的想 象 和 哲 学

意 义 ， 他说:我们 被 帝国主 义压迫了一百 多 年 。 对外国人来说 ， 我们不行 ，

对孔 夫 子来说 ， 我们也不行。 这是什么道理? 我问过我身边的同志 ， 我们

住 在天 上 ，还是住 在地下? 他们 摇 摇头说是住 在 地下。 我 说 ， 不 ， 我们 住

在天上。 如果别 的 星 球有人 ，他们看我们不也是住 在天上吗? 所以我说 ，

我们是住 在 地 上，同时也住 在 天 上。 中国人 喜 欢 神 仙。 我也问过我身边

的同志 ， 我们算不算神 仙? 他们说 不算。 我说 ， 不对 ， 我们 住 在"天 上" ， 为

什么不算"神 仙 " 呢 ? 如果别 的 星 球来人 ， 他们 不把我们当成 神 仙 吗? 中

国人算不算"洋人"? 大家说 ， 外 国人才 算"洋人" ， 我们不算"洋人"。 我

说 ， 不对 ，我们把外 国人 叫 "洋人" ， 在外 国人看来 ，我们不也是"洋人"吗?
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然后 ，大气 魄 的毛泽东 盛 赞小小的细 菌:它不讲迷信 ，它干劲十足 ， 多

快好省 ，力争上游 ，目中 无 人 ， 天 不 怕 ，地不怕。 它要吃人 ， 不 管你有多大 ，

即使你有 80 公斤的体重 ， 你有了病 ，它也要吃掉你。 它的这种天不 怕 、地

不 怕的精神 ， 不 比某些人强吗?

如此宏论 ，毛泽东 无 非是想 告 诉 人们: 青年人要战胜老年人 ， 不 要为

大学问家所吓 倒。 要敢想敢说敢做 ， 不要 不 敢想不 敢说不 敢 做。 他对《法

门 寺》中不 敢 坐 却还对人说"站 惯了"的 贾 挂的奴性 充满 厌 恶 ， 他 不 止 一次

地大声疾 呼:打倒 贾 桂 !

八大二次会议还通过了十五年赶上和 超 过英国的目标 ， 通过了提前

五年完成农业发展的纲 要 ，还通过了" 苦干三年 ， 基本 改 变 面貌"等口号。

它标志着经过南宁会议 、 成都会议 直 至此时 ，"大跃进"的重大决策已最后

确 定 ，随之 ， "大跃进"形势由 春 入 夏 ，急剧 升 温:

6月22日 ，毛泽东在批 阅 一个关于 1 958年国民 经济形势和 1 959年

的经济发展的报告时说: 超 过英国 ， 不 是1 5年 ， 也不 是 7年 ， 只 需 要两年

到三年 ， 两年是可能的 ， 这里主要是钢 。

6月 30日 ， ((人民日报》报道河北省 安国县南委底 乡 卓头村农业社创

小 麦 亩产 5103 斤 的全国最高记 录。 此后 ， 各地报刊争相报道 粮 食高产

"卫 星 "。 同时 ， 批 判 "条件论" ， 宣 传 "没有 万 斤 的思想 ， 就没有 万 斤 的 收

获"的社论连篇 累 牍见报。

7月 ， ((红旗》杂 志 第 4 期 刊登 陈 伯 达的文章 ， 其中透 露 了毛泽东关于

人民 公社的构想。

盛 夏的 8月 ，毛泽东头戴一 顶 普 通的草 帽 ，往河北 、河南、 山东等省 而

去。 一句"还是办人民 公社好" ， 又给已经灼 热的农村投下了一把办大社

的燎原之火。
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八大 二 次 会 议 刚 刚 结 束 ， 毛 峰 t 便

卒 )} 会 全 体 人 员 坐 大 林 车 往 + 王

战 挣 动 。 上 万 民 工 的 眼 睛 只 占主 祝

他 手 中 的 - 犯 锹起起 辱 总

5 月 25 日 ， 是个星期 日 。 这一天 ， 是北京少有 的 一个 大 热 天 ， 烈 日 高

照 ， 没有 一 丝微风 。 北 京 的 春天实在去得匆 忙 。

下午 1 点 多 钟 ， 中 共 中 央政治局委员 、 候补委员 ， 中 央 书记处书 记 、 候

补 书 记 和 中 央 委 员 、 候补委员 们都要去十三陵水库参加义务劳动 。

一 些 主 要 的 领 导 人 陆续到 中 南 海怀仁堂前集合 。 差不多每个人都是

一 副 劳动者 的装束 ， 头戴 草 帽 ， 身 着 布 衣 ， 脚蹬 圆 口 布 鞋 。 大 家 依 次 上 了

停着 的几辆大轿车 。

开 车 时 间 快 到 了 ， 毛泽 东 突 然 走 上 一辆 轿 车 的 后 门 。 这 时 人 虽 没 坐

满 ， 但座位却 只 剩下 车后 部 的 几个 了 。 车 上 的 人不 约 而 同 地站起来 ， 争着

要给毛泽东让座 。

"有 了 位子总要有人坐 的 嘛 ! "毛泽东 向 大家挥手示 意 ， 自 己 却 径 自 在

车后 面一个靠窗 的 位 置上 坐 了 下 来 。

下 午 1 点 40 分 ， 5 辆大轿车开 向 十三陵水库 。

毛泽东也是一 身 布 衣 布 鞋 的装束 。 一路之上 ， 他观赏着沿途 的 景 致 ，

谈笑风生 。

车 窗 外 ， 掠过 滚 滚 的 麦 浪 ， 掠过 一 片 片 棉 花地 、 玉米地 、豌豆地 。

"看来有点旱意 了 ! "毛泽东 向 中共北京市委书记刘仁说。

刘 仁 点 头 "是有点旱 。 "

"有没有水浇 田 ?"毛泽东 问 。

刘 仁 指 着 窗外大路两旁告诉毛泽东 "路西有水源 ， 修 了 引 水渠 ， 所 以

农作物长得好一些 ， 路东 水 源 缺 ， 农 作 物 就 长 得差 一 些 。 "刘 仁 又 说 ， 十 三

陵水库修成后能灌 溉 30 万亩农 田 。

毛 泽 东 频 频 点头 。
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3 点 20 分 ， 汽车开进工地总指挥部 门 前 的 广场 。 只 见 工 地 上 人 山 人

海 ， 挑土穷地干得 十 分 紧 张 。 毛 泽 东 下 车 ， 环顾 四 周 ， 指 着 一 片 片 新 屋 和

帐 篷 问 道 "那是什么人住 的 ?"

刘 仁 说 ， 那就是水库建设者们 的 住 处 。

" 毛 主席来 了 ! "不 知 是 谁 第 一 个把 自 己 的 发 现喊 了 出 来 ， 顿 时 ， 人 如

潮 涌 ， 掌 声 四 起 。

毛泽东走进劳动者 中 间 。 人群 中 有许多参加建设 的 部 队 战 士 。 他走

到河北省驻军某 团 参谋 严式 忠 的 面前 时 ， 拍 着 肩 膀 问 小 严 叫 什 么 名 字 ?

任务完成得 怎 么 样 ? 还 和 小 严 紧 紧 地 握 了 握手 。 部 队 纪 律严 明 ， 所 以 大

家虽很激动 ， 但秩序不乱 。

毛泽东先登上水库 东 墩 台 观看水库 的 全 景 。 一 条 大 坝 已 高 高 隆 起 。

水库工地政委赵凡介 绍 说 ， 这条坝高 29 米 ， 现在 已 筑到 23 米 。

"是不是能保证在洪水到来 以 前修成?"毛泽东很关切 。

赵凡很有把握 "一定能如期完工 。 "

"有多少人在工作?"毛 泽 东 又 问 。

"有 10 万人 ， 每天运 5 万 方 土 到 大坝上 。 "

下 了 东 墩 台 ， 毛 泽 东 等走进工程指挥部 。 这是一座普通 的 木 板工 棚 ，

初 夏 时 节 ， 天气燥热 ， 加 上 低 矮 的 屋里屋外挤 了 很 多 的人 ， 更是 闷热 异 常 。

毛 泽 东 头 上 冒 着 汗 ， 白 衬衣 已 被 汗 水 湿 透 。 他 坐 在 一 张 木板钉成 的 凳 子

上 ， 听工程指挥部 负 责 人 汇报 十 三 陵水库工程 的进展情况 ， 看水库模 型 沙

盘 。

"大坝在什么位置?"毛泽东注视着 沙 盘 。

水库总指挥指点道 "就在这后 山 坡 下 面 ， 离这儿很 近 。 "

"大坝到 20 米没有 ?"周恩来也关 心 到 工程进度 。

水库总指挥汇报道 "近来 水 库 工 程 进 展 很 快 ， 前几 天 每 天 上 坝 3 万

方 ， 接 着 提 高 到 4 万 方 ， 昨 天 突 破 了 5 万 方 ， 坝 身 最 高 处 已 经 超 过 了

20 米 。 "

"坝长得真快呀 ! "毛泽东点头称赞 。

朱 德 问 "坝要多高才能挡住洪水?"
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杨成武 回 答 说 ， 20 米就可 以 了 。

毛 泽 东 问 "水库蓄水后 ， 会不会淹掉村庄 呢?"

"会淹 掉 一 部 分 村 庄 。 " 杨 成 武 答 道 ， " 但 是 这 些 村 庄 已 经 做 好 了

安 排 。 "

毛 泽 东 满 意地说 "很好 。 "

这 时 ， 挤来 的人越来越 多 ， 屋前屋后都是情绪激 昂 的工地建设者们 。

一个结着两根长辫 的 姑娘走进来 ， 递给毛泽东一块 面 巾 擦汗 。

"你 叫 什 么 名 字 ?"毛泽东注视着她 。

" 我 叫 王 惠 兰 。 "那 姑娘 回 答 。

"你是不是 ‘ 九兰 组 ' 的 ?" 毛 泽 东 问 。 " 九 兰 组 " 是 活 跃在 工 地 的 一 支

铁姑娘 队 。 九个姑娘名 字 里 都有一个"兰"字 。

"不是 ， 我不 是 ‘ 九兰组 ' 的 。 " 王 惠 兰 说 。

"你去就是十兰 子 了 ! "毛泽东笑着说 。 接着 ， 他赞扬年轻一代敢想敢

干 敢 闯 的 精 神 ， 鼓励 王 惠 兰 多 参 加 劳 动 锻炼 ， 说 " 工 地上 要 多 出 现 一 些

‘ 九兰 组 ' 就好 。 "

不一会儿 ， 有 人拿 来 纸 笔 墨 砚 。 工地 指 挥 部 负 责 人 说 ， 想 请 毛 泽 东 、

刘 少 奇 、 周 恩 来 和 朱德 为工地题词 。

毛 泽东欣然答应 ， 他坐 到 桌前 ， 拿起笔 ， 问 大家 "题什 么 词 呢?"

在一旁 的 杨成武道 ， 就请 主席 为 十 三 陵水库题词 吧 。

毛泽东饱蘸浓墨 ， 挥 笔 一 连 写 下 五六 幅 ， 然后 从 中 挑 了 一 幅 。 " 十 三

陵水库"这 5 个字 ， 确 实写得十分苍劲有力 。

刘少奇 的题词是 " 劳 动 万 岁 ! "周 恩来题 了 "鼓足干劲 ， 力 争 上 游 ， 多

快好省地建设社会主 义 ! "朱德 则 写 下 " 移 山 造海众志成城咆 个字 。

题词之后 ， 毛泽东一行人 就 开 始 义 务 劳 动 。 刘 少 奇 先 同 民 工们 一 起

平 土 ， 后 来 又 与他们一起 唱 着 劳 动 号 子 打 弈 。 周 恩 来 站 在 排 成 长 列 的 民

工 队里往大坝上传土 ， 后来 又 去挑 土 。 朱 德 、 邓 小 平 也 和 大 家 一 道 ， 又往

大坝上挑土 ， 又在大坝上平地 。 其他人 ， 董必武 、彭德怀 、 贺 龙 、李先念 、 乌

兰 夫 、 张 闻 天 、 陆定 一 、 陈 伯 达 、 康 生 、 薄一 波 ， 还有 3 位 老 人吴 玉 章 、 徐 特

立 、谢觉哉 ， 也都或挑或铲 ， 干得汗流泱背 。

毛 泽 东 和 彭 真在一起 ， 手 执 铁 锹 铲 土 。 锹是 毛 泽 东 从 站 在 身 边 的 指
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挥 连 战 士余秉森手 中 接过 来 的 。 他 的 动 作 很 熟 练 ， 他 的 一举 一 动 也 最 引

人注 目 。 成千上 万 的 民 工 ， 向 这 里 围 拢 ， 注 视 着 毛 泽 东 一 锹 一 锹 地 铲起

土 ， 装 进 战 士 们 的柳条筐里 。

运 土 的 战士考虑到不 能 让 毛 泽 东 累 着 ， 常 常 不 等 筐 满 ， 就 挑 土 走 了 。

毛泽东发现 ， 说 ， 不要把我 同 群众分开 ， 不然 ， 这 样 干 会 影 响 建设 速度 的 。

他 的 汗湿 了 衣衫 ， 有人劝他休息 一 下 ， 他没有停锹 ， 还 告诉大家 ， 劳 动 能 改

造思想 ， 劳动能锻炼人哩 。

毛 泽东 的 这 次 劳 动 ， 多 少 带 点 象 征 性 。 年 岁 大 了 ， 能 干 多 少 体 力

活 呢 ?

但 他 的 确 崇 尚 劳动 。 延 安 时 期 ， 毛 泽 东 和 党 的 其 他 高 级 干 部 就 都 身

体力行地参加 " 大生产运动 "
， 种地 ， 纺线 。 这有解决经济 困 难 的 因 素 在 里

边 ， 也有政治 的 意义在其 中 。

就在这次八大二次会议上 ， 毛泽东也说 : 像我们这些人是否每年可体

力 劳动 一个月 ， 分 几 次 ， 目 的 主 要 是 锻 炼 思 想 意 识 ， 也 可 锻 炼 身 体 ， 增 长

知 识 。

革命胜利 了 ， 可 以 在 和 平 的 环境下搞经济建设 了 ， 干部们也不再需要

通过体力 劳 动来获得生 活 的保障 ， 于是 ， 干部参加 劳动便成为改造思想 的

一种外在表现 。 在 毛 泽 东 那 里 ， 更 成 为 使 干 部 不 浮 在 上 面 ， 不 做 官 当 老

爷 ， 同 群众打成 一 片 的 重要途径 。 他要改变 " 劳心者治人 ， 劳 力 者 治 于 人 "

的 观念 ， 他把这个 问 题看 得 很 重 ， 很 高 。 1963 年 杭 州 会 议 上 ， 他 如 此说 :

支部 书记不参加 劳动还不是 " 保 甲 长 "
， 干 部 不 参 加 劳 动 就 可 能 变 成 国 民

党 。 很 多 问 题 ， 一参 加 劳 动就 可 以 解决 ， 至 少 可 以 减 少 一 些 贪 污 ， 多 吃 多

占 ， 可 以 向 上 反 映 一些真实情况 ， 整 党整 团 就好 办 了 ， 就 能 把我 们 的 支 部

放 到 劳 动者积极分子手里 。 所 以 干 部 参 加 劳 动 是 百 年 大计 ， 是 保 证 领 导

权始终掌握在劳动者手 中 的 大 问 题 。

这可能有点 言过其实 。 但毛泽东坚信这 一 点 ， 不止 一 次强调这 一 点 。

65 岁 的 这位老人 ， 今天率众 上 十 三 陵 ， 并不 一 定 能 给水库建设增 多 少砖 ，

添 多 少 瓦 ， 但他要通过 自 己 的行动 ， 把干部参加 劳动推前 一 步 。 他相信 自

己 会有这样 的 号 召 力 。

毛泽东是在震 山 撼 岳 的 " 毛 主席 万 岁 " 的 口 号 声 中 开始 劳 动 ， 又 结 束
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劳动 的 。 他 刚 - 放下 手 中 的 铁锹 ， 一 个 叫 余 秉 森 的 人就用 自 己 的 雨 衣 把

它包 了 起来 ， 他说 " 看 到 这 把铁锹 ， 就像 看 到 了 毛 主席 ， 浑 身 就 会 有 使 不

完 的劲 儿 。 "后来他又请人在铁锹 的 木 柄上 刻 了 " 这 是 毛 主席用过 的铁锹"

几个字 。 以 后这把铁锹被送 到 了 中 国 人 民 革命军事博物馆 ， 那个时候 ， 这

是一种无 比 的荣耀 。

毛泽东等领导人在 工 地 劳 动 了 一 个 小 时 。 傍 晚 ， 6 点 40 分 ， 他 们 一

行离开工地 。 夕 阳 西 下 ， 几辆大轿车远去 ， 而工地却仍在沸 腾 中 。
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随. 芳 林 骨 ， - 个 不 鼠 的 夜 晚 i血 来 

个 旭 筒 临 宙 的 黎 明 。 微 凡 拂 艘 中

遥 望 � 叉 ， 挥 就 - it 不 寻 常 的 畴

在杭州 丁 家 山 前 隐 秀 桥 西 ， 有被誉为西湖第一名 园 的刘 庄 。 其实 ， 刘

庄是俗称 ， 它又 叫 水竹居 ， 原是晚清刘学询 的 别 墅 ， 背 山 濒水 ， 环境 十分 幽

静 ， 园 内 迎宾 馆 、 梦香 阁 、 望 山 楼 、 湖 山 春 晓 诸多 楼 台 水栅更 是 古 朴 雅 致 。

1 954 年 ， 经过 精 心 设 计 改 建 后 ， 成 为 毛 泽 东 在 杭 州 疗 养 休 息 的 一 个 好

去处 。

6 月 30 日 的 夜 晚 ， 刘 庄 园 内 亮 着 一 盏 不 灭 的 灯 。 明 天 就 是 建 党 37

周 年 的 纪念 日 ， 毛泽东不仅有许多公文要处理 ， 更有一个重 要 的 会议 要 等

待 他 主 持 。

当 班卫士封耀松匆 匆 走 进来 。 他 按 照 毛 泽 东 的 吩 咐 ， 刚 刚 去 看 望 过

自 己 的 父母 。 这会儿接 了 班 ， 心想第一件重 要 的事就是劝主席睡上一觉 。

毛泽东正坐在一 张藤椅上 ， 手执 一 张 报 纸 ， 看得 入 神 ， 好像 没 有 发 现

小封 已 经进来 。

" 主席 ， 我 回 来 了 ! "封耀松说 。

" 唔 。 "毛泽东没有抬头 ， 应 完一 声 ， 又 加 上 一 句 "爸爸妈妈都好吧?"

"都很 好 。 他们 … … "封耀松 刚 要 再 说些 什 么 ， 发现 毛 泽 东 只 抬 头 瞟

了 自 己 一眼就又低头凝神在那张报纸上 了 ， 嘴里还念念有词 的 。

报上发表什么社论 了 吧 ? 封耀松这样想 着 ， 走 过 去 瞄 了 一 眼 。 报 纸

是 当 天 的《 人 民 日 报 )) ， 但那 上 面 却 既 没 有 社论 ， 也没 有 大 块 头 文 章 ， 好像

全是一些"豆腐块" 。 主席看什么看得那么人神 呢 ? 他 的两 只 手 扯 着 整 张

报 纸 ， 目 光却始终停 留 在一个地方 ， 脸上显现着兴奋 的 神 情 。

封耀松又凑近些 ， 这 回 看 清 了 ， 是一篇通讯 ， 题 目 是《 第一 面红旗

记江西余江县根本 消 灭 血 吸 虫 病 的 经 过 》 。

血 吸 虫 病 ， 那可 真是说来话长 。 它 广 泛流行于水域广 阔 的南方各省 ，

病人到 了 晚期 ， 往往 面黄肌瘦 ， 腹部严重积水 ， 轻者致残 ， 重者死亡 。 流行
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起来 ， 许 多 村庄甚至 良 田 荒芜 ， 人烟稀少 ， 是 旧 中 国 难 以 根治 的 一大灾 害 。

新 中 国 建 国 后 ， 政府 曾 派 出 不少 医 护 人 员 到 疫 区 调查 、 治疗 ， 但 未 能

根 治 。 1 955 年冬 ， 毛泽 东 指 示 "一 定 要 消 灭 血 吸 虫 病 " 。 身 为 国 家 主 席 ，

岂能坐视人 民 的痛苦不 管 ? 第 二 年 ， 毛 泽 东 又提议成立 了 中 共 中 央 防 治

血 吸虫病领导小组 ， 由 柯 庆 施 担 任 组 长 ， 以 期 加 强 对这一工作 的 领 导 ， 各

疫 区所 在 的 省 、 地 、 县各级也普遍成立 了 相 应 的 领导 小 组 。 1 957 年 4 月 ，

国 务 院 专 门 发 布 《 关 于 消 灭 血 吸 虫 病 的 指示 》 。

俗话说 ， 一分耕耘 ， 一分收获 。 这份收获今天首先在重点 疫 区 江西 省

余江县到来 了 。 这 个县 过 去 因 为 血 吸虫 病 流 行竟 有 20 多 个 村 庄 被 毁 ，

1 4000 多 亩 良 田 变成荒野 。 在农业合作 化 的 高 潮 中 ， 余江县 委 提 出 了 "半

年准备 ， 一 年战 斗 ， 半 年 扫 尾 " 的 防治工作计划 。 有人对此将信将疑 ， 而两

年之后 ， 目 标却实 现 了 。

毛泽东一遍又一遍地读着这篇报道 "江西余江县在 全 国血 吸 虫 病 防

治工作战线上插上 了 第 一 面 红旗-一首 先根 除 了 血 吸 虫 病 ， 给祖 国 血 吸

虫 病科学史上 增 添 了 新 的 一 页 。 "

放下报纸 ， 毛泽东起身走 到 窗 前 ， 深深 地 吸 了 口 气 ， 又踱 回 椅 子 边 坐

下 去 ， 再度拿起报纸看 。 很 快 又 站 起 走 到 床 前 ， 躺 下 去 ， 靠着 枕 头 。 由 于

激动 ， 他 的胸脯起伏 不 停 。

封耀松走过来 ， 抱床被子将他身后 的靠枕垫高些 ， 让他躺得更舒服 。

"你把笔 和 纸 拿 来 。 " 毛 泽 东 又 把 报 纸 拿 起 来 ， 同 时头 也 不 抬 地 盼

咐道 。

封耀松拿来一 张 白 纸 和 一 支 铅 笔 。 毛 泽 东 将 报 纸 折 两 折 ， 垫 在 白 纸

下 ， 便 自 顾 自 哼 哼两句什么 ， 又 落 笔 写 上几个字 ， 又 哼 哼 ， 又 写 ， 有 时 又 涂

掉几个字 。

主席在做什么 ? 封耀松有些不 明 白 。 莫非在作诗?

毛泽东还在 哼 了 写 ， 写 了 哼 ， 哼 的语调也有轻有 重 ， 合着节拍 ，声音也

一会儿清 晰 ， 一会儿含糊 。

"坐地 日 行八万里 ， 巡天 遥 看一千河 。 "封耀松终于 听清这样两句 。

八成是在作 诗 了 。

趁着停顿 的 时 候 ， 封耀松 插 空 说道 产 主 席 ， 你 哼 哼 啥 呀 ? 天 都 快 亮
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J ， 明 天你还要开会 呢 ! "劝 毛 泽 东 休 息 ， 不是 容 易 的 事 ， 但还 是 要 劝 。 东

方 已 经快要泛鱼肚 白 了 ， 不 睡一会儿怎 么 行 ?

" 睡 不着 呀 ! "也许诗 已 成 ， 毛 泽 东 撒 开 稿 纸 ， 又拿 起 那 张 报 纸 说 ， "江

西余江县 消 灭 了 血 吸虫 。 不 容 易 啊 ! 如 果全 国 农 村 都 消 灭 了 血 吸 虫 ， 那

该多好啊 ! "

说完 ， 他 又拿起那张诗稿 ， 又去 改 改 写写 。 好久 ， 他 开 口 道 "小封 呢 ，

你看这句 怎 么 样←一绿水青 山 枉 自 多 ， 华位元奈小虫 何 。 "毛泽东拍着 腿 ，

有腔有调地又念 了 几 句 ， 什 么 " 红 雨 随 心 " 、 "青 山 着 意 " 。 他浓 重 的 湖 南 口

音 虽 然 使封耀松没能 听懂所有 的 句 子 ， 但封耀松还 是 由 衷地赞道 "真好 ，

太好 了 ! "

毛泽东望住他 "什么地方好?"

封耀松 吭 吭 吃 吃说不 出 来 ， 只 说 "句句都好 。 "

"那你 明 白 意思 吗 ?"

小封有点儿不好意思 "那 .. . . . . 反 正 我 听着就是好 。 "

毛 泽 东 笑 了 "告诉你吧 ， 是 我 们 的 人 民 真好 。 " 他更 加 激 动 地说 ， "太

好 了 ! "

封耀松说 "人 民 好 ， 诗也好 。 "

" 嗯 。 "毛 泽 东 下 地 ， 很舒展地 活 动 了 几 下 身 体 ， 走 到 窗 前 ， 拉 开 窗 帘 ，

向 外 张 望 ， 嘴 里 说 "天亮 了 么 ? 哦 ， 天亮 了 ! "

天 真 的 已 经 大亮 了 ! 7 月 1 日 的 黎 明 ， 朝 霞涌 动在东方 ， 火一般红 。

毛泽东一点儿没有倦意 。 他又抓起毛笔 ， 浓 墨饱蘸 ， 龙 飞凤舞般 写 下

《 七 律二首 · 送瘟神 》 几个字 。 沉 吟 片 刻 ， 又 加 写道 " 读 六 月 三 十 日 人 民

日 报 ， 余江县 消 灭 了 血 吸虫 。 浮想联翩 ， 夜不能寐 。 微风拂照 ， 旭 日 临 窗 。

遥望南天 ， 欣 然 命 笔 。 " 全 诗 抄 完 ， 又 修 改 一 番 ， 对 封 耀 松 说 " 去 把 秘 书

叫 来 ! "

秘书来 了 ， 毛泽东让他把诗稿拿去香清 ， 自 己 又 拿 起 6 月 30 日 这 张

《 人 民 日 报 》 。

秘 书不一会儿抄完 ， 送毛 泽 东 过 目 。 毛 泽 东 提笔 落 了 时 间 : 1958 年 7
月 1 日 。

这是一个 多 么 不 平 常 的 早 晨 啊 ! 毛泽 东 在激情 中 挥 就 出 一首 不 寻 常
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的 诗 z

绿 水 青 山 枉 自 多 ，

华 伦 元 奈 小 虫 何 !

千 村 碎 荔 人遗 矢 ，

万 户 萧疏鬼唱 歌 。

坐 地 日行八 万 里 ，

巡 天 遥 看 一 千 河 。

牛 郎 欲问瘟神 事 ，

一样 悲 欢逐 逝 泼 。

春风杨 柳 万 千 条 ，

六 亿 神 州 尽 舜 尧 。

红 雨 随心翻作浪 ，

青 山 着 意 化 为桥 。

夭 连五岭银锄 落 ，

地动三 河铁臂摇 。

借问瘟君欲何往 ，

纸船 明 烛 照 天烧 。

对血吸虫病 的 防治 ， 是 毛 泽 东 始 终 放 在 心 上 的 大 事 。 9 月 21 日 ， 他

去杭州路过上海 ， 晚饭时特意 听取 了 这方 面 的工作汇报 。 末 了 ， 他郑重地

说 : 这种病对人 民 群 众 的 危 害 非 常 大 ， 一 定 要 从 根 本 上 消 灭 它 。 如 果 有

1000 万人患 了 病 ， 就有 9000 万 人 受 到 威 胁 ， 如 同 我 们 现 在 10 人 一 桌 吃

饭 ， 其 中 1 人得病 ， 其余 9 人也会受到威胁一样 !

毛泽 东 的 心愿没有落空 。 短 短 几 年 的 奋 斗 ， 终 于使 血 吸 虫 病 得 到 控

制 ， 这不 能不 说是 当 时新 中 国 创 造 的一个奇 迹 。
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听 丁 徐 水 县 兵 于 夏 秋 萄 季 粮 食 收

成 的 记 报 ， 毛 � t 屈 指 - 算 : 你 仍

粮食 多 了 �. � 办 ? 最 后 边二 是 他 出

了 主 意一一-社 员 - 叉 '也 五 顿 。 只

是粮食 真 有 这 么 多 吗

1958 年 8 月 4 日 下 午 4 时 ， 一列专车驶进河北徐水县 。 毛 泽 东 开始

了 他对华北农村 的 一次大巡 视 。

早 已 迎候着 的河北省省委 书记处 书记解学恭 、 河北省 副 省 长 张 明 河 、

保定地委第一书记李悦农 、 徐水县县委第一 书 记 张 国 忠上列 车迎接 。

毛 泽东脸色红润 ， 精力 十 分 充 沛 ， 灰 色 长 裤 ， 白 色衬 衫 ， 朴 素 又 随 意 。

他一一询 问 了 来 者 的 姓 名 职务 ， 很快就把话题转到 了 徐水县 ， 向 张 国 忠 了

解徐水土地 、 人 口 、 劳 力 、夏季生产 、秋季生 产 的 大致情形 。

徐水县在去年冬天 以 前 ， 平 常 得 很 。 "大跃进"开始 后 却 不 同 凡 响 起

来 。 " 白 天赶 太 阳 ， 夜晚追月 亮 ， 黑夜 当 白 日 ， 一 天 当 两天 " ， 便是他们 的 口

号 ， 也便有 了 " 葡 萄 串 " 式 与 " 满 天 星 " 式 的 水 库 ， 便 有 了 今 年 粮 食 亩 产

2000 斤 、 人均 4000 斤 的 目 标 。

座谈 片 刻 ， 毛 泽东 在 陪 同 人员 的簇拥下换乘汽车 ， 经县城往南犁 园 乡

大寺各庄村农业社 。 一路之上 ， 毛泽东看到庄稼 问 收成 ， 看到炼钢炉 问 产

量 ， 还 不 断掰着手指 和 张 国 忠一起算 账 。

"一炉 能 出 多少斤?"毛泽东 问 的 是土法炼钢 的 小高 炉 。

张 国 忠说 " 一 炉 只 出 200 斤 。 "

毛 泽 东 道 "一炉 200 斤 ， 10 炉 就 是 2000 斤 。 " 他 心 中 念念有词 ， 似 乎

在做一道数学题 。

说话间 ， 车过 小 寺 各 庄 的 " 小 农 场 " 与 "试验 田 " ， 毛 泽 东 看 了 不 断 点

头 ， 称赞这儿的庄稼 长得不错 。

车 开进大寺各庄 ， 停在农业合作社俱乐部 门 前 。 毛泽东走进 门 ， 从 这
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面墙走 到 那 面墙 ， 看着几面光彩夺 目 的奖旗 ， 问 每一 次 得 奖 的 经过 。 然 后

才坐在一张长桌旁 ， 接过妇联 主 任 和 团 支 书 递 上 来 的茶水 ， 欠身道谢。

这 时 ， 南梨 园 乡 的 乡 党 委 书 记詹登科 、 大寺各合作社支 书 阎 玉如 和 社

主任李 江生也都落 座 ， 毛 泽 东 拿 出 笔 、纸 ， 让把他们 的 名 字 写 下 ， 自 己 又念

一遍 ， 随后便 问 :

"今年 的 麦 子收得好 吗 7"

"很好 ! 比 哪→ 年都强 。 "李江生应声 道 。

"每亩平均 多 少 斤 7"

支 书 阎 玉如接过话头 : "754 斤 ! "

毛 泽 东 笑 了 "不少 呀 ! "他 又 问 社 里 和 县 里大秋作物 的 预产量 。

张 国 忠告诉毛泽东 "今年全 县 夏 秋 两 季一 共计划 要 拿 到 四 亿斤粮

食 ， 平均亩产 2000 斤 。 "说完 ， 又补充说 明 道 ， " 主要 是 山 药 高 产 ， 全县共种

了 春夏 山 药 35 万亩 。 "

毛 泽 东 昕后 ， 不 觉 睁大 了 眼 睛 。 他 笑 嘻 嘻地 环顾着 屋 里 的 人 们 ， 说 :

"要收那么 多粮食呀 ! "他 显 然 又 想起 汽 车上 张 国 忠 向 他介 绍 的 徐水县的

情况 ， 伸 出 巴 掌算账说 "你们夏收才收到 9000 多万斤粮食呢 ! 秋 收要 收

1 1 亿 呀 ! 你 们 全县 3 1 万 多人 口 ， 怎 么 能 吃 得 完 那 么 多 粮 食 啊 ? 你 们 粮

食多 了 怎 么 办啊 7"

这个问 题把大家都难住 了 。 事 实 上 ， 回 答 不 出 这个 问 题 实 在 还 是 因

为粮食 当 时并没有打得那 么 多 。 但在 当 时 ， 没有 人会如 此 说 。

张 国 忠踌躇着 开 口 解答 "我们粮食 多 了 换机 器 。 "

毛泽东说 "又不光是你们粮食多 ， 哪一个县 的 粮食都多 ! 你换机器 ，

人家不要你 的 粮食 呀 ! "

李江生又 出 了 个 主 意 " 我 们 拿 山 药造酒精。 "

毛 泽 东认 为 这还不是答案 "那就得每一个县都造酒精 ! 哪里用得 了

那 么 多酒精啊7"

大家答不 出 来 。 毛 泽 东 呵 呵地笑 ， 环视 四周 。 旁人也跟着笑 。

张 国 忠 打破尴尬说 " 我 们 只 是光在考虑 怎 么 多打粮食 ! "

毛泽东说 "也要考虑怎 么 吃粮食哩 ! "他 又笑 了 笑 ， "其实粮食 多 了 还

是好 ! 多 了 ， 国 家不要 ， 谁也 不 要 ， 农业 社 社 员 们 自 己 多 吃 嘛 ! 一 天 吃 五
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顿也行嘛 ! 粮食多 了 ， 农 民 可 以 半天耕作 ， 半 天休 息 ， 搞文化 、 学 技 术 。 "说

完 ， 他站起身 ， 要 到村子里去看看 。

对 于 1 958 年 的" 高 产卫 星 " ， 毛 泽 东 从 来 没 有 明 确 地 说 过 我 相 信 ， 也

没有说过我不相信 。 那 么 ， 对徐 水 这 样 的 " 高 产 " 、 " 丰 产 " ， 他 相 信 不 相 信

呢 ? 这 次 ， 他也没有说。

粮食多 了 怎 么 办 ? 这一 当 时 事 实 上 并 不存在 的 问 题 ， 问 住 了 徐水 县

的 干部 ， 实 际也 问 住 了 毛 泽 东 。 粮 食 多 得 换 不 到 机器 ， 多 得 造 酒 精 用 不

了 ， 怎 么 办 ? 毛泽东最后 的答案是社员 自 己 一 天 吃五顿 。

还 是 吃 。 这不是又 回 到 "怎 么 能吃得完那么 多 粮食 "这个 问 题上来 了

吗 ? 那么 ， 毛泽 东 到 底 相 信 不 相 信 如 此 的 "高 产 "? 到 底 相 信不 相 信 其 他

地 区也会和徐水一样有 如 此 的"高产"? 或者 ， 是半信半疑?

灿 烂 的 阳 光照 耀 田 野 。 毛 泽 东 差 不 多走遍全村 的 每一个角 落 。

毛泽东 去 了粮食加工厂 。 那 里 一 台 锅 驼机带动钢磨在磨大麦 面 。 他

同 管钢磨 的社员 郑德祥谈着 话 ， 忽 然发 现 正 在 机 器 旁站 着 的 一 男 一 女 两

个小青年正 眼 不 错珠 地 盯 着 他 。 他 转 过 身 ， 问 " 你 们 两 个 是 开 机 器 的 ?

叫 什 么 ? 多 大 啦 ?"那女青 年 回 答 ， 她 叫 田 金 花 ， 1 8 岁 了 ， 男 青 年 回 答 ， 他

叫 郑德生 ， 15 岁 了 ， 他们 两人是开机器 的 。 毛 泽 东 赞道 " 了 不起 ， 这 么 小

就会开机器 了 。 "一句话乐得两个小青 年 咧 开 嘴 ， 伸 出 手要 跟 毛 泽 东 握握

手 ， 手伸 出 一半 ， 发现满手 的 油 污 ， 就赶 紧缩 回 去 了 。

筛 面 的 是 四 位 中 老年妇女 ， 满身 落着 白 色面灰 。 看见毛泽东走 近 ， 一

个 叫 郑 秀 芳 的一把抓住 他 的 胳 膊 ， 大声 说 " 毛 主席 ! 您 老 人 家 身 子 结 实

吧 ! "毛 泽 东停 了 下来 ， 问 候她们说 "我很好 ， 你们都好吗 ?"那几个妇 女 都

激 动 得 哆 嗦 着 嘴 唇 ， 只会说 "我们好 ， 毛主 席 ! 毛 主席 … ...

毛泽东在不 时 响 起 的 "毛 主席 万 岁 " 、 "共产党万岁 " 的 呼声 中 ， 穿 街 走

巷 ， 一边 与群众打招 呼 ， 一边走 到农业 社 的 供销部看望正在扎 针 的 医 生 与

病人 ， 然后 又 看 了 养猪场和缝纫厂 、 食 堂 、 幼儿 园 。

幼 儿 园 的 几 十 个孩 子 一 色 新 背 心 、 新 短 裤 。 孩 子 们 都 住 宿 舍 ， 实 行

"全托 " ， 一般都不 回 家 ， 花销也不用家长负 担 ， 而 由 社里 统一供给 。

幼 儿 园 的 隔壁 是社里 办 的 "幸福 院 " ， 住 着 由 社里统一赌养 的 丧 失 劳
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动 力 的 老人们 。 幼 儿 园 的 女 孩 崔 小 玉 领着 大 家给 毛 主席 唱 了 《 歌 唱 总 路

线 》和《 一条小手绢 》两支歌 。 炕头上 坐 着 的 老人 们 则 激 动 得 只 会 喊 口 号

说不 出 别 的话 ， 只 有 80 多岁 的 田 老汉抖着 白 胡 子对 毛 主席来来 回 回地 说

着几句相 同 的话 " 咱们这真是享福 了 啦 ! 有 了 毛 主席 ， 咱们 可享 了 福 啦 !

享 了 幸福啦 ! "

在食堂 的厨房 ， 毛泽 东拿起给社员 们 预 备 的 大麦 面馒头 ， 问 "这里边

有没有 山 药 面 ?"支 书 阎 玉 如 回答没有 。

走 到农 田 里 ， 看到 地里做活 的 妇 女很 多 ， 毛泽东便对 陪 同 人员 说 "这

里 妇 女 劳 力 解 放得很彻底 哩 ! "

保定地委 书记李悦农介绍说 ， 这 里 的妇女都脱离 了 四 台 : 炕 台 、锅 台 、

磨 台 、碾 台 。 毛 泽东接着说 "是呀 ! 人人都吃食堂 ， 社社都办幼儿 园 。 "他

看看走在身边 的 张 国 忠 ， 又算 开 了 徐水县劳动 力 的安排 "这个县是 1 1 万

多 劳动 力 ， 抽 出 4 万 多 搞 水 利 、 打机 井 ， 办工 业 ， 那 就 只 有 7 万 多 人 搞 农

业 。 "随后 ， 他对省委解学恭 和 张 明 河 说 "他们 这 里 又解放妇女劳力 ， 又搞

军 事 化 ， 全 县 农 业 搞 了 90 多 个 团 ， 200 多 个 营 。 他 们 就 是 用 这 个 办

法 哩 ! "

说话间 ， 走 到 -块 棉 花 地边 。 棉 花 已 有 半 人多 高 ， 毛 泽 东 下 了 田 埂 ，

分开密密 的 棉 枝 朝 里 走 去 。 走 几 步 ， 停 了 下来 " 我 钻 不 进 去 啦 ! " 又 问 ，

"这 1 亩可 以 收 多 少 棉 花呀 ?"

李江生 回答 : " 1000 斤皮棉 f

"那就是 3000 斤 籽棉 喽 ! "毛泽东说着 ， 从棉花地里走 出 来 ， 朝 前 面 另

一块泰子地走 去 。

这 时 ， 太 阳 已 经西斜 。 毛泽东 的兴致却丝毫不 减 ， 坚持要再去看 看 玉

米和谷子 ， 看看种 的 山 药 。 在 每 条 道 或 栽 4 行秧 子 ， 或栽 8 行 秧 子 ， 或栽

12 行秧子的几种 山 药 地 里 ， 毛 泽 东 详细 问 到 ， 每 亩 栽 多 少 棵秧 子 ? 施 多

少底肥 ? 追 肥 怎 么 上 ? 亩 产 多 少 斤 ? 当 他 昕说那些 山 药 都 是 亩 产 20 万

斤 ， 有 的竟计划亩产 100 万 斤 时 ， 他不禁颇有深意地笑 了 :

"你们这粮食吃不完 ， 怎 么 办呀?"

他 似 乎 又 自 问 自 答地说 "粮食多 了 ， 以 后就少种一些 ， 一 天 做半 天 活

儿 ， 另 外半 天 搞文化 ， 学科学 ， 闹文化娱乐 ， 办 大学 中 学 ， 你们 看 好 么 ?"
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毛泽东要 同 大寺各社告别 了 。 他 同 社里 的 每一位干部握手 ， 说 ， 耽误

了 你们 不少 的 工 夫 ， 并表示感谢 。 临 末 ， 他直视每一位社干部 的 眼 睛 :

"祝你们 丰 收 ! 秋 后 我 要 有 时间 的话 ， 再来看你们 。 "

毛 泽东 还想在秋后来证实一下这 里 的 产 量 吗 ? 没有人能 回 答 。 田 野

之 中 ， 只 昕一 片 掌声和欢呼声 : 产‘"‘毛 主席万岁 ! '川鼓足干劲 ， 力 争上 游 ! γ" 川，

快更早地 向 共产 主义迈进 !γ" 

离 开 大寺各庄后 ， 毛泽 东 在 往 县 城 的 路上谈起 了 劳 动 大协作 与 军 事

化 的 问 题 。 张 国 忠告诉毛 泽 东 ， 准备 按 照 一 穷 二 白 好 写 最 新 最 美 的 图 画

和 多快好省 的 指 示 ， 修建一个 比 十 三 陵还大一点儿 的水库 ， 毛 泽东说 "这

是 形 势 逼人 。 "

毛 泽 东 问 "办食堂老年人 同 意不 同 意 ? "

张 国 忠答 ， 刚 开始有思想不通 的 ， 说这是吃 了 大锅 饭 。

毛 泽 东 说 "你们这不是大锅 饭 吗 ?"

张 国 忠又汇报说县 里 正 进 行 共 产 主 义 教 育 ， 除生 活 用 品 外 ， 房 屋 、 树

木 、羊群 、 自 留地都要转 为 公有 。 毛 泽东对此很关心 "十个人 中 有没 有 三

个人不赞成?"得到 的 回答是 ， 连两个也没有 。

在徐水县城 ， 毛泽东视察 了 县 里 的 细 菌 肥 料 厂 和 铁 工 厂 。 他走 遍 所

有 的 车 间 ， 对肥 料厂 出 产 的 固 氮 菌 ， 从化 验 室 的 显微镜看起 ， 一直 看 到 成

品 的 出 现 。 在铁厂 ， 他 观看两个年轻姑娘操纵一 台 刨 车 ， 参 观发 电 车 间 和

这里 出 产 的 十马 力 煤气 机 。 和 在 乡 村 一 样 ， 他被 激 动 的 人们 和 高 亢 的 口

号所包 围 。 整个徐水城关的人们 ， 好像都涌 到 了 铁厂 到 县 委 的路上 ， 朝 他

欢呼 ， 朝他伸 出 手来 。 人 流 如 潮 ， 兴奋得心神无主地南北涌 动 。 毛 泽 东 微

笑着 ， 和蔼亲切地和群众打招 呼 ， 他被 深深地感染 了 。

迈进县委会 ， 毛 泽 东 的 头一句话就 同 省 委 解 书 记和 张 副 省 长说 :

"这里 的 干劲儿不 小 哩 ! "又说 ， "世界上 的 事情是不办就不办 ， 一 办 就

办得很 多 ! 粮食原先很少 ， 一下子就是几千上万 ! "

如果说此 时 的 毛 泽 东 对 粮 食 如 此 " 丰 收 " 多 少还 有 点 疑 惑 的话 ， 那 么

到 了 9 月 ， 建立 人 民 公社 的 浪 潮 如 潮 水般 涌 起 的 时候 ， 他 就 是 又 一 番感
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慨 了 。

1 958 年 9 月 5 日 ， 他 在第 十 五 次最 高 国 务 会 议 上 讲 到 过 类 似 的 话 ，

他说 : 世 界 上 的 事 情有这 么 怪 ， 不 搞 就不 摘 ， 一 搞 就 很 多 ， 要 么 就 没有 ， 要

么 就很 多 。 你们 不信这一条? 比 如 我 们 打 22 年 的 仗 ， 21 年 就 是 不 胜 利 ，

而在 22 年这一→年 ， 就是 1 949 年 ， 就 全 国 胜利 了 ， 叫 突 变 。 粮食也是一样 。

9 月 8 日 的 会上 ， 他 又 这 样 说 " 我 说 ， 世界 上 的 事 情 不 搞 就 不 搞 ， 要

搞就多搞一 点 儿 。 "

9 月 中 旬 毛 泽 东 视 察 湖 北 时 一直 陪 同 在 侧 的 王 任重 在 他 的 《 毛 主 席

在湖北 》的札记 中 写道 ， "记不清是哪一天 了 ， 主席说 : ‘ 许多 事情看起来怪

得很 ， 要就没有 ， 或者很小 ， 要就很多很多 。 过去 9 年粮食增加得很 慢 ， 老

愁粮食不 足 ， 可是今年一年就增 加 了 几千亿斤 。 今年 翻一番 ， 明 年 还 可 能

翻一番 。 这样我 们 的 粮食就多得不 得 了 。 钢 也是一样 。 过 去 9 年搞 了 几

百 万 吨 ， 今年几个月 就可能增加几百 万 吨 … …你看怪不怪 。 ，

是 形 势 的 迅猛发展 ， 最终使毛泽东抛掉 了 存 于 心 中 的 疑虑? 看来 ， 毛

泽 东 在 第 十 五 次最 高 国 务 会议上 讲 的 这些 意思 和 后 来 对 王 任 重 所说 的 ，

最先是 出 自 他与解学恭 、 张 明 河 的谈话之 中 。 由 此可见 ， 徐水之行给 毛 泽

东 的确 留 下 了 很深 的 印 象 。

在徐水县委会里 ， 毛泽 东 又 问 了 河北 省 其他地 区庄稼 的情况 ， 了 解徐

水 去冬今春实现水利化和抗旱的情况 ， 并 和 机关 干部们合影 留 念 。

当 李 悦农 、 张 明 河谈到 安 国 的 山 药 、玉米也丰产时 ， 毛 泽东 当 即 表示 :

我 们 明 天 去 安 国 看看 。

在 回 车站 的 路上 ， 张 国 忠对毛泽东说 "群众爱戴党爱戴领袖 ， 请主席

看群众这股热情 。 我们党在群众 中 真是扎根 了 。 "毛 泽 东 点 头 "我们打仗

几 十年就是为 了 这个 ， 为 了 让老百姓吃饭 ， 吃好饭 ! " 

最后进专车前 ， 毛泽东指示徐水 县 委要 早 抓 明 年 的粮食规划 ， 要 多 种

小麦 ， 多 种油 料 作 物 ， 种 菜也要 多 品 种 ， 满足人 民 的需要 。 又 说 ， 小麦 地 一

定要深翻 ， 施肥 ， 密植 。 以 后 人 民 就 主要 吃小麦 ， 玉米 和 山 药用 来 喂 牲 口 ，

养 猪 。 猪喂多 了 ， 人 民 就 多 吃 肉 。

他感慨道 "下边真好啊 ! 出 的 东 西 真多 啊 ! "又笑着说 ， "北京就不 出
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什 么 东 西 。 你们说 ， 北 京 出 什么 呀 ! "

张 国 忠说 " 出 政治领导 ， 出 党 的 总路线 。 "毛泽东对这个 回 答 点 头 ， 显

然 十分满意 。

晚上 7 时半 ， 专列 开 动 ， 朝 安 国 的方 向 而去 。

在 安 国 ， 毛泽东又将看到些什么?

就在专列 隆 隆 向 前 的 时候 ， 徐 水 县 委 要 求 保 证 今 年 秋 粮 亩 产 超 过

2000 斤 的 电话会议开始 了 。

也在这天夜里 ， 大 寺 各 庄 酝 酿 中 的 公社 正 式 成 立 ， 树木 全部 归 了 集

体 ， 房屋也 由 公社统一分配 ， 社员 实行工资制 。

也在这天夜里 ， 有 一位母 亲 激 动 之 下把 家 里 的 全部存粮送 到 了 公共

食堂 ， 没剩 下 一 点 儿 。
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〈 三 国 精 义 〉 道 义 下 大 事 分 久 必 合 ，

合久 必 分 ， 那 么 办 社 是 办 大 社 好 还

是 办 小 社 好 ? 安 阁 的 古 药 王 庙 

坷 而 过 ， 爱 伦 古 的 毛 峰 系 此 时 却 自己

应是 在 现 实 河 题 中

从徐水县 出 来 ， 专列 8 月 5 日 停在 定 县 。 毛 泽 东 要 去 安 国 视 察 。 因

为在安 国 停 留 的 时 间 只 有 半 天 多 ， 所 以 安 国 县 县 长 焦 家驹 一早 便 等 候 在

定 县 车 站 ， 以 便 陪 同 毛 泽 东 去 安 国 时多介 绍 些情况 。

和在徐水 时一样 ， 焦 家驹是在专列上被 引 见 给 毛 泽东 的 。 问 过姓 名 、

籍贯 、 简历等等基本情况后 ， 毛 泽东 就谦虚地征询道 " 我 到 你们 县参观一

下 庄 稼 行 吗 ?"焦家驹老老实实地 回 答 说 "我们正是来迎 接 毛 主 席 去 我 们

县视察工作 的 。 "

几辆汽车 出 了 定 县 车 站 往 西驶 去 ， 焦 家 驹 陪 毛泽 东 同 坐一 辆 车 。 从

窗外看见有许多人聚 在 一 处 ， 毛 泽 东便 好 奇地 问 " 这 是 什 么 地 方 ? 为 什

么 这 样 多人?"焦家驹说 "这个地方是定县西关 ， 这些人是候 车 的 。 "

车驶进定县城 内 。 很多人纷纷驻 足 打量 着 这些 平 日 不 多 见 的 轿 车 ，

猜测着里边坐着什么 人 。 窗 帘 已 经拉 了 下来 ， 外 面看不见里边 ， 早 晨 的 阳

光却把车 厢 内 映照得很亮 。

毛 泽 东 开始 问 起安 国 的情况 "你们县小麦每亩能产多少斤?"

"亩产 491 斤 。 "焦 家驹 答 。 并介绍 已 经 放 出 了 一个亩产 5 1 30 斤 小麦

的 " 卫 星 " 。

" 明 年计 划 多 少 ?"

"计划种 45 万 亩 ， 争取亩产 2000 斤 。 "焦 家驹 下保证似 的 说 。

" 怎 么 实现?"毛泽东似乎要追 问 下 去 。

焦 家驹 介绍 了 几种 主要 措施 。 当 他讲到深耕要普遍 翻 到 1 尺半 以 上

时 ， 毛泽 东 叉 开 口 道 : "45 万亩地 ， 深 翻 1 尺 半 以 上 ， 能 翻 完 吗 ? 夏 种 时 间

有 多 少 天 ?"
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焦家驹说 ， 夏种 时 间 是 30 天 。 至 于 深 翻 任 务 嘛 ， 我 们 已 经 准 备 好 了

工 具 。 拖拉机一次能翻 1 尺半 ， 要是翻两次 ， 就能达到 3 尺 。

" 能 翻 3 尺 ， 那就更好 了 。 没有拖拉机呢?"毛 泽 东 说 。

"双伴犁用两头牲 口 ， 一次也能翻 1 尺半 。 "焦家驹答 。

"那你们牲 口 够用 吗 ?"毛泽东再问 。

"牲 口 不大够用 ， 全县 只 有 2 万多 头 。 另 从外头买 回 来 2000 头 。 "

"是在张家 口 买 的 吗 ?"

焦家驹答是 。 毛泽东说 "还要增加点 牲 口 。 "

"你们今年每 人 能 收 多 少 粮 食 ?" 毛 泽 东 关 切 地 问 起 这 个重 要 问 题 。

在徐水间 ， 到这 里 也 间 。

"按亩产 3000 斤 算 ， 35 万人每人平均 4000 斤 。 "焦 家 驹 说 。

"主要种 的是甘薯吧?"

" 主要 是 甘薯 。 明 年我们计划少种些甘薯 ， 增加 种植油料作物 。 "

毛泽东表示 赞 同 ， 说多 种 油 料作物 ， 可 以 供应城市人 民 的食 用 油 。 顿

了 顿 ， 他 向 这位 安 国 县 的 县长提 出 了 在徐水县提出 的 同 一个 问题 :

"你们 打这么 多粮食怎 么 办 ?"

焦 家 驹 的答案是搞储备 ， 另 外社员 可 以 多 吃点 。

毛 泽 东 说 ， 粮 食那 么 多 ， 每 个 人 每 年 可 以 吃 到 六 七 百 斤 ， 多 吃 小 麦 。

土地也应该有休整 的 时 间 。

太 阳 愈升愈高 ， 夏 日 的 暑气蒸腾上来 ， 车里显得 闷 热 了 。 车 出 定县 县

城 ， 沿途 可 以 看见庄稼地 了 ， 毛 泽 东 拉 开 窗 帘 ， 尽情地欣赏 田 园 风光 ， 一 边

不 断地称赞这儿 的 庄稼 长 势 不错 。

焦 家驹 说 ， 合作 社 以 来 ， 生 产 确 实大大发展 了 。 过 去 这些地方一层层

沙 地 只 能种点豆子 。

毛泽东很有兴致地问 "他们这儿 的庄稼跟你们 那 里 的 比 怎 么 样 ?"

焦 家驹表示 ， 粮食作物他们这还不行 。

"为什么 ?"毛泽东 问 。

焦 家驹 说 ， 我们 那 里 有 粮食 的 高 产 品 种 ， 比 如 多 穗 高 梁 ， 就 是 从 唐 山

专 区 输入 的 。

毛泽东嘱咐道 "你 回 头拿一把多穗高粱 ， 一把本地高 粱 ， 给我 吃 ，看看
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哪个好1"焦家驹 当 即说 ， 我们选择一部分送到北京去 。

车驶过定县东亭 乡 。 毛泽 东 从 车 窗 突 然 发 现一 面 山 墙 上 写 着 "压 倒

安 国 、超安 国 " 的标语 。 他转身对焦家驹道 "他们要和你们 比 哩 。 现在是

他们压倒你 们 ， 还是你们压倒他们 呢 ?"

"我们压倒他们 。 "焦家驹几乎一点儿都没犹豫 。

"压倒 了 吗 ?"毛泽东又 问 。

这 回 焦家驹 的 回 答挺有分寸 "没有压倒 ， 他 们 的 干劲也 很 足 。 " 毛 泽

东 昕 罢 ， 不再说什么 ， 只 自 言 自 语地说 "压倒 ， 压倒 ... . . . " 焦 家驹也不再说

什么 ， 心里则在想 ， 毛 主席是不是认为"压倒 "两字不妥 当 ?

进人安 国 县境 了 。 此 时 天 气 晴 朗 ， 几 朵 白 云 游 -t 天 际 ， 路边 的 玉 米 、

高粱 、 谷子和棉 花错落有致 ， 色彩斑烂 ， 煞是好看 。 毛泽东兴奋 了 ， 他 鼓励

焦 家驹 说 ， 你们 的庄稼长得好 ， 我 要 下 去看 看 。 还 没 到 预定 目 的 地 ， 毛 泽

东 似 乎 已 经有些按捺不住 了 。

新安村边 ， 车终 于 停 了 下 来 。 他 注 意 到 坟头 上 种 庄 稼 的 做 法 ， 便 说 ，

把庄稼 种 到 坟头 上 ， 坟不 平 也 可 以 嘛 。 徐 水 他们 那 里 的 做法 是 完 全 把 坟

平 了 ， 平 了 也可 以 。

见 到 棉 花地里有些虫 害 ， 毛 泽 东 叮 嘱 干部们说 ， 这是钻 心 虫 ， 两 三 年

应 该 消灭 掉 。 看到一块芝麻地 ， 他 又 说 ， 这样好的芝麻 ， 怎 么 不 多 种 一 些 ?

走上地头 ， 他又说 ， 公路上要大量植树 。

陪 同 人员 这 时上前来请 毛 泽 东 上 车继 续 前行 。 车 上 ， 他 昕 取 焦 家 驹

关 于 安 国 县食堂化 、 托儿化情况 的 汇 报 。 毛 泽 东 要求 安 国 县 把 食 堂 坚 持

办下去 ， 好好带孩子 ， 并讲到 ， 可 以 把这条 马 路搞 成 水 泥 的 ， 弄 宽 点 ， 修个

飞机场 ， 这样 国 际友人要来 ， 从北京半个小时就可 以 到 这里 了 。

1 2 时左右 ， 淤村 乡 流村农业社就在 眼 前 了 。 许 多 人 兴奋 而 激 动 地 聚

在村头 ， 巳 经 等 了 很 久 。 毛泽东一迈 出 车厢 ， 就被欢呼声淹没 。 他 的脸 上

漾起欣慰 的 笑容 ， 他一次次地伸 出 手去 握 住 农 民 们 那 一 双 双 老 茧 手 。 他

原本就是农 民 的儿子 ， 他对土地 和靠这 片 土地 养 育 的 人们充满 了 感情 。

这一片是流村 的春玉米试验 田 。 毛泽东对它 的 长势满 口 称赞 。 他看

到 田 里有些虫害 ， 就 问 焦 家 驹 ， 对 于 防 治 病 虫 害 ， 你 们 有 什 么 机 构 没 有 ?

焦家驹答说有农业大学 和 技 术 研 究 委 员 会 。 毛 泽 东 叮 咛 道 ， 一 定 要 好 好
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研究治虫 ， 两三 年 内 消 灭 掉 。

走过一块高粱地 ， 毛泽 东 看 到 有 高 轩 的 ， 有低 轩 的 ， 就 问 " 为 什 么 这

些生长得这样矮 ， 有 的 却 是那 么 高 ?"

流村乡 党 委 书 记郭建 回答说 " 高 的是大八权 ， 能结八个穗 ， 矮 的 是 小

八权 ， 种它是为 了 试验 到 底 哪种收成大 。 "

毛 泽 东 哈 哈笑 了 ， 开玩笑道 "让这两种杂交不好吗? 就 叫 矮八权 。 "

天很热 。 密不透 风 的 庄 稼 地 更 没 有 一 丝 凉 意 。 大 家 请 主 席 休 息 一

下 ， 可在 哪 里 好 呢 ? 前 面恰 好 有 个 护 秋 用 的 窝 棚 ， 跟 毛 泽 东 一 说 ， 他 爽 快

地朝那边走 去 。

窝 棚 里 ， 只 有一张光秃 秃 的 硬铺板 ， 虽 简 陋 ， 却遮 挡 了 灼人 的 阳 光 ， 而

且 四 周 透风 ， 顿显 凉 意 。 毛泽东 就坐在铺板上 ， 听 乡 党委 书记郭建汇报农

业社 的组织情况 ， 昕保定地委 第 一 书 记李悦农 汇 报 安 国 农 业 社 大 小 变 化

过 程 的 情况 。

"你们县里有 多少个农业社?"毛泽东 问 。

" 刚 建立 高 级 社 时 ， 全 县 共 有 29 个 联 村 社 ， 以 后 又 划 分 成 252 个

社 了 。 "

"老百姓高兴不 高兴搞大社?"

"农 民 高兴搞大社 。 我们把大社划 小 以 后 ， 有很 多农 民 又 自 动联合成

大社 了 。 "干部们 回 答 。

听 罢 ， 毛泽 东 道 "分久必合 ， 合久必分 。 "他又转过头 问 郭 建 ， "你 看 过

三 国 没 有 ? (( 三 国 演义 》 中 的第一句话便 是 J 话说天 下大事 ， 分久必合 ， 合

久必分 。 ' "

接着 ， 他 问 郭 建 "是办大社好还是办小社好?"

郭建想 ， 这几年农村不就 是 由 一家一户 到互助组到 合作社 ， 又成立联

村社 的 吗 ? 他 于 是 回 答 "办大社好 。 "

焦 家驹也接过来说 "我们准备今年秋 后 一 乡 办一个社 。 "

毛 泽 东 点 头 : 还 是 办 大社 好 。 社 二 三 千 户 、 四 五 千 户 、 五 千 户 、 六 千

户 ， 一 乡 一社 。 大社好办事 ， 这是大势所趋 。

休 息 片 刻 ， 毛泽东起身去看甘薯 田 。 在郭建讲到甘薯亩产计划 80 万

斤 时 ， 毛 泽东这样说 " 这 还 是个 计 划 ， 要 看 结果 。 20 万 斤 也 不 少 。 "他 肯
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定玉米地里 间 种 豆 子 的 做 法 ， 认 为 这样做好 ， 豆子 含 根瘤 菌 ， 既肥 田 又增

产 。 当 一个记者 不 小 心 踩 了 花 生 地 里 的 一 棵 花 生 秧 时 ， 毛 泽 东 心 疼 了 :

"看踩坏 了 一棵 。 "在谷子地里 ， 他还 讲 道 " 谷 子 出 小 米 ， 抗 战 时我 们 就是

靠小米加步枪 。 "

走 到 一 块棉 花 田 ， 他 忽 然 站 住 了 ， 盯 着 地 头 立 着 的 一 块 牌 子 看 半 天 ，

问 "谁是王洪才?"

"我是 。 "站 在 一 边 的 社 主任 连忙答上一句 。

毛 泽 东看看他 ， 又低头看看地 "这块棉 花为什么 高一行低一行?"

"这是我们试种 阴 阳 城 呢 ! "王 洪 才解 释 。

" 阳境 把 阴 境遮起来 ， 阴 境要 吃 亏 。 "毛泽东很 内 行地 说 。

" 主席说得对 。 "王 洪 才 又 道 ， " 阴境不如 阳境见 阳 光 多 ， 不过种植棵数

不 间 ， 阳境每亩平均种 3700 棵 ， 阴 境每亩平均种 6300 棵 。 "

毛 泽 东 想 了 想 ， 说 道 " 那 好 ， 你 们 今 年 试 一 试 就 知 道 怎 么 种 收 成

大 了 。 "

毛 泽 东 走 了 一处 又 一 处 。 一拨 一 拨 的 人 涌 来 看 他 ， 要 跟 他 握手 。 这

一 天 的 天气特别炎热 ， 汗从 他 的 额 头 上 不 住 地 流 下 来 ， 湿透 了 他 的衬 衫 。

一个老农见状 ， 心 里 一 动 ， 急忙 跑 回 家拿 来 一 把 扇 子 交 给 毛 主 席 ， 还 把 自

己 的一 顶半新 的麦秸草 帽戴 到 毛 主席 的 头 上 遮 阳 。 对 这 些 ， 毛 泽 东 没 有

拒绝 ， 他就 带 着 这 样 一 顶 普 通 的 农 家 草 帽 离 开 了 流 材 ， 乘 车 去 安 国 县

委 会 。

车 上 ， 当 毛 泽 东 昕 焦 家 驹 说 安 国 在 党 中 央 和 省 、 地 委 的 及 时 指 导 下 ，

没有 出 现"反 冒 进 " 的 马 鞍形 时 ， 他说 " 好 。 没有 出 现 马 鞍 形 ， 风没 有 刮 动

你 们 。 好 。 "

车开进安 国 大街 ， 经过 药王 庙 ， 毛泽东 问 "这庙 里 的 药王 姓 什 么 ?"焦

家驹说不 知 道 。 毛泽东有些不满意 "一个县长不知道药王姓什么 。 "

毛泽东不论走 到 哪里 ， 总对 那 里 的 文 化 古 迹 有 很浓 的 兴 趣 。 他 不 仅

自 己 去看 ， 还 常常拿这 些 去 考别 人 ， 遇 上 对 手 ， 便会兴致大 发 ， 侃侃 而 谈 ，

由 此道 出 自 己 对历史 的 独 到 见解 。

这次他看到 的 这个药王庙 ， 是 安 国 的 一 处名 胜 ， 还是北宋建 中 靖 国 元

年始建 ， 明 嘉靖年 间 重 修 的 。 面积有 3000 余平方米 ， 坐东 向 西 ， 门 前有石
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j师一对 。 门 内 有 马 殿 、 钟 鼓 楼 、 药王 墓 亭 、 大殿 及后 殿 等 ， 庙 宇 雕梁 画 栋 ，

气度不凡 。 据安 国 县志 记 载 ， 庙 内 供奉 的 是东 汉 开 国 功 臣 ， 才兼 文 武 、 精

通 医 理 的 药 王 ， 安 国 县人那彤 ， 他是被宋徽宗追封为灵舰侯 的 。 庙 内 还供

有秦越人 、 张 仲景 、 张 子 和 、 华 伦 、 朱 丹 溪 、 孙 思 避 、 :XJJ 河 间 、 李 东 垣 、 李 时

珍 、 王 肯 堂十大名 医像 。 对此 ， 毛 泽 东 不会没 有 所 闻 ， 他 渊 博 的 学 识 在 党

内 是有 目 共睹 的 。

但现在 ， 不知 是 他 的 心思没在这儿 ， 还是 因 为没有讨论这 个 问 题 的 对

手 ， 他没有下车参观 ， 也没有再说什么 ， 车便 一 直朝 着 专 列 停 靠 的 定 县 车

站驶去 。

也许毛泽东 的脑海 中 此 时 真 的 无法容纳历史 的遗迹 。 他和李悦农在

车上谈起 了 几个非常需要解决 的 现实 问 题 : 要不要并县 、并社 ， 乡 社合 一 ?

是不是搞一 乡 一社? 能不能推广徐水 的 "组织军事化"?

对第一 个 问 题 ， 毛泽东认为 : 并 的 是 不 是 少 一 点 。 要 并 大 一 点 ， 并 到

几 十万人 的 大县 ， 头少 了 好领导 。

对第二个 问 题 ， 毛泽东认为 : 是不是可 以 搞万人公社 。 在平原地 区万

八千人搞成一个社不要 紧 ， 社里 工 、农 、 兵 、 学 、 商都有 ， 不 只 是农业 。 合作

社应该是全 的 ， 有农业 、 有工业也要有商业 、 有 民 兵 、有武器 。

对第三个 问 题 ， 毛 泽东认为 ， 徐水 这 样 干 是 逼 出 来 的 。 张 国 忠 讲 ， 全

县 11 万 多 劳 动 力 ， 弄 4 万多去打机井 、修水库 、 办工业 ， 还剩 7 万 多 劳 力 ，

非 常不足 ， 就 逼 出 来 了 军 事 化 ， 像 军 队 一 样 ， 组 织 起 来 会 大 大 提 高 劳 动

效率 。

毛泽东还谈 了 平原造林 问 题 ， 说 ， 在 山 里造林 ， 平原也要造林 ， 过去 土

地产量低 ， 怕 造 了 林没 吃 的 ， 现在不会怕 这 个 了 。 我 告诉安 国 县 委 ， 叫 他

们 弄一定数量 的 土地造林 。 把坏地造林 ， 造 了 林 可 以 改变气候 。

他还讲到 ， 平原上也要 养 鱼 ， 有水 就 养 鱼 ， 山 区 也 可 以 养 。 农 业 上 去

了 ， 工 业 上 去 了 ， 渔业 、林业 、牧业 、 副业也要上去 。 要 全 面发展 ， 有水就有

鱼 。

他还告诉李悦农 ， 要研究解决粮食多 了 怎 么 办 的 问 题 。 他 肯 定 平 原

上 山 炼铁的办法好 ， 谁炼 了 归谁 ， 这样人们就积极 了 。

他 谈 了 深翻地 的优越性 、 重 要 性 : 深 翻 地 是增 产 的 重 要 一 环 ， 光密植
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不 深 翻不行 ， 肥 多 了 不深 翻也不行 。 深 翻 根 深才 能长得壮 ， 深翻还能保持

水 土 。 要 苦 干深 翻 。 有工具就用工具 ， 没工具就用 人 力 也要 深 翻 。

他认为河北 省 委 提 出 的农村园 田 化 的 口 号很好 。 说 ， 这样办对 ， 应 该

大量这样搞 。

他充满信心地说 : 中 国 人起来 了 ， 了 不得 ， 一跃就上去 了 。

车速加 快 了 ， 安 国 县渐 渐 远 去 。 它 又 给 当 时 的 毛 泽 东 增 添 了 许 多 跃

进 的 信 心 吗 ?
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寺 里 善 人 民 公 社 诞 生 的 第 二 天 ， 毛

峰 t 就 到 丁 。 - 切 竟 如 想 象 般 好 ，

他 笑 了 : 有 这 样 - 个 社 ， 就 会 有 好

多 社

河南省 七 里 营 乡 ， 在 50 年 代 轰 轰 烈 烈 的 人 民 公社 运 动 中 ， 可 以 说是

大名 鼎 鼎 。

1957 年冬 ， 已 经全部实现农业合作 化 的 七 里 营 地 区 ， 共 有 56 个 高 级

社 ， 平均每社 只 有 125 户 。 除有 5000 余 人 的 七 里 营 高 级 社 外 ， 其他 的 社

都规模不大 ， 无论人力 、财力 和 物 力 都显得势单力 薄 。 1958 年 7 月 底 至 8

月 初 ， 经过研究酝酿 ， 七 里 营 中 心 乡 所属 的 56 个 高 级 社合并成 为 了 一个

拥有 7000 多 户 、 37000 多 人 的 大社 。

1958 年 8 月 4 日 ， "新 乡 县 七 里 营人 民 公社 " 的 牌 子 就挂 在 了 这个 大

社 的 门 前 。

七 里 营 的 动 作应该说是很快 的 。 1958 年 5 月 5 日 ， 七 里 营刘 庄 高 级

社 的史 来 贺 和遂平县县委 书 记 处 书 记委 本 耀 同 在 郑州 的 省 委会 议 室 里 ，

见 到 了 中 共 中 央 书记 处 书 记谭震林 。 委本耀是 向 谭 书 记汇报 已 有公社性

质 的 幢 崎 山 集体农庄 的 情况 的 ， 这使史来 贺 受 到 启 发 。 次 日 ， 河南遂平幢

崎 山 人 民 公社正式定名 的 第 二 天 ， 七 里 营 去 参 观 的 人 就 到 了 那 里 。 这 样

的速度 ， 使七 里 营走进 了第一批建立人民公社 的 行列 。

更重要 的 ， 是 毛 泽 东 亲 临 七 里 营 人 民 公 社 视 察 ， 令 那 里 的 人 们 骄 傲

无 比 。

1 958 年 8 月 6 日 ， 这 是 七 里 营 人 民 公社 诞 生 后 的 第 二 天 。 雨 刚 刚

停 ， 阳 光从 云 隙 中 射 出 ， 大地清新无 比 ， 凉 爽宜人 。

毛泽东 由 河南省省委第一书记 、 省 长 吴 芝 圃 ， 河南 省 省 委 书记 处 书 记

杨蔚屏 、 史 向 生及有关地 、 县 、 乡 的 党 委 负 责 人 陪 同 ， 来到公社 门 前 。 在那

块牌子下 ， 毛泽东站定 ， 端详一会儿 ， 轻声 念 出 了 上 面 的 宇 : 新 乡 县 七 里 营
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人 民 公社 。 县 委 负 责人上前告诉他 ， 这是 新 乡 县第一个人 民 公社 。 毛 泽

东 点 头 ， 说 : 人 民公社这个名 字好 。

走进院子 ， 看到 迎 面屋 门 口 挂 着 "政 治 系 " 、 "气 象 系 "两个牌子 ， 毛 泽

东 便 问 "这是什么 ?"大家告诉他 ， 这是 公 社 的 红 专 大 学 。 毛 泽 东 感 兴 趣

地 问 "谁是校 长 ?" 回答是 ， 公社 的党 支 部 书 记 。

毛泽东跨进公社会议室 。 社委会开始 向 他汇报七里营公社各 方 面 的

情况 。 他一边 听 ， 一边 间 ， 特别关心地 问 到 ， 公社 的规模 、 生 产情况和社员

的 生活 水平 。 听 到 高 兴处 ， 毛 泽 东 连声称赞 ， 人 民 公社好 ， 并关 切 地 间 社

委 会 的 干 部们 : 社那 么 大 ， 管理不容易 ， 有没 有 困 难 ? 社 干部 们 一 致 地 回

答 "有 困 难 可 以 克 服 。 "

毛泽东休息 了 一会儿 ， 便 出 门 参 观 。 他 首 先 去 了 敬 老 院 。 干 部 们 汇

报说 ， 公社把一些鲸寡孤独 的老年人组织在 了 一 起 ， 这使他决定先去看看

老人们 。

未 到 门 前 ， 院 里 的 老人得 知 消 息 就纷 纷 奔 了 出 来 。 走 在最 前 面 的 是

70 多 岁 的 李学正 ， 他 流 着 眼 泪 ， 拉 着 毛 主席 的 手 ， 一 直 走 了 十 几 步 ， 就会

说 "毛 主席好 ! 毛 主 席好 ! "说不 出 别 的 话 来 。 毛 泽 东 一 边 向 老 人 们 问

好 ， 一边关心地问社长 ， 他 们 住 在 这 里 满 意 不 满 意 ? 他 看 了 西 屋 看 南 屋 ，

看 了 南屋看东 屋 ， 又进 了 里 间看老人们 睡 的 床铺 。

走 出 敬老 院 ， 到幼 儿 园 ， 从幼儿 园 出 来 又 到 公社 建 的 面粉加工厂 。 在

轰 隆 隆 的机器运转声 中 ， 毛泽东走到 出 面 的 面粉箱前 ， 不顾飞扬 的粉末飘

落 肩 头 ， 细细地看 圆 罗 筛面 ， 顺 手抓起一把款皮 ， 内 行地用 手指捻动 ， 看磨

得净不净 。 然后 ， 他 到 公社 的 滚珠 轴 承厂 ， 观看滚珠 的 生 产 过程 。 毛 泽 东

看得专 心 ， 看得仔细 ， 也看得高 兴 。

越过茂密 的 豆地 ，跨过布满瓜蔓 的菜 田 ， 毛泽 东 到 了 棉 花 试验 田 。 他

详细地 问 ， 这块地有 多 少 亩 ? 产 量 多 少 ? 施 多 少 肥 ? 像这样 的 田 全社有

多 少 ? 社长王文生做 了 汇 报 。 随 行 的 人员 还 有 人走 进 棉 田 ， 专 门 数 了 数

棉 桃 。 毛泽东说 ， 要 收 到 手 里 才算 数 呢 ! 他一边说 ， 一边走进齐肩 高 的 棉

丛 ， 用 于平着棉花顶 比着 自 己 的 肩 膀 ， 称赞 长势不错 ， 又弯下腰 ， 自 己 数 了

→遍棉花 的果枝 、 棉 桃 。
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"前边就是干部红旗试验 田 。 "有人指着另 一块地说 。

"我们过去看看 。 "毛 泽 东 朝 那 边转 过 去 ， 他 的 脸 上 沁 出 汗珠 ， 衬 衫 也

已 湿 了 ， 脚上沾满 了 泥 土 。 一 位 负 责人走过来说 ， 主席 先 回 去体息休息再

看 吧 ! 毛泽东摆手 ， 很兴奋地说 : 不 ， 再稍 走 走 ! 稍 走 走 !

几个正在打药治虫 的 女 社 员 看 见 毛 主席 过 来 ， 都激 动 得很 。 毛 泽 东

对她们说 "做做给我看 看 。 " 于 是 那 几个女 社 员 操 作 起 喷 雾 器 干 了 起来 ，

毛泽东很赞扬她们熟 练 的 劳 动 。

"像这 样 的 棉 花 有 多 少 ?"从棉 田 出 来 ， 毛泽 东 问 社长 王 文 生 。

" 七 里 营 生 产 队 10500 商棉 花 ， 有 5000 多 亩是这样 的 。 "

" 亩产 能 有 多 少 ?" 毛 泽东 又 问 。

"每亩保证皮棉 1000 斤 ， 争取 2000 斤 。 "王文生答 。

毛泽东笑着 向 河 南 省 委 第 一 书 记 、 省 长 吴 芝 圃 说 " 吴 书 记 ， 有 希 望

啊 ! 你们河南都像这样就好 了 。 "

吴 芝 圃 回 答 "有这样 的 一个社就不愁有更多这样 的 社 。 "

毛 泽 东 很 赞 同 "对 ! 有这样一个社 ， 就会有好多社 。 "

从棉 田 出 来 ， 毛泽 东专 门 问 到社 员 的 收入情况 。 社干部说 ， 去年 收 入

84 元 ， 今年要大搞积累 ， 仍然 维 持去 年 的 水 平 。 毛泽 东 说 z 对社 员 的 分 配

也要增加一点儿 ， 今年要 100 元 。

毛泽东从农 田 参观 回 来 ， 在人 山 人海 般欢送 的人群 中 直接上 了 汽 车 。

临行前 ， 七 里 营 人 民 公社 送 给 他 一 块 玻璃 匾 ， 上 面 写 着 "祝 毛 主席 身 体

健康" !

车开走时 ， 人 们 仍 然 可 以 看 到 ， 毛 泽 东 从 车 窗 里 探 出 身 ， 向 他 们 挥

着 手 。
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看 完 烟 回 看 坑 房 ， 烟 瘟 很 大 筒 毛 峰

系 觉 得 应 该 住 吸 烟 的 人 都 来 看 

看 " 烟 叶 王 阁 "

河 南 的 襄城县盛产 烟 草 ， 素有名 气 。

1 9 58 年 8 月 6 日 晚 ， 毛 泽东 乘 坐 的 专 列 停 靠 在 京 广 铁 路 岔 道 长 店 路

段上 。 中 共许 昌 地 委 副 书 记 马 金铭 、 许 昌 专 员 公署 专 员 王 延太 被 请 到 车

上 ， 向 毛泽东汇报 了 有关 情 况 。 许 昌 烟 草 试 验 场 和 许 昌 县 尚 集组 庄 一 带

是 毛泽东原定 的 视察 地点 。 由 于 近 日 多 雨 ， 道路 泥 泞 ， 难于 行 车 ， 经 过 研

究 ， 临 时决定毛泽东沿许 昌 、南 阳 公路往襄 城县视察 。 襄城史上从此添上

了 不 寻 常 的一 笔 。

一早 ， 约 7 点 30 分左右 ， 毛泽 东 到 了 双庙 乡 郝庄第二生产队 的 烟 田 。

这 时 ， 晨曦 已 洒满 田 野 ， 一 望 无 际 的 烟 叶 上 ， 露珠 闪 闪 ， 空 气 十 分 清 新 宜

人 ， 勤 劳 的 乡 民 们 已 经早早下地劳作 了 。

毛泽东兴致勃勃 ， 从这 一 片 烟 田 到 那 一 片 ， 边走 边 看 ， 边 看 边 间 。 烟

垄深处 的珠水打湿 了 他 的 裤腿 ， 沾湿 了他 的衬衫 ， 他竟全然不顾 。 他 的 鞋

上也沾满 了 泥 巴 ， 走 起 来 ， 脚 步却 依 旧 轻 松 。 他 对 正 在 忙 着 拍 照 的 记 者

说 ， 不要 光 照 我 ， 应该照这 。 他指 指 身 后 的 烟 田 。

襄 城 县委 副 书 记 刘 熙 民 闻 讯 匆 匆 赶来 陪 同 毛 泽 东 。 毛 泽 东 与 他 握

手 ， 询 问 他 的 名 字 ， 刘 熙 民 说 ， 康 熙 的 熙 ， 人 民 的 民 。 " 啊 ， 你 是 康 熙 的 人

民 。 "毛泽东风趣地说 ， 他 经 常演绎别人 的 名 字来活跃一下空气 。

"你干什么工作?"毛泽 东 又 问 。

刘 熙 民 回 答说 " 县 委 副 书 记 。 "

毛 泽 东 听 了 ， 道 ..一县之首 ， 担子 重 啊 ! "

他转过身 ， 问 刚 赶 到 的 负 责保卫工作 的 许 昌 专 署公 安 处 副 处 长辛 建 :

"你 叫 什么 名 字 ?"辛建答 ， 辛 苦 的 辛 ， 建设 的 建 。 毛 泽 东 又 道 " 你 是 辛 辛

苦苦地建设社会主 义 啊 。 干革命就得有不怕 辛 苦 的 精 神 。 "

在郝庄 的 烟 田 间 看 完 后 ， 毛 泽 东 在 刘 熙 民 的 陪 同 下 ， 乘 车 沿 许 南 公
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路 ， 朝县城方 向 而去 。

通往县城 的 这条公路上 ， 不 时掠 过 一 座 座 彩 门 。 其 中 一 座 彩 门 上 写

着 "襄城县双庙 乡 ， 超鲁 那跨 许 昌 。 " 鲁 ， 指 鲁 山 ， 那 ， 指 那 县 ， 都是 当 时所

谓 的先进单位 。 毛泽东看到 它 ， 问刘 熙 民 "这是什么 ?"

刘 熙 民 介绍 说 "这是 为 了组织生产评 比 ， 搞竞赛 。 外边 的 和许 昌 、 那

县 、 鲁 山 赛 ， 本县 的 乡 和 乡 赛 。 "

毛泽东 问 道 "作用多大 呢?"

刘 熙 民讲 了 襄城县刘庄 乡 因 搞竞赛 由 后进变先进 的 事 。

毛 泽 东 听 了 ， 对 这 个 故 事 本 身 未 做评论 ， 只 是 告 诫刘 熙 民 " 开 展 竞

赛 ， 要讲求实效 ， 实事求是 ， 不务虚名 。 "

车一路驶去 。 刘 熙 民插 空 又 向 毛 泽 东 汇 报襄 城 县 粮 食 、 烟 叶 的 生 产

情况 。

毛泽东道 "要把农业搞好 ， 光靠两只 手不行 ， 还要有农业机械化 。 农

民们愿 意不愿意买农业机械?"

刘 熙 民 说 "今年烟 叶 能 收入 2000 多 万 元 ， 农 民 手 里有 钱 ， 都 盼 望 早

日 犁地 不 用 牛 ， 现在是有钱买不到农业机械 。 "

毛 泽 东安慰他说 "不要太急 ， 一定 会办 到 的 。 "

早 上 8 点 多 钟 ， 毛泽 东 →行 到 了 三 里 沟 乡 后 梁 庄 的 烟 叶 丰 产 田 。 这

里 的烟 田 间 ， 乡 亲们 正在 干 活 ， 毛 泽 东 一 下 车 ， 便 被认 了 出 来 。 大 家 一 拥

而上 ， 高 呼 " 毛 主席万 岁 " 的 口 号 。 毛 泽 东 则 笑 容 满 面 地 与 大 家 握 手 。 他

看到社员 都是把饭送到地里 吃 ， 好不耽误农 活 ， 便 问身 边 的 干部们 "农 民

生 活 情 况 怎 样 ? 他 们 的 休 息 时 间 够不够?"

从材北走 到 村南 ， 毛泽 东 到 了 三 里 沟 三 队干 部 种 的 试验 田 。 这块 田

烟 叶 的 长 势确 实 比 一 般 的 田 好 。 烟 叶 已 有 好 高 ， 但 顶 上 还 没 冒 花 ， 棵 挨

棵 ， 叶挤 叶 ， 十分茂密 。 毛泽东下 了 田 ， 用 手轻轻分开烟 叶 ， 探身 向 里 望 了

望 ， 道 "这不通风 ， 用绳子攀起来就好 了 。 "

接着 ， 他 问 "这是什么 品 种 ， 长得这么好 ! "

刘 熙 民 回答 "这个 品 种 叫 长脖黄 ， 产量高 ， 质量好 ， 抗灾 能力 强 ， 农 民

喜欢种 。 "
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毛泽东 问 到 收烟 的 时 间 以 及管理技 术 和 收烤技术 。 比如 ， 什 么 是"挂

刺 刀 "1 什么是"挂腰剑"7 什 么 是 " 留 二茬"1

在-块二茬烟 田 旁 ， 陪 同 者介 绍 说 " 头 茬 烟 已 经 收 完 ， 这 是 二 茬 烟 ，

只要加水 、 加 肥 ， 管理好 ， 二茬烟也能长好 。 毛泽东走过去 ， 指着 一 株 已 超

过 头 茬 的 二茬烟 ， 打趣 道 "孩子 比妈妈长得还高 。"说得大家都笑 了 起来 。

毛 泽 东 又 问 王 延太专员 "你们 的 烟 叶好 ， 还是 山 东撵县 的好 ， 你们 比

较 了 没有 7"

王延太不好做正 面 回答 ， 只 说 "现在 全 国 1 2 个省烤烟会议正在这里

召 开 ， 他们 反 映这 里 的 烟 叶长得不错 。 "

毛泽东却 没顾虑 "在你们这里开会 ， 说明 你 们 的 烟 叶好 。 "

登上一道高坎 ， 极 目 四 望 ， 烟 田 如 织 ， 浩瀚如海般 。 毛 泽 东 望 着 ， 兴奋

地说 "你们这里成 了 烟 叶 王 国 了 。 "

从三里 沟 乡 ， 毛泽 东乘 车 到 十 里铺 乡 薛 园 农业 社 视 察 。 正 在 开 会 的

干部群众昕说 ， 纷纷涌 过来 ， 一迭声 地 向 他 问 好 。

毛泽东点上一 支 烟 ， 深 深 地 陶 醉 地 吸 上 一 口 ， 看 着 一 块 块 茂 盛 的 烟

田 ， 颇为感慨地说 "应该让 吸 烟 的 人都来看看 。 "

从 烟 回 到 玉米 田 和 田 间 小 井 ， 毛 泽 东 一 一 看 完 ， 已 经 徒 步走 了 2 里

路 。 太 阳 到 中 天 了 ， 上 晒下 蒸 ， 炎热 异 常 ， 毛泽东脸上 的 汗朝 下 淌 ， 衣 服浸

得温透 ， 大家请他去村里休息一会儿 。

在 村 的 一 张 布 棚 下 ， 毛 泽 东 坐 下 。 四 周 围 满 闻 讯 从 邻 近 的 李 庄 、 上

徐 、 下徐 、 赵堂村赶来看 毛 主 席 的 人 们 。 小 学 生 们 排 起 队 ， 隆重 地 向 毛 泽

东 献 了 花 。

有机灵 的 人跑去端来一盆清水请毛 主席洗脸擦子 ， 又端来一杯开 水 ，

请他 喝 了 解 渴 。 毛 泽东惬意地一饮而尽 ， 没 坐几分钟就要去炕房看 看 。

正在炕房修理火垄 的 农 民 烟 叶专家梁运祥 ， 看到 毛 主席朝这边走 来 ，

急 忙忙从炕房里 跑 出 来 ， 忘 了 自 己 两手还带着泥 巴 ， 就被 已 到 了 门 口 的 毛

泽 东握住于 。 梁运样感动万分 。

东 炉 房里 正 在 烘 烤 着 2 1 0 轩 烟 叶 。 火 己 烧 了 三 天 ， 炕 内 温 度 已 达

60 .C 之高 。 有人劝毛泽东不要进去 ， 在外边看看就行 了 ， 毛泽 东不 同 意 。
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梁运样把炕 门 苦子 刚 一 掀 开 ， 烟香 和 热 浪 就 迎 面 扑 来 。 毛 泽 东 不 在

意地走进去 ， 从烟 轩 的 空 隙里 ， 望见满炕金 黄 的烟 叶 ， 他高兴地笑 了 。

走 出 炕房 时 ， 因 为 高温 ， 他 的脸显得红 扑 扑 的 。 他 问 梁 运 祥 " 烟 为 什

么 要 炕 ， 用 太 阳 晒 行 不 行 ? 炕 烟 好 ? 还 是 晒 烟 好 ?"梁 运 祥 都做 了 回 答 。

毛 泽东 自 己 烟瘾很大 ， 对于 烤 烟 的 技 术细 节 ， 问起来也兴趣盎然 。

中 午 1 1 点 多 钟 ， 毛泽 东 离 开村庄上汽车返 回 。 村 民 们送来一个大西

瓜 ， 让毛 主席 路 上 解 渴 去 暑 。 毛 泽 东 用 于 拍 着 西 瓜 ， 高 兴 地 说 z 这 个 瓜

真大 !

将离襄城县境 时 ， 刘熙 民 从 车 上 下来 ， 向 毛 泽 东 道 别 ， 并 问 主席 有 什

么 指示 ?

毛 泽东握住刘熙 民 的手 "你们要鼓足干劲 ， 力 争上 游 啊 ! "
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在 管 理 精 细 的 王 术 也 边 ， 毛 峰 � 离

告给 他 说 : " 你 何 长 毒 无 ‘ 惑 ' 啊 ， " 面

对 2000 斤 亩 产 的 保 证 ， 他 微 笑 : 拿

到 手 才 算 巍

对河南 的 长 葛 县 ， 毛 泽 东 有 印 象 。 1 9 58 年 5 月 ， 党 的 八大 二 次 会议

上 ， 长葛 县有关负 责人 就 向 毛泽东介绍过长葛掀起 深 翻土地 、改 良 土 壤 的

群众运 动 经 验 。 对此 ， 毛泽东 不但很有兴趣 ， 而且称赞这是一大发 明 。 这

次 出 外巡视 ， 毛 泽东在河南 ， 没有忘记要去长葛县看一看 。

"铃… … "一声急 促 的 电 话铃声 ， 把正 在 长 葛 县 委值班室 内 值班 的 县

委 书 记 处 书 记李江烈从熟睡 中 惊醒 。

这 是 1 958 年 8 月 7 日 凌晨 1 时 许 。

凭一种本能 ， 他知 道有 重 要 的 事情 。 果 然 ， 他 伸 手 拿 起 电 话 ， 那 边 就

传来 了 由 许 昌 地委办公室下达 的 紧 急 通 知 : 8 月 7 日 ， 将有 中 央 重 要 领 导

人来长葛视察 。 视察地 点 一 是 以 勤工 俭 学 著 称 的 长 葛第 三 中 学 ， 二是 在

中 共八届 二 中 全会上 曾 受 毛 主席 表 扬 的 深 翻 土 地 夺 高 产 的 胜 利 一 社 ， 三

是坡胡 乡 。 电 话那边还 问 到 ， 从 长 葛 到 开 封 的 公路 通 车 不通 车 ? 李 江烈

回 答 t 由 于 8 月 2 日 降 了 暴 雨 ， 清 川 双 泊 河大桥被毁 ， 公路 中 断 已 无法 通

车 ， 三 中 也 去不成 。

放 下 电 话 ， 李江烈 想 ， 莫 非 毛 泽 东 主 席 要来 么 ? 顾 不 得 多 琢磨 ， 他赶

紧起身通报县委负 责 同 志 ， 并 召 集有关人员 连 夜 开紧急会议 ， 对视察的 路

线 、 接待 、保卫工作一一做详细 的 研究 和 安排 。 这一夜 ， 许多人都没有 睡 。

他们每时每刻都在考虑 ， 还 有 什 么 细 节是 不 是 没 有 想 到 ? 由 于事 情 来 得

突 然 ， 大伙儿心里都挺紧 张 ， 生 怕 有什么疏忽 。

上 午 10 点 多 钟 ， 许 昌 地委 监 委 书 记 纪 忠 良 等 四人 ， 带来 两 部 吉 普 车

到 长 葛 ， 以 备迎 接 中 央 领导人之用 ， 真有 点 雪 中 送炭 的 昧道 。

中 午 1 点 半 钟 ， 专列从襄县烟 区 出 来徐徐驶入和 尚 桥车 站 。
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果真是毛泽东来 了 。 许 昌 地委 的 纪 忠 良 等人都在车站等候 。

中共河南省委第 一 书记吴芝 圃从专列 下 来 ， 要 纪 忠 良 、 县 委 书 记 吕 炳

光 、 王 连安先上车见见 毛 主 席 。 他还告诉他们 ， 因 为 毛 主席上午在襄县接

连视察 了 几个小时 ， 已 经很疲 劳 了 ， 加 上 天 气 炎 热 ， 为 照 顾 毛 主 席 的 身 体

健康 ， 只 安排到近处看看就行 了 ， 不再去原定 的坡胡等地 。

吕 炳光等人来不及多想 ， 到 了 车上 。 毛泽东看上去精神 还好 ， 脸被 阳

光晒得有些发红发黑 。 看 见 他们 来 了 ， 毛 泽 东 站 起来 昕 吴 芝 圃 一 一 介 绍

并 同 他们握手 。

介 绍 到 吕 炳光 的 时候 ， 吴 芝 圃 说 ， 他在今年 5 月 召 开 的八届 二 中 全会

上 做过关于深翻改土夺高产 的经验报告 ， 受到 过 主席表扬 。 对此 ， 毛泽 东

当 然记得 。

介 绍 到 王 连 安 时 ， 毛泽 东 问 他 ， 担任 什 么 职务 ? 哪→年来河南 的 ? 王

连安说 自 己 1948 年 到 河南 工作 的 ， 毛 泽 东 掰 了 掰手指说 " 呵 ， 你 来 10 年

了 ， 算 是河南人 了 ! "

毛 泽 东要 求 下 车 。 吕 炳光忙 问 王 连 安 ， 安排 主 席 去 哪 里 呢? 王 连安

稍 想 了 想 ， 说 ， 就去近处 的宗寨"五 四 "农业社 吧 。

下 了 列 车 ， 毛泽 东 和秘 书 及 吕 炳光 、 王 连安 被 安 排 上 → 辆 吉 普 车 ， 吴

芝 圃 和 毛泽东 的其他 随行人员 乘另 一 辆 吉 普 车 。 由 于 仅 有 两 辆 吉普 车 ，

河南省 委 常 委 书 记杨蔚屏 、 书记处书记史 向 生 、 新华社记者侯波等人及公

安部 同 志 ， 就 只 好 由 纪 忠 良 、 李 江烈 等 当 地 有 关 负 责 人 陪 同 ， 跟在 吉 普 车

后步行 。 所幸没走几步 ， 从 当 地驻 军 3655 部 队借 来 的 卡 车 就赶 到 ， 大 家

这 才 上 了 卡 车 。

一 路 向 北驶 去 ， 行至宗寨 田 间 的交叉路 口 ， 却发现前几 天 的暴雨把这

里 的路面也冲坏 了 。 王 连 安 急 忙 下 车 ， 要 叫 人赶来修路 ， 毛泽东这时也下

了 车 ， 说 "不要找人 了 ， 咱 们 下 去 走 过 去也是一样 的 。 "

毛泽东头戴一顶草 帽 ， 走 在 田 埂上 。 那 一 片 田 里 ， 长 的 是 玉 米 ， 田 间

管理 颇 为 精 细 ， 看 不 见 杂 草 ， 叶 壮 轩 粗 ， 毛 泽 东 高 兴 了 ， 幽 默 地 说 ， 长

(Chang) 葛 ， 长 (Zhang ) 葛 ， 你们长葛无"葛"啊 !

宗寨" 五 四 "农业社 的 党 支 部 书 记赵 献 章 接 到 通 知 ， 匆 匆 赶来 。 毛 泽
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东 与 他 握 了 握手后 ， 一 同 朝 另 一块地走 去 。

前面是一面坡 ， 坡下横着一条沟 。 怕 毛泽东有个闪失 ， 吕 炳光等上前

要搀扶他一把 。 毛 泽 东 摇 摇 手 ..不用 。 我 可 以 上 去 。 "话 音 没 落 ， 他 一 个

大步 ， 就从沟下跃上土坡 ， 进 了 一 片 谷子地 。 看见 随行记者侯波一个劲儿

地在眼前按 动 快 门 ， 毛 泽 东 提 意 见 了 ， 说 " 别 光 给 我 照 ， 要 多 给 大 家 照

才行 。 "

走 过谷地 ， 到一块玉米地 。 毛 泽 东 一 连 问 赵献章好几个 问 题 : 这块 地

翻 了 多深 ? 浇 了 几 次 踏 地 水 ? 施 了 多 少 肥 ? 犁 把 几 遍 ? 什 么 时 候 播 种

的 ? 计 划 亩 产 多 少 ? 当 赵献章说到计划 亩产 2 万斤 时 ， 毛泽 东又 问 ， 每 亩

种 多 少 株 ? 每株能长几个棒子? 每个棒子又 有 多 重 ?

离 玉 米地不远 ， 就是宗寨村 。 王 连安把"宗寨"两个字写 给 毛泽东看 。

"有多少户 ?"毛泽 东 问 道 。

"有 200 多户 。 是一个高级农业 社 。 "王 连 安 说 。

毛 泽东 又 问 "有没有办食堂?"

王 连 安 答 "有 。 "

"食堂是常年 的 好 ， 还是农忙时好?"毛泽 东再 问 。

"农忙时好 。 "

毛 泽 东 又 把 问 题 提 给 赵 献 章 "你说是 生 产 队大 的 好 ， 还 是 小 的 好 ?"

赵献章说 ， 大 了 好 。

时 间 很快 就 过 去 了 。 大家沿路往 回 走 。 见 到 池 塘 里 的 水 浮 莲 ， 毛 泽

东 说 ， 水浮莲好啊 ， 可 以 喂猪 。

见 到 路 旁 的 桐 树 ， 毛泽 东 又说 ， 桐 树好长 ， 可 以 出 口 ， 日 本要 我 们 的 桐

木材 呢 。

吕 炳光汇报说 ， 我 们 县 最 好 的 桐 树 在 墙 周 ， 那 里 的 桐 树 既 直 顺 又 粗

壮 ， 都支援 国 家 出 口 了 。

回 到 吉普车前 ， 毛泽 东 与 陪 同 的 当 地 干 部 握 手 告 别 。 乘 车 返 回 专 列

的 路上 ， 吕 炳光继续 向 毛泽 东汇报全县 深 翻 改 土 和农业生产情况 ， 当 他 又

一次说到 ， 今年全县玉米保证亩产 1500 斤 、 争取 2000 斤 时 ， 毛 泽 东 问 他 :

"能达到 吗 ?" 吕 炳光告诉说 "一定能达到 ， 保证秋后 到 北 京 向 主席报喜 。 "

毛泽东仍保持着他 的 微笑 "拿到手才算 数 。 "
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下 午 4 时 ， 毛泽 东 的专列 向 北 而去 。

10 年之后 ， 即 1968 年 8 月 7 日 ， 经许 昌 地委批准 ， 长葛县县委将宗寨

村改名 为"八七村" ， 并在村 内 修建 了 毛 泽 东 视察 宗 寨 纪 念 馆 。 而毛 泽 东

视察时走 过 的那条种植 了 桐树 的路 ， 则 被命名 为 "八七 "路 。
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缸 薯 地 边 ， 有 人 立 看守 扒 - 块 红 薯 ，

小 不 大 ， 再 扒 - 块 ， 还 不 太 。 毛 峰

� 看 在 眼 里 ， 不 住 J导 扒 ， 特 J曾 留 下

- 句 话 : " 亩 产 1 3000 斤 ? 秋 后 我

再 来 看 "

豫东平原 的 商丘县道 口 乡 ， 有个"双八"大 队 ， 50 年 代 曾 经名 噪一 时 。

它 的原名 叫 黄楼村 ， 而它之所以 改名 ， 全在 于 在 1 958 年 8 月 8 日 这一 天 ，

有一个非 同 寻常 的 伟 人 来 过 这 里 。 今天 ， 那个村子里 一定 还 有人记得那

一 天 的情景 。

那是午后 了 ， 烈 日 炎炎 ， 热 浪 袭 人 。 商 丘 火 车 站 由 西 而 来 一列 专 列 ，

车未停 ， 车窗 上 乳 白 色 的 布帘慢慢垂下来 ， 遮住 了 来往行人 的 视线 。 聚 集

在站 台 上早 已 等候 多 时 的 当地党政军负 责人马 上抖擞起精神 。 只见 车 厢

里走 下 中共河南省 省 委 书 记 处 书 记史 向 生 ， 他 同 迎上 来 的 商 丘 地 委 书 记

任 秀 锋 、 县委书记刘学勤说了 几句话 ， 三人便上 了 车 。

原来列 车 上 的 毛泽 东 要 先 见见 东 道 主们 。 在他 的 这 次视 察 旅 途 中 ，

这几乎成 了 惯例 。

当 史 向 生介 绍 地 委第 一 书 记 王 培 育 因 病住 院 ， 任 秀 锋 是地 委 第 二 书

记时 ， 毛 泽 东重 复 了 一遍 他 的 名 字 "你是信任 的 任 ， 山 清水 秀 的 秀 ， 金字

边 的锋 ? "

毛 泽 东 身 穿 白 衬衣 ， 灰 色长 裤 ， 脚 登 一 双 棕 色 皮鞋 。 他 坐 下 时 ， 随 手

从袋里掏 出 几支 烟 递 给 任 秀 锋 、 刘 学 勤 、 史 向 生 ， 自 己 也 衔 上 一 支 ， 打着

火 ， 轻 轻吸 了 口 ， 开 了 腔 ， 话题 却 是 " 商 丘 是 原 归 德 府 ， 古 宋 在 这 里 建 过

都 。 还有些什么古物?"

刘 学 勤 回 答 "还有文雅 台 、 三 陵 台 、 阙伯 台 、 八关斋 、 壮悔 堂 。 "

商丘在上 古 时 ， 这一 带 即 为 华夏诸部 落 活 动 的 中 心 。 相 传 ， "五 帝 "之

一 的帝眷高辛 氏 为帝 王 时 ， 建都 于 毫 ( 即 今 商 丘 南 25 公 里 的 高 辛 集 ) ， 封

他 的儿 子 阀 伯 管理火种 ， 称为 火 旺 。 阙伯 由 于 管 火有 功 ， 被后人尊称为火
147 •

www.mzdbl.cn



神 。 刘 学勤介绍 的 " 阙 伯 台 "就 是 阙 伯 当 年 管 火 的 地 方 ， 亦 称 " 火 神 台 " 、

" 火 星 台 " 。

刘学勤介绍 的 "壮悔堂"是商丘 比较重要 的 另 一处 古遗迹 。 "壮悔堂"

原名 杂佣 堂 ， 在商丘县城刘 家 寓 首 南 街东 侧 ， 是 明 末才 子 侯 方 域 的 宅 屋 ，

他在此潜心著述 ， 留 下 了 《 壮悔 堂 文 集 》 、 《 四 亿 堂 诗集 》两部名 著 ， 还 留 下

了 他与 李香君的一段缠绵 徘 恻 的爱情故事 。

毛 泽 东 听 完 刘 学 勤对这些 名 胜 的 简 要 介 绍 感慨 不 已 ， 随 后 便把话题

转入实 际工作 "今年 夏季收成 怎 么 样?"

"夏粮丰 收 。 "任 秀锋简单地 回 答 道 。

"你们县主要农作物有哪些 ?"毛泽东 转 向 刘 学勤 问 道 。

刘 学 勤说 "全县 150 万 亩耕地 ， 1 10 万 亩种小麦 ， 占 总 耕 面 积 60 % 以

上 。 大秋有高粱 、 谷 子 、 玉 米 、 棉 花 ， 晚秋有大豆 、 红 芋 、 夏 玉 米 等 ο "

毛泽东好像并不满足 于这个答案 。 他算 了 一 下 时 间 ， 吩 咐 身 边 的 工

作人员 说 " 我 要 下 车 去 附 近看 看 。 "

刘学勤 向 他介绍说附近道 口 乡 黄 楼 村 有 一 个 中 华 农 业 社 ， 毛泽 东 同

意 "那 就 去 中 华农业社看 看 吧 。 "

轿车驶过包河 ， 毛 泽 东 有 兴趣 地 问 "这 是 什 么 河 ?" 刘 学 勤 回 答 说 z

"这是包河 ， 传说是宋代包拯运粮 时 挖 的 河 。 " 毛 泽 东 又 问 刘 学 勤 的 简 历 ，

哪 里 人 ， 今年 多大 了 ， 上过 什 么 学 ， 读 过 什 么 书 ， 什 么 时 候 参 加 工 作 的 ， 做

些什么工作等 等 ， 一一 问 到 。 他 听刘 学勤讲到 日 军 占 领 家 乡 永城 ， 被 迫 失

学 时 ， 感 叹 地 说 " 日 军 侵 入 中 国 ， 占 领 永 城 ， 连 你 的 读 书 时 间 也 被 占 领

了 。 "他又 问 ， "现在还有 时 间 学 习 吗 ? 你 读 的 什 么 书 ?"

当 刘 学 勤 回 答工作 紧 张 ， 读 书 不多 时 ， 毛 泽东认真地说 "要挤些时 间

学 习 《 苏 联社会主义经济 问 题 )) 0 "

毛 泽东说要读《 苏 联 社 会 主义 经 济 问 题 》一 书 ， 并 非 闲 谈 ， 亦非 偶 然 。

中 国 革命胜利 了 ， 中 国 的 社 会 主义 建 设 怎 么 摘 ， 对 于 中 国 共产 党 人来 说 ，

要借鉴苏联 已 经 取得 的 一 些 经验 ， 同 时也 要 经 过 自 己 的 思 考 和 摸 索 。 对

于斯大林这本论述苏联社会主义经济诸 问 题的 书 ， 毛泽东在 1958 年就先

后读过三遍 ， 对其 中 的一些 问 题提 出 了 或 肯 定 或 否 定 或 怀 疑 或 表 示 需 要

再研究 的 意见 。 同 刘 学 勤 说这话三个月 后 ， 即 1 958 年 1 1 月 9 日 ， 在第 一
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次郑州 会议上 ， 他就单为建议读 两本 书 《 苏 联 社 会 主 义经 济 问 题 上 《 马 恩

列 斯论共产主义社会 》给 中 央 、 省 市 自 治 区 、 地 、 县 四 级 党 委会 的 同 志们 写

过一封信《 关 于读 书 的 建 议 趴 在 这 封信 中 ， 他 要 求 " 每 人 每 本 用 心 读 三

遍 ， 随读 随想 ， 加 以 分析 ， 哪些是正确 的 ( 我 以 为这是主要 的 h 哪些说得不

正 确 ， 或者不大正 确 ; 或 者 模 糊 影 响 ， 作 者 对 于 所 要 说 的 问 题 ， 在 某 些 点

上 ， 自 己 并不 甚 清楚 " 。 "要 联 系 中 国 社 会 主义 经 济 革 命 和 经 济建设去读

这两本书 ， 使 自 己 获得一个 清 醒 的 头 脑 ， 以 利 指 导 我 们 伟 大 的 经 济 工 作 。

现在很 多人有一大堆棍乱思想 ， 读这两本书就有 可 能 给 以 澄 清 。 "他还说 ，

"大跃进和人 民 公社时期 ， 读这 类 书 最有兴趣 ， 同 志们 觉得 如 何 呢 ?" 次 日

清晨 ， 毛泽 东还 专 门 召 集 会议 ， 专 门 讲解 自 己 读《 苏联社会主义经济 问 题 》

的体会 。

和毛泽东 同 车前往黄楼村 中 华农业社的刘 学勤此时并不能完 全 了 解

毛泽东 的所思所想 ， 但他 还 是 感 觉 到 这 位共 和 国 的 掌 舵 人 对 探 索 社 会 主

义经济发展规律的关注和重视 。

夏 日 的 阳 光下 ， 田 野一 望无 际 。 车 队驶过 ， 不时有 田 间 劳作 的人们起

身 张 望 。 毛 泽东 了 解 了 全县秋粮作物生长情况后 问刘学勤 " 农 民 很喜欢

吃小米 吗 ?"得到肯定 的 回 答 后 ， 他说 " 我 们 靠 小 米 加 步枪打败 了 日 本 侵

略者 ， 打垮 了蒋介石 ， 农作物改革不要把谷子改掉 了 。 "

说话 间 ， 车 队驶进道 口 乡 大 院 。 商 丘 县 委 宣 传 部 副 部 长 苏 学 诗 上 前

把 车 门 打开 ， 请毛泽东进屋休息 。 毛泽 东 同 道 口 乡 乡 长唐崇举握手后 ， 走

进办公室 ， 没坐稳便又起身观看墙上挂着 的几面锦旗 。 指着 上 面 写 的 " 你

们 是 向 文化技术革命进军的→ 面红 旗 ， 向 你 们 学 习 "几行字 ( 由 湖 北 省 洪

湖县文教参观团 1 957 年 7 月 赠 送 的 锦 旗 ) ， 毛 泽 东 问 " 懂 不 懂 这 上 面 写

的 意 思 ? 什么 叫 文化技术革命?"

刘 学 勤 回 答 "学习 文化知识 ， 搞技术革新 。 "

毛 泽 东 昕 罢 ， 没有 吱声 ， 深深 吸 了 口 烟 ， 沉思起来 。

在 向 黄 楼 村 走 去 的 时 候 ， :x-tJ 学 勤 问 " 主 席 是 先 看 食 堂 还 是 先 看

农业?"

"先看农业 。 "毛泽东 回 答 ， 脚步没有停 。

到村子 时 的 时 间 已 是下 午 4 时许 。 毛 主席来 了 ! 消 息早 已 被眼 明 耳
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聪脚快 的 人 传 了 开 去 ， 一 时 ， 屋 里 院 里 的 老人 ， 地 里 的 青 壮 年 ， 学 校 的 儿

童 ， 纷纷放下 手里 的 事 拥 来 ， 都希望看看毛主席 ， 是不是和 画 像 上 的 一 样 。

毛泽东是往 田 里去 的 。 一 边 走 一边 问 : 这 里 小 社 并 成 大社 了 吗 ? 准

备摘多 大 ? 搞什么 性 质 的 ? 有 政策 吗 ? 叫 什 么 名 字 ?

前 面就是试验 田 。 毛 泽 东 停在 了 写有 "道 口 乡 中 华 一杜 ‘ 七 · 一 ' 试

验站"几个 字 的 一道 门 前 。

"这是什么 门 ?"他 问 。

刘学勤答 " ‘ 跃进 门 ' 。 是 欢 迎 中 央 军 委 检查 团 时搭 的 ， 一共搭 了 四

个 ， 一是表示欢迎 的 意 思 ， 再者 是 表 明 黄 楼村人一个跃进接着一个跃进 ，

一个高潮接着一个高潮 。 "

毛 泽 东 默读一遍 门 上 的 字 ， 叉 上 下 仔 细 打量 了 一 番 ， 然 后 越 过 "跃进

门 " 向 前走 去 。

不远就是打井 队 的 工 地 ， 打机井 的 是 清 - 色 的 小 伙 子 。 毛 泽 东 问 他

们 : 这井 能 打 多 深 ? 多 长 时 间 能 打好 ? 已 经打 了 多 少 天 了 ?

黄开诗胆子 比较大 ， 别 人腼腆不敢 开 口 ， 他上前主动介绍情况 。 当 他

说到这 口 井打 15 丈 深 ， 要 打 25 天 时 ， 站在旁边 的 乡 长唐崇举大概认 为 黄

开诗说的打井时 间 太 长 ， 就插话说这个小伙子 是 才 学 习 打井 的 。 毛 泽 东

却对这位只有 1 8 岁 、充满青春活力 的 年轻人颇有好感 ， 他握着他 的 手 ， 满

意地说 "很好 ! "

离 开 打井 队 ， 到 红薯试验 田 。 毛 泽 东 问 ， 全县种多少亩红薯? 过 去 产

量 多 高 ? 农 民 喜欢吃 吗 ? 怎 么 吃 法 ? 除 去 吃 还 可 以 做些 什 么 ? 末 了 ， 他

问 "这是谁摘 的试验 田 ?"

乡 党委 书 记徐家林 回 答 "这是社 干部 的 试验 田 ， 两亩麦茬红薯 ， 翻地

2 尺深 ， 每亩种 5000 棵 ， 计划 亩产 13000 斤 。 "

说话间 ， 地 委 副 书 记玉林走上前扒 出 来一块红薯 ， 但个不大 。 史 向 生

感到不满意 ， 自 己 上去 动 手 扒 出 一块 ， 也不 大 。 玉 林 见 此 情 况 ， 又 找 了 一

棵看上去挺壮实 的 红薯秧 ， 要再扒一块 。 把这一切都看在 眼里 的 毛泽 东 ，

此时平静地 开 口 道 "红薯长势很好 ， 不要再扒 了 。 "一边说 ， 一边 转 身 朝 南

边 的另 一块红薯地走 去 。

"这是我搞 的 。 " 乡 党 委 书 记 徐 家林这 时 赶 上 前来 向 毛 泽 东 汇 报 说 :
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"施肥 30 万斤 ， 计划 亩产 13000 斤 。 "

这 时毛泽东转过身 ， 怀疑地说 "亩产 1 3000 多 斤 ? 秋后我再来看 ! " 

接下来看 的 是稻 田 ， 他 问 "稻 田 里为什么 没有水 ?"徐家林立 即 答 道 :

" 刚 断水一 晌 ， 现在 拔草 呢 ! "毛 泽 东 说 "不要 放 水 拔 草 ， 可 以 用脚 把 草 踩

下 去 做肥 料 。 "然 后 他 问 起 1 商有 多 少 墩 ? 亩 产多少斤 ? 徐 家 林说 : " 1 亩

3 万墩 ， 计划 亩产 1 500 斤 。 "

毛 泽 东 听后不说话 ， 只 是 走 到 插在地头 的 牌子前 ， 看上 面 写 的施肥数

字 和预计产量 ， 若有所思 。

从稻 田 出 来 ， 毛 泽东 去看社里搞 的人造尿池 ， 询 问 了 它 的结构和人造

尿 的制 作方法和肥料效 能 。 将 近 下 午 5 点 钟 时 ， 毛 泽 东 向 停着 轿 车 的 商

单公路走 去 。

车子早被激 动 的 人们 团 团 包 围 。 人 们 喊 着 " 毛 主 席 万 岁 " 的 口 号 ， 后

面 的 人你推我拥地朝前挤 ， 想 离 得 近些 。 近 些 的 人则 伸 出 手去 想 和 毛 主

席 的 手握一握 。 远 处 ， 还有很多人在朝这里跑来 。

汽 车 已 经要启 动 了 。 动作快劲 又 大 的 打井 队员 杨邦福这时 拼命挤上

前去 ， 推 开 已 经挤在前边准备 与 毛 泽东 握 手 的 曹 效 兰 ， 把 自 己 的 手伸 到 车

窗 里握住 了 毛泽 东 的 手 。 这 时 ， 原先准备好的话还没想起来说 ， 他就又被

别人挤开 了 。

车终于开走 了 。 曹 效 兰 不 住 地 埋 怨 杨邦 福 ， 而杨 邦 福 只 顾一 个 劲 儿

地 喊 "我 同 毛 主席握 了 手 ! 我 同 毛 主席 握 了 手 ! "

更 多 的人 ， 则 目 送 着 汽车远去之后久久没落 的尘埃 。

返 回 车 站 的 路上 ， 毛泽东沉思着 ， 问 刘 学 勤 " 你 相 信 他 那 亩 产 13000

多 斤 的试验 田 吗 ?"刘学勤说不相 信 。

毛 泽 东 说 "脑子太热 ， 没有科学根据 ， 不符合实 际 。 "又说 ， "你 们 种 多

少亩红薯? 过 去 亩 产 多 少 斤 ?"

刘 学 勤 回 答后 ， 毛泽东说 "过去亩产 2000 斤 ， 今年真能搞 四 五千斤 ，

就 翻 了 番 ， 当 然很好 了 。 给 下 面 打招 呼 ， 不要提万斤 口 号 。 "

毛 泽 东 走 了 。 1 9 59 年 2 月 ， 第 二 次 郑 州 会 议期 间 ， 他 没 有 忘 记 专 请

刘 学 勤 到 郑州 去谈实验 田 的结 果 。

当 天 ， 商丘地 、 县 、 乡 三 级 党 委 召 开会议 ， 传达贯彻毛泽东关于不让提
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万斤 口 号 的谈话精神 。 党委会后 ， 又开 了 干部大会 。

然 而 ， "大跃进"的热潮 已 不是 毛 泽 东 的 一句 话 和 一 两 次 干部 会 的 召

开所能冷却 的 。

为 了 这次视察 ， 商丘人后来在道 口 乡 黄楼村修建 了 纪念馆 ， 一座挺漂

亮 的建筑 ， 还将道 口 乡 改名 为 双八镇 ， 黄楼村改名 为 双八村 。 据 说 ， 以 后

每年 8 月 8 日 ， 这里都有纪念活 动 。
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毛 � t 对 乡 干 部 说 : " 你 这 个 人

不 干 就 不 干 ， - 干 就 干 大 的 " ，

对 棉 花 专 家 说 : " 不 压 迫 ， 你 何

就 不 会 上 架 中 "

1958 年 8 月 8 日 ， 毛 泽 东 在 视 察 了 河 南 商 丘 县 道 口 乡 黄 楼 村 的 当

天 ， 便乘车往 山 东 。 一路上 ， 他 分别 在 滋 阳 、 泰安 等 地 ， 昕 取 了 中 共济 宁 、

泰安地委负 责人和 中共滕县 、 滋 阳 、 泰 安县 委 负 责人 的 汇 报 。

8 月 9 日 ， 到达济 南 。 在 那 里 ， 中 共 山 东 省 省 委 书 记 处 书 记谭 启 龙 、

裴 孟 飞 向 毛泽 东 汇报 了 山 东 各 项 工 作 的 情况 。 在 汇报 中 ， 毛 泽 东 就 有 关

问 题 发 表 了 自 己 的 意见 。

他特别 强调部署各项工作必须通过 群 众 鸣 放辩论 ， 他说 ， 计划 、 指 标

不 经过群众辩论 ， 主 意 是 你 们 的 ， 辩 论 后 ， 群众 自 己 是 主 人 了 ， 干 劲 自 然

更 足 。

毛 泽 东 强 调 领导必须多 到 下 面去看 ， 以 便 帮助基层干部总结经验 ， 就

地进行指 导 。

当 省 委 负 责 人汇报说历 城 县 北 园 乡 准 备 办 大农场 时 ， 毛 泽 东 指 出 了

办大社的优越性 。 他 说 ， 还是 办 人 民公社好 ， 它 的 好处是 ， 可 以 把 工 、 农 、

商 、 学 、 兵合在一起 ， 便于领导 。

北 园 乡 位 于济南市郊 区 。 这 一 天 的 下 午 ， 毛 泽东 就在谭启 龙 、裴 孟 飞

和历城县委第一 书 记 吕 少泉 等 的 陪 同 下 ， 到这里参观视察 。

一路上 ， 看到 道 边 的谷子秤粗穗 大 ， 毛 泽 东 不 断 赞 叹 "你们 的 小 米 长

得不孬嘛 ， 我 看群众干劲不小 。 "

北 园 乡 有 2500 多 亩藕 田 和 2100 多 亩稻 田 。 毛泽东 和前来迎 接 的 北

园 乡 北 园 社 的 干部们一一握 手 问 候后 ， 便 开 始视察藕 田 和稻 田 。

一群精壮 的小伙子在 田 旁列 队欢 迎 。 他 们 是 社 里 的 " 青 年卫 星 队 " ，

正准备到地里锄 草 。 毛 泽 东 很 热 情 地 称 赞 他 们 的 革 命 干 劲 ， 把 自 己 的 大

手伸 向 他们 那 沾 满 泥 巴 的手 。
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水 稻长势很好 。 毛泽东一边看 ， 一边 向 社主 任 询 问 水稻 的 品种 、深耕

和密植情况 。

社主任一一 回 答 ， 问 到 计 划 产 量 ， 社 主 任 道 : " 50 亩 高 额 丰 产 田 ， 原

来计划亩产 2 万斤 ， 现在 我们 要争取产 4 万斤 ， 过去 每 亩 只 产 二 三 百斤 。 "

"你这个人 ， 不 干就不干 ， 一干 就 干 大 的 。 " 毛 泽 东 说 。

从北 园 乡 北 园 社 的藕 田 和 稻 田 出 来 ， 毛 泽 东 到 了 山 东 省 农 业 科 学 研

究所 。

他 问 这个 所 的 副 所长秦杰是什 么 专 家 ? 秦杰 回 答说 自 己 是摘 棉 花 研

究 的 。

在一块 由 山 东省 委 和农科所 的 同 志 合种 的 一 块 棉 花试 验 田 里 ， 棉 花

长得有一人高 ， 有关 负 责人告诉毛泽 东 ， 估计每亩能收 5000 斤籽棉 。

毛 泽 东 昕 了 ， 蹲下身 ， 剥 开棉 壳 ， 和 秦 杰 → 起 仔细 地 数 了 数一株 棉 花

的 棉 桃 。 这一棵有 64 个 。 数 完 了 ， 毛 泽东对秦杰道 "很好 。 你 学 的 学 问

都用上 了 。 "

秦杰谦虚地说 ， 过去搞得不大好 ， 只是今年 省 委 负 责 同 志亲 自 到 这 里

来 指 导 才取得这样 的成绩 。

"是应该压迫 你 们 一 下 。 " 毛 泽 东 诙 谐 地 说 ， "不 压 迫 ， 你 们 就不 会 上

梁 山 。 "

秦杰汇报说现在棉花还存在容易 落挑 的 问 题 。 毛 泽 东 道 z "你们要研

究 一 下 为 什 么 落桃 的 问 题 ， 是否 可 以研究个办法 ， 叫 它少落或不 落 。 "

"你们行还是农 民 行 ?"毛泽东又 问 秦杰一个 问 题 。

"还是农 民 行 ， 我们 在 向 农 民 学 习 。 我 们 的 小麦 就没有农 民 最好 的 小

麦产量高 ， 我们打算 明 年超过农 民 。 "

毛 泽 东 很 满 意 "那很好 。 你们要继续努力 ， 力 争上游 。 "

视 察 了 农业科学研究所 以 后 ， 毛泽 东 又 由 中 国 人 民 解 放 军 驻 济 南 部

队 司 令员 杨得志上将 陪 同 ， 和 这个部 队 正 在 举 行 的 党 代 表 大 会 的 全体代

表见 了 面并合影 留 念 。 曾 经在 长 征 时 期 做 过 毛 泽 东 警卫员 的 陈 昌 奉 ， 此

时 已 是一 名 上 校 。 当 他握 住 毛 泽 东 的 手 时 ， 心 中 百 感 交集 。 毛 泽 东 也没

有忘记他 ， 两人 相 逢 ， 谈 了 不少 话 。

在济南停 留 的 时候 ， 毛 泽 东 还会见 了 来 济 南 参 观全 省 小 麦 丰 产评 比
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展览馆 的 著名 劳动模范 、 农 业社 的 干 部 吕 鸿 宾 、 刘 秀 印 、 刘 洪 章 、 徐 建 春 、

刘延茂 、厉月 举 、张式瑞等人 。 毛 泽 东 勉励 他 们 说 " 你 们 干 得很好 ， 都鼓

足 了 干劲 。 "
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从 小 种 过 他 筒 毛 峰 系 表 示 怀 疑 :

" 揭 亩 产 1 0 万 斤 有 可 能 吗 ? " 不 相

信 ， 却 也 不 批 评

已 经是下午 4 点 多钟 了 。 8 月 的 骄 阳 依然 灼 人 。 头 戴 一 顶 草 帽 的 毛

泽东 ， 由 河北 省 省 长 刘 子 厚 、 天津 市 市 长李 耕 涛 等 人 陪 同 ， 走 在 通 往 天 津

东郊 四 合 庄 乡 新立村农业社 的 田 埂上 。

乡 总支 副 书 记孟 繁 兴 、 社 主任 徐 树 清 、 社 支 部 书 记 王 星 元 正 走 出 村

外 ， 刚好迎上毛泽东 。 愣怔半 晌 ， 他们 才 相 信 了 自 己 的 眼 睛 ， 真 是 毛 主席

来 了 。 三步并两步 ， 几人连忙迎上去 ， 同 主席握手 ， 问 主席 好 。

毛泽东要去农 田 看看 。 他 每 到 一 处 ， 都 要 眼见为实 ， 不光昕汇报 。

路旁小提潺 潺 的 流 水 正 被 引 往 稻 田 。 稻 田 旁 绿 树 成荫 ， 田 内 刚 刚 吐

穗扬花 的水 稻散 发 出 阵阵清香 。

一块地连着一 块 地 。 走 过 摸 上 的 石 板桥 ， 看 到 田 埂 上 插 着 写 有 " 上

游 " 的 红旗 ， 毛泽 东 站 住 ， 问 在 这 里 搞 重 点 社 工作 的 东 郊 区 区 长 张 福 安 2
6 ‘ 上游 ' 是指什 么 ?"

张福安说 "社里在稻 田 管理 中 ， 10 天 各 队评 比 一 次 ， 评 比后 ， → 类 苗

插上游旗 ， 二类苗插 中 游旗 ， 三类苗插下游旗 ， 促使二三类苗赶上一类 。 "

"下游 了 怎 么 赶 ? 能不能赶呀?"毛泽 东 问 。

"能赶 。 "张福安解 释 ， " 下 游 苗 只 要 多 施 肥 ， 加 强 后 期 管 理 ， 就 能 赶 上

上游苗 。 "他指着其 中 一 块 已 插 上 " 上 游 "旗 的 稻 田 说 " 这是 四 队 的 稻 田 ，

原来都是 中 游 ， 评 比 后 ， 社 员 们 管 理 加 上 了 劲 儿 ， 半 月 工 夫 ， 就 争 到 了

上 游 。 "

毛泽东顺着稻 田 边走 。 贴在一个社员 家后墙上 的 大字报 引 起 了 他 的

注 意 。 他拐 过几条 田 埂走 过 去 ， 看 了 看 ， 上 面 写 的 是第 5 生产 队力 争全 区

第 一 的 内 容 。 他很感兴趣地念 了 一 遍 ， 特别 注 意其 中 写 的 争 第 一 的 生 产

措施 。 细细 地看完 了 大字 报 ， 他才走进 5 队 的 稻 田 。

"这块稻 田 1 亩有多少墩1"他手指一块地 ， 侧 身 问 东 郊 区 区 委 书 记 曾
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国 栋 。

曾 国栋说 "这块稻 田 共有 300 多 亩 ， 每 亩 平 均 2 万 多 墩 ， 每 墩 合 27

株左右 。 "

毛 泽东蹲在窄 窄 的 田 埂 上 ， 用 手 分 着 稻 株 ， 细 细 地 察 看 稻 的 生 长 情

况 。 不一会儿 ， 他 回 头 问 "这块 稻 田 是不是都这样 7"

乡 社干部们说都是这样 。 毛泽 东站起身来 。

乡 总支 副 书 记 孟 繁 兴 这 时 插 进 话 来 说 " 主 席 ， 里 边 还 有 一 块 密 植

22000 多 墩 的好稻 田 呢 ! "

"好 ， 咱 们 去看一看 。 "

看完 5 队 的 稻 田 ， 毛泽东往 回 去看社里试验 队 的 田 。 太 阳 已 西 移 ， 依

旧 热辣辣 的 太 阳 和地 里 的蒸热 已 使毛泽东汗流挟 背 。

一路上 ， 他 不 断 向 社 队 干部 们 提 出 问 题 : 第 5 队 有 多 少户 ? 有 多 少 劳

动力 ? 社 里 去 年 的 稻子产量和今年 的 计 划 产 量 是 多 少 斤 7 1 亩稻 田 用 多

少 工 ? 土地耕多深? 每亩施多少肥?

社 队干部一一 回 答 。 其 中 谈 到 ， 今年 粮 食 的 产量 指 标 春 天 的 计 划 是

亩产 1000 斤 ， 为 了 鼓足 干 劲 ， 力 争上游地多生产粮食 ， 亩产指标 已 经修 改

为 2000 斤 、 3000 斤 了 。

毛泽东一边注意地 昕 ， 一边 四 面张 望 。

"这是一种什么 草 ? 有什么用处 7"他指着 田 旁水沟里飘着 的 水 草 ， 停

住 脚步 问 。

不远处正在地里忙着拔碑 子 的 十 几个 社 员 看 见 毛 泽 东 ， 放 下 手 里 的

活 计 ， 快步赶来 。 社 员 李顺弟 腿 最 快 ， 走 到 跟前 ， 正好 听 到 毛 泽 东 的 这 句

问 话 。 他上前对毛泽东说 "这是带子草 ， 可 以 喂猪 、 喂鸭子 。 "他还跳下水

沟捞上来一把 ， 递给毛泽东 。

毛泽东接过水淋淋 的 水草 ， 端详着 ， 一边 嘴 里 重 复 " 啊 ! 原来可 以 喂

猪 ， 喂鸭 。 "

"这沟 里是不是可 以 养 鱼 7"毛泽东指着水 沟 又 问 。

" 可 以 养 ， 将来 我们准备要养 鱼 的 。 " 区 长 张 福 安 连 忙说道 。

这 时 ， 围拢而来的人越来越 多 。 许 多 人 在 喊 毛 主 席 万 岁 。 毛 泽 东 摘

下 草 帽 挥 动 着 致意 。 试验 队 的 田 里 ， 也有 许 多 社 员 在 那 里 专 门 等候 毛 泽
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东 ， 他 一 到 自 然又激起一 片 不小 的 欢腾 。

经过苇 田 ， 毛泽东说 "这是好东 西 ， 不锄草不施肥 ， 一年一收 。 "

张福安 向 毛泽东讲述他们 的设想说 "我们准备把稻子和 苇子进行杂

交 ， 将来可 以 长成稻子穗 、 苇子秸 ， 不怕 旱 ， 不 怕 涝 ， 不锄草不施肥 ， 一 年 τ

收 割 就行 了 。 "

毛泽东首先肯 定 这种 敢 想 敢 于 的 精 神 ， 然 后 问 "现在你们 搞 了 试 验

没有?"

"还没有搞 。 "张福安说 。

"这两种东西是不是属 于一类性质呀 ?"毛泽东 问 道 ， 然 后 说 "你们可

以 试一试 。 "

张福安 说 ， 一定试一试 。

如 此边走边谈 ， 就走 到一块稻 田 前 。 张福安介绍 说 ， 这是 区领 导 的 计

划 亩产 10 万 斤 的 试验 田 。

"搞亩产 10 万斤有可 能 吗 ?"毛泽东表示 疑 问 。

"过去没搞过 ， 现在我们 正在试验 。 "

"你们这些粮食 ， 现在还没有 收 到 手 ， 还 得 继 续 努 力 呀 ! "毛 泽 东 很 婉

转地说 。

对动辄万斤 、 10 万斤 的 亩 产 量 ， 毛 泽 东 从 未 明 确 地 表 示 过 确 信无 疑

的 态度 。 他是一个农家子弟 ， 并不 缺少农业常识 ， 但 同 时 ， 他 又从不 正 面

地对此提 出 直接与 明 确 的 批 评 。 这 次 在 新 立 村农业社 的 这 块 试验 目 前 ，

毛泽东又是如 此 。

据 当 年跟 随毛泽东这次外 出 视察 的 毛 泽 东 的 卫 士 长李银桥 回 忆 ， 对

有 关区社领导汇报 的 这 亩试验 田 能产 10 万 斤 的 事 ， 毛 泽东 曾 摇头 撇 嘴 ，

表示不相信 "不可能 的 事 。 "

他指着一位 负 责人道 "你没种过地 ， 这不是放卫星 ， 这是放大炮 。 "

有人解 释说新立村用 电灯为水稻照 明 ， 用鼓风机朝 水 稻 吹 风 ， 就 可 以

亩产 10 万斤 。

毛 泽 东仍然摇头 ， 说 " 吹 牛 ， 靠不住 。 我是种过地 的 。 亩产 10 万 斤 ?

堆也堆不起来么 ! "

有λ想让小孩子往水稻上 站 以 此证 明 一 下 ， 毛泽东还是摇头 ， 说 p " 娃
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娃 ， 不要 上 去 。 站得越高 ， 跌得越重 哩 。 "

这段 回 忆要 比 当 年报 刊 上 发 表 的 文章更直接地表 明 了 毛泽东 当 时对

亩产 10 万斤 的 否定 态 度 。

那么 ， 毛泽东为什么 不对此做 出 直截 了 当 的批评? 一个原因 ， 那就是

毛泽东始终认为 ， 这 只 是具体工作 中 出 现 的 具体 问 题 ， 是十个指头 中 的 一

个指头 的 问 题 。 对"大跃进" 的 方 向 ， 他始终是坚信不移 的 。 他认为 ， 从 中

表现 的群众的创新精神 和 已 经鼓 起 的 冲天热情 比一些 已 经 出 现 的 问 题本

身 ， 更为重要 ，更需要加 以保护 。

从毛泽东 的 秘 书 高 智 的一段 回忆就可 以 看 出 来 :

那是 1958 年 的 一 天 ， 高智 随 毛 泽 东 乘 车 出 中 南 海 西 门 ， 到 郊 区 看 庄

稼 。 车 上 ， 毛泽 东 忽 然 问 "你相信不相信 1 亩地 产 10 万斤稻谷?"

高 智 说 "我 不 相 信 。 我 还 看 到 漫 画 上 面 小 孩 子 坐 在 庄 稼 上 掉 不 下

来 ， 我种过地 ， 我 是不相信 的 。 "

毛泽东点燃一支烟 ， 说 "你不要相信这件事 。 "

接 下来 ， 他是这样说的 " 不 热 不 行 ， 不热 群 众 起 不来 。 不 冷 也 不 行 ，

热 过 了 劲儿就要坏事 。 咱们现在根本达不到那个水平 。 "

这便是毛泽东看见 下 面热 过 了 头 只 是小淋一点儿冷水 的缘 故 。 谁 能

说他一点儿不受 当 时举 国 上 下 已 近沸 腾 的 热情 的 影 响 ?

看完这块试验 田 ， 毛 泽 东 顺 着 田 埂看 见 迎 面 来 了 三 个 青 年 。 他 与 他

们 打招 呼 ， 得 知 他 们 是 中 国 科 学 院 来 的 工 作 人 员 ， 到 这 里 考 察 稻 田 搞

试验 。

毛 泽 东便 问 : 中 国 科 学 院 在 这 里 有 没 有 单 位 ? 正 在 搞 什 么 试验 ? 他

还指着其 中 一 位 青 年 手 中 拿 着 的 捕 虫 用 的 网 兜 开玩 笑 说 " 我 看 像 个 捕

鱼 的 。 "

走 到 另 一块试验 田 前 ， 毛 泽东 问 道 "这块水稻亩产多少斤?"

区 负 责人 回 答是 5 万斤 。

毛 泽 东 只是笼统地赞道 "稻子长得很好 。 "

张福安 又 向 毛泽东介绍 ， 这块 稻 田 因 为 幅度 窄 ， 在两边 田 埂上搭上木

板就能进行插秧 和 田 间 管理 ， 社员 劳 动 不 用 下 水 了 。

毛泽东感兴趣地 指 着 远 处 的 大 片 稻 田 说 " 那 里 都 可 以 搞 成 这 样 吧 ?
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人 们 劳 动 时 ， 就再不用下水 了 。 "

参观完试验 田 ， 准 备 回 去 ， 又走 到 苇 田 边 ， 毛 泽 东 没 忘 了 向 张 福 安 说

上一句 " 水 稻 与 苇子杂交工作 ， 你们 要试一试啊 ! "

太 阳 西 落 ， 津塘公路 的 桥头 边 ， 毛泽 东 上 车 的 地方 ， 拥满 了 人 ， 大家都

来 给 毛 主席送行 。 车行很远 了 ， 他们 还手搭凉棚望着 。

8 月 10 日 这 天 晚上 ， 新立 村 的 每 家每户 都在议论着 毛 泽 东 来 视 察 的

事 ， 都说 ， 毛 主席满面红光 ， 走起路来可壮哩 … ...

而村干部们 ， 则在琢磨着 毛 泽 东 的 每一 句 话 。
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- 句 .<<. 兵 悟 ， 使 毛 峰 东 开 心 地 笑

了 。 - 小 小 在 台 看 过 来 ， 除 丁 感 慨

世 界 上 的 学 何 不 止 - 宵 口 ， 他 认

定 ， 有 7 粮和 铜 就 什 么 都 可 以 搞 丁

8 月 12 日 ， 天津市工业技术革命展 览 会 开 幕前 夕 ， 馆 内 人来 人 往 ， 忙

碌 紧 张 。 原来 ， 毛泽东将 由 河北 省 省 长刘 子厚 、 天 津 市 市 长 李耕 涛 陪 同 ，

到这里参观。

晚上 8 点 多 钟 ， 毛泽 东 等 到达 的 时候 ， 展览 大 厅 已 经灯火通 明 。 讲解

员 、有 关技 术 发 明 人都 已 各 自 到 位， 馆 内 展 出 的 几 百 种产 品 ， 也秩 序 井 然

地 陈列 在 展 台 。 迈开技术发 明 大步 ， 敢想敢 干 ， 力 争上游赶上或超过世界

先进水平 的 口 号贴得随处可见 。 全 国 上下都企望着技术革新也来一个大

跃进 。

毛泽东首先参 观 的 是 " 东 风 馆 " 。 在 天 津 拖 拉 机 厂 的 热轧 齿 轮 前 ， 刘

树英厂长告诉他 ， 这是一项新技术 ， 用 高 周 波 电 滚将 齿 轮 毛 坯 加 热 以 后 ，

就能直接用机器轧成齿 轮 ， 用 这种 方 法 ， 效 率 比 用 机 床 加 工 提 高 10 倍 到

50 倍 ， 而且加 工余量小 ， 可 以 节 省 25 % 的钢 材 。

在 国产砂胶 的展览 台 前 ， 21 岁 的 研究 发 明 人 、 青 年 工 人 孙 守 纲 激 动

地握住 了 毛泽 东 的手 。 毛 泽 东 看 得 很 仔细 。 他 弯腰 伏 在 展 台 前 ， 一 行一

行地看 各 国 的砂胶样 品 和 质 量 比 较 表 ， 他 得 知 这 种 硅 胶 吸 酸 能 力 超 过 英

国 和 日 本 的 同 类 产 品 时 ， 毛泽东赞扬说 ， 好 !

"东风馆" 内 的 许 多展 品 引 起 毛 泽 东 的 注 意 。 无梭织 布 机 、 电 火 花 机

床 、七 头绕线机等等 ， 他都驻足询 问 细 看 。 当 他看到一 幅 图 表上写着 " 汽

筒质量超过美 国 "时 ， 毛泽东笑着说 "汽筒也在赶?"

讲解员 向 毛泽 东 介 绍 ， 这 种 国 产 汽筒 能 打 气 250 磅 ， 美 国 的 只 能 打

150 磅 。

李耕涛接着道 "我们 的 气要 比他们打得足 。 "

一句 双关语 ， 使毛泽东开心地笑 了 。
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再去看重工业 、 机 电 工业 馆 ， 天 津 钢 厂 总 工程 师 向 毛 泽东介绍 了 转 炉

炼砂钢 的情况 。 一般说来 ， 只 有 电 炉 炼砂 钢 ， 而转炉炼法则 是工人们敢想

敢 干 的 成果 。 毛泽东看到 天 津 用 土 法 轧 制 的 砂 钢 片 ， 高 兴 地 说 " 你 们 都

能制 造 了 。 "

随 同 参观 的人们怕 毛 泽 东走 累 了 ， 请他 进 化 工 馆旁 边 的 小 屋 里 坐 下

休息 喝水 。 毛 泽东一 手 端茶 ， 一 面感 慨 道 : 看 来 世界 上 的 学 问 不 止 一 百

门 。 一个人都要精通几 门 ， 精 通 两 门 、 三 门 、 四 门 、 五 门 ， 精通 十 门 就 比 较

困 难 了 。

休息之后 ， 参观化工 、 纺 织 和 毛麻丝工业 、手工业 馆 。

在化工馆 ， 毛泽 东 对 展 出 的 玻璃 布 、 人 造 革 以 及 用 人 造 革 制 成 的 雨

衣 、皮包 、短大衣 、皮鞋等产 品 ， 都有兴趣 。 一 幅红 白 灯光相映的玻璃 画 版

引 起 了 他 的 注意 ， 只 见 上 面写着"海水取 宝 "4 个 字 ， 下 列 从 海 水 中 取 出 的

盐 、 纯碱 、烧碱等产 品 的 名 字 。 讲解员 说 ， 海水里东西很多 ， 永利久大沽厂

今年准备从海水 中 提 取金 属 镜 、 金 属 销 等多 种 产 品 。 毛 泽 东 笑 了 ， 道 : 海

水里有那 么 多金 属 ， 将来 缺少金属 ， 你们从海里取就行 了 。

色彩斑斓 、 五彩缤纷 的 要数纺织和 毛麻丝工业馆和手工业馆 ， 各种 鲜

艳 的 花 布 、 丝织 品 、 毛 毯毛 呢 ， 收音 机 、 乐 器 ， 都布置得很漂亮 。

毛泽东顺着展 台 走 ， 迎 面跑 来 一 个 青 年 人 热 情 地 向 他伸 出 手 。 有 人

介绍说 ， 这是研究不用染料染 丝 绸 的 青 年技术员 梁树楷 。

毛 泽 东 问 "你 的 发 明 在 哪里?"

梁树楷便引 着 毛 泽 东 走 到 排着 一 匹 匹 粉 、 浅 黄 、 棕 色 丝 绸 的 展 架 旁

边 ， 说 "这就是不用染料染成 的 。 "

"颜色 怎 么 不太 多 呀 ! "毛 泽 东 说 。

梁树楷解释说 "这是拿来 的 一 部 分 ， 还有 色泽更好看 的 ， 没 拿 到 展 览

会上 。 我 们 还 准备染 出 更 多 的 色 ， 到北 京 向 您献礼 。 "

"谢谢你们 。 "毛 泽 东 说 完 ， 便仔 细 询问 观看 了 染 色 用 的 原 料 ， 并 说 ，

"我在报上见到过你 的 名 字 。 "

梁树楷连忙谦虚地说 "这办法是在党 和 上级领导 的 大力 支持下试验

成 功 的 。 "
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临 走 ， 毛泽东再次 同 梁树楷握 手 。

在手工业馆 ， 机身 用 木头 做 的 土造 车 床 引 起 了，毛 泽 东 的 称 赞 。 他 还

有兴趣地试 听 了 聋 哑 教话器 。

一个小时 又 过去 了 。 大 家 再 次请 毛 泽 东 休息 。 这 次 在 休息 室 ， 毛 泽

东关心 地 询 问 起天 津工业"大跃进 " 以 来 出 现 的新情况新 问 题 。

李耕涛市长说 ， 当 前 主要 问 题是原材料供应不足 ， 同其他地 区协作也

有些 困 难 。

毛泽东讲 : 应该 自 己 想办法 ， 建立 独 立 的 工业体系 。 华北几个省建立

联 系 ， 可 以 搞一个大 的 体系 。 接着 ， 他 又 问 "你们能不能建立起 完 整 的 体

系 来 ? 几年 能够建立起来 ? 三 年 怎 么 样 ?"

刘 子厚 道 ， 现在开始 向 独 立方 向 摘 ， 三五年能够建立起来 。

毛 泽 东 关心 到 专 区 、 县 的 地方 工 业 基 础 什 么 时 候 能够 建 立 起 来 。 中

共天津地委第一书记赵 克 汇 报 了 非 山 区 组织 群 众 到 其 他 地 区 上 山 开 矿 、

大搞钢铁 的 情况 。

毛 泽 东 表 示 赞 同 。 他说 "一个粮食 ， 一个钢铁 ， 有 了 这 两个东西就什

么 都 可 以 搞 了 。 "

毛 泽 东 对 天津工业制 造 大 型设备 的工作也很关心 ， 他认为要抓 紧 ， 早

些安装使用起来 。 他 昕 说 天 津 几 个 发 电 厂 的 修 配 工 正 在 制 造 发 电 机 ， 便

说 "这个办法很好 。 发 电厂 为 什 么 只 能发 电 而不能 制 造 发 电 机 呢 ? 可 以

扩大一点 ， 固定一些工人 ， 成 为 发 电 厂 附 带 的 车 间 。 "

休息后 ， 毛 泽 东 到轻工业馆接着参观 。

"你们好东西多得很 啊 ! "他面对放着各种彩花 的 口 杯 、 花 瓶 和 茶 盘 的

玻璃器皿展 台 赞 叹道 。

讲解员 告诉他 ， 有一 种 钢 化玻璃 ， 不怕 摔也 不 怕 炸 。 说着 ， 拿 起 一 个

稍 厚 的玻璃杯 ， 从 1 米 多 高 的案子上扔到地板上 。 当 嘟一声响 动 ， 真 的 没

有 破 ! 毛 泽 东 看 后 连连 点 头 。

再往前走 ， 毛 泽东仔细看 了 棉 籽综 合 利 用 与造 纸 总 厂 多种 产 品 经 营

的 图 表 ， 并仔细询 问 制 造过 程 。 讲解员 说 ， 一种原料和一个工厂都可 以 制

造 出 多种产 品 。 毛 泽 东 点 头表示 同 意 "那好啊 ， 我不反对 。 "

夜里 1 1 点 ， 毛 泽 东 结束 了 在展 览 会 的 三 个小 时 的 参观 。
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三 句 张 美 珍 ， 都 得 到 丁 尚 意 筒 回

答 。 毛 � � 椅 想 通 过 校 办 工 广 的

方 峰 来 实 现 他 教 育 与 梦 动 相 结 合

的 理 想

8 月 13 日 上 午 ， 毛 泽 东 在 天 津 参 观 了 两 所 大 学 : 南 开 大 学 和 天 津

大学 。

到 南 大 的 时 间 是上午 10 时 。 在 南 大校 长 、党 委书记和一些 同 学 的 陪

同簇拥 下 ， 毛泽东参观 了 几个校办工厂 : 化 学 系 的 "敌 百 虫 工 厂 " 、 " 离 子 交

换 剂 工厂"和"硝酸牡工厂 " 。

1 1 时 ， 毛泽 东 到 天津大学 。 一 下 车 ， 他就 在 河北 省 省 长刘 子 厚 、 天 津

市市长李耕涛 、 中 共天津市市委 书记处 书记王元之陪 同 下 ， 被天津大学校

长 张 国 藩 、 党 委 书记贾震迎进党委办公室 。

学校负 责人首先 向 毛 泽 东 汇 报学 校 的 情 况 ， 主 要 是 有 关 勤 工 俭 学 方

面 的 。 他说 : 这个学校 已 经有 98 % 的 同 学 参加 了 勤 工 俭 学 ， 今 年 下 学 期

还 准备搞几个班半工半读 。 学 校计划 中 的 半 工 半 读 分几个形 式 ， 有 的 是

上 午 学 习 ， 下午 劳 动 ; 有 的是隔 日 学 习 ， 隔 日 劳动 。

毛泽东 昕 了 点 头 道 : 这样很好 ， 本来先读书本上 的 ， 没有亲 自 去做 ， 有

的连看也没看过 ， 用 的 时候 ， 就做不 出 产 品来 。 一摘勤工俭学 ，半工半读 ，

这样有 了 学 问 ， 也就是劳动者 了 。

他还举例道 : 河南 省 长 葛 县有 一所 中 学 ， 勤 工 俭 学搞 得 好 ， 学 生 进 步

快 ， 升 学 的 多 。 有 的 中 学 没 有 摘 勤 工 俭 学 ， 就 不 好 ， 学 生 升 学 的 少 ， 考 不

取 ， 学 问 不 行 。 他们先念 书 本 ， 没有学进去 ， 把脑筋学坏 了 。

毛 泽 东 又 问 天津市委负 责人 "天津的 中 学有没有勤工俭学?"

这 位 负 责 人 回答说 "天津近百所 中 学 都 已 搞起勤工俭学来 了 ， 60 多

所 中 学还建立 了 工厂或生产 车 间 。 "

这 时 ， 楼前 的 广 场 上 聚 集 起 近 万人 。 大 家 高 呼 、 鼓 掌 ， 欢声 雷动 。 声

音传进办公室 ， 打 断 了 这 里 的 谈话 。 毛 泽 东 站 起 身 ， 走 到 窗 口 ， 向 大 家挥
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手致意 ， 窗下 随之再次 涌 起 一 片 欢腾 ， 本来就好激动 的 青年学生此时更是

按捺不住 了 。

好一会儿 ， 毛泽 东 才 回 到 座 位 前 ， 继续 昕 汇 报 。 省 委 负 责 人说 道 ， 前

几天河北 省 开 了 规模很 大 的 教 育 工 作会议 ， 有 1 000 多人参加 ， 开 了 近 一

个月 。 会上着重解决 了 学 校 要 不要 党 的 领导 、 教 育 与 劳 动 相 结 合 和 教 育

工作 的群众路线 等 问 题 。 会议是用 整 风 的 方 法 ， 通过 大鸣 大 放 大辩 论 大

字 报 的 形 式开 的 ， 会上 贴 出 了 2 万 张 大 字 报 。 他 还 说 ， 这 个 会议 规 划 在

1 5 年 内 ， 在全省基本普及 高 等 教 育 ， 使现 在 30 岁 以 下 的 人 ， 在那 时都 达

到 高等教育水平 。

1958 年 8 月 1 5 日 北戴 河 中 共 中 央 政 治 局 扩 大会 议通 过 了 《 中 央 关

于教育工作 的 指 示 ( 草 案 门 ， 确 定 了 教育 为 无 产 阶级 政 治 服 务 、 教 育 与 生

产劳动相结合 、 教育工作必须 由 党来领导 的 方针 ， 提 出 全 国 在 3 年到 5 年

内 基本完成扫除文盲 ， 普及 小 学 教 育 和 1 5 年 时 间 普及 高 等 教育 的 目 标 。

刘 子厚所谈的 河北 省 教育工作会议 ， 就是 为 了 贯彻这个草案精神 而 开 的 。

毛 泽 东 昕 罢 ， 说 "我想现在 15 岁 左右 的 ， 都能 受 到 高等教育 ， 使 青 年

一代都能有大学 的 文 化水平 。 你们想使 30 岁 左右 的 人 ， 都能 受 到 高 等 教

育 ， 你们想得更好 。 "

市 委 负 责人在边 上 说 ， 天 津 市 原 有 6 所 高 等 学 校 ， 今 年 下 半 年 开 学

后 ， 可 以 达 到 18 所 。 全省在今 明 两年 以 内 ， 每个专 区要搞起工 、 农 、 师 、 医

四 所高 等学校 ， 每县将办起一所综合大学 。

毛泽东说 "你们 办 这 么 多 学 校 ， 好 啊 。 "

刘 省 长 又 说 ， 现在工厂和农村办学校 的 劲 头 都 很 大 。

"好啊 ! 工厂就是学 校 ， 工人就是学生 ， 学生 也是工人农 民 ， 合作 社 也

是学校 ， 农 民 也是学生 。 "毛泽东描绘着 他 的 教 青 构 想 。

谈起校办工厂 ， 毛泽 东 的 兴趣就很大 。 青年时代 ， 他就实验过研讨学

问 与 劳动生产相结合的 自 修 大学计划 。 今天 时 代 虽 不 同 了 ， 但他 一 直认

为 ， 这是教育 与 劳 动相结合 的 最好形式 。 现在 ， 他又想起 了 校 办工厂对知

识分子 的 特殊 意 义 。

他 说 : 有些先生 也 得 进 步 ， 形 势 逼 着 他 们 进 步 ， 他 们 动 动 手就 行 了 。

50 岁 以 上 的 教授教师可 以 不 动手 了 ， 青 年 的 中 年 的 都 要 动 动手 。 摘 科 学
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研究 的 人 ， 也应该动动手 ， 换换脑筋 。 不然 一 辈 子不 动手也不好 。 他 还讲

到 ， 机关干部也要办点 附 属 工 厂 ， 不 然 光讲空 的 ， 脱离实 际 。

汇 报 临 近结束 ， 张 国藩讲起 ， 现 在 学 生 们 搞 技 术 革 命 的 劲 头很 大 ， 有

的 为 了 向 国 庆节献礼 ， 昼夜 突 击不休息 。

毛泽东很关切 "连夜摘 是 否 搞瘦 了 呢? 还 是 注 意 有 节 奏 的 生 产 ， 有

节奏的休息和劳动才好 。 "

校 长 和 党 委 书 记都表示 ， 要把这种关怀转达给 同 学 们 。

将 近 12 点 ， 毛 泽 东 站在 门 外 的 平 台 上 ， 终 于 与 已 等 待 许 久 的 学 生 们

见 面 。

穿过人群 的 夹 道 ， 毛 泽 东 走进校办机工厂 ， 这里开动着 的 近 百 台 车 床

轰轰作 响 。

毛泽东走 近站在机床边 的 学 生 王 双杰眼前 ， 问他正做什 么 ?

王 双杰告诉他 ， 自 己 正 做伞齿轮 ， 这个齿轮 ， 能 改 变 传 动 方 向 。 毛 泽

东 弯 下 腰 ， 看机 床 的运 动 ， 问 怎 样做成齿轮? 王 双杰 告 诉 主 席 ， 床 头 转 动

工件也转动 ， 好 比两个齿轮咬合 ， 同 时刀 子运 动 ， 刨 出 槽来形成齿 ， 每刨 一

次做好一个齿 ， 工件转动 一 周 后 就刨 成一 个 齿 轮 。 i 毛 泽 东 又 指 着 分齿 箱

问 ， 它是不是慢慢 朝 前 走 ? 王 双杰解释要用于把它摇 到 刀 子 的前面来 包I� 。

站一边 的 贾震提醒王双杰做 一 下 给 毛 主 席 看 看 。 王 双 杰 连 忙 开 始操 作 ，

他告诉毛泽东这车子是 自 动 的 ， 干得 很 快 。 毛 泽 东 问 "像这样 的 机 床 一

个人能看几 台 ?"王双杰说 ， 师傅们能看三 四 台 ， 自 己 是学生 ， 现在在学徒 ，

只 看一 台 。

毛 泽 东走 到 张美 珍 的 机床前停下来 。

"你是几年 级 的 学生 ?"毛泽东 的 口 吻很 亲 切 。

"我是机械系 二年级 的 学生 。 "

" 已 经劳 动 多 长时 间 了 ?"

" 已 经 四个月 了 。 "

" 以 后还 要 劳 动 多 长 时 间 ?"

"还要劳 动八个月 左右 ， 我们 计划 要 劳 动一年 。 "

"你们现在能达到几级工 的 水 平 了 ?"毛泽东很感兴趣 。

贾震这 时插话说 "在这一个工种上 ， 他们一般都达 到 三级工 了 ， 学得
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好的 已 经达到 了 四级工 。 "

"你们工作时还念书 吗 ? 还 有 老 师 给 你 们 讲课 吗 ?" 毛 泽 东 提 出 一 个

问 题 。

张美珍说 "我们工作时还念些 书 ， 工人给我们讲的很 多 ， 给 了 我们 很

多 知 识 。 "

毛泽东另 一 个 问 题接踵而至 "你们是否完 全赞成参加劳 动 ?"

张美珍表态道 "我们全体 同 学都 是 百 分之 百 地赞 成 ， 认 为 这 是 难 得

的 机会 。 "

毛 泽 东 的 下 - 句 ， 又带一个 问 号 "你们认为光读 书好 ， 还是这样好?"

" 当 然是这样好啦 ， 既学 到 了 理论 知 识 ， 又学会 了 实 际技 术 。 " 张 美 珍

回 答得很干脆 。

"是啊 ! "毛泽东说 ， "要讲实 际 ， 科学 是 反 映 实 际 ， 讲实 际 的 道 理 。 不

知 道实 际 ， 老讲书本上 的道理怎 么 成 ! " 

参观完机工厂 、铸工厂 ， 毛泽东被迎进修配车 间 的 办公室休息 。 他迈

过为他准备好 的皮椅 ， 拉过一把木 椅 刚 坐 下不久 ， 张美 珍冲过重重相 围 的

人 圈 ， 又找 到 了 这里 。

原来 ， 张美珍受 车 间 里 同 学们 的 委托 ， 要把他们 制 造 的 一种用来检验

油漆浓度 的仪器"细度计"送 给 毛 泽 东 。

毛泽东很高兴地接过 ， 又拉 她 - 起坐 下 ， 问 " 你 们 把 这 个 给 了 我 ， 你

们 自 己 还有 吗 ?"张美珍 回 答 说有 。 然 后 ， 他 向 张美 珍 问 起 同 学 们 的 生 活

情 况 和 劳 动情况 ， 又指着一旁 的 张 国潘 和贾震 ， 问 她认识不认识?

张美珍笑 了 "那是我 们 的 校 长 和 党 委 书 记 ， 我 们 整 天 见 面 。 " 毛 泽 东

笑 了 ， 大家也笑 。

在休息 室 ， 毛 泽 东 又一次讲到教师参加 劳动 的 话 ， 说 ， 不仅青年教 师 ，

中 年教师也应该参加 劳 动 ， 不要 光 动 嘴 ， 不 动 手 。 又 说 ， 以 后 要 学 校 办 工

厂 ， 工厂办学校 。 像你们 就 是 学 校 里 有 工 厂 ， 你们 的 工 厂 很 大 ， 就 和 大 工

厂差不多 了 。

的 确 ， 天津大学那 时开办 的 实 习 工 厂 已 经有 6 个 车 间 ， 280 多 台 机器

了 ， 各种设备也相 当 齐全 。

休息 片 刻 ， 毛泽东去参观 1 公 里 以 外学校兴建 的硫 酸 厂 ， 于下午 1 时
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多 离 开 天津大学 。

毛 泽 东 对 天 津 大 学 校 内 办 工 厂 的 改 革 措施 很 满 意 。 1 958 年 9 月 8

日 ， 他在第 1 5 次最 高 国 务 会 议 上 提 到 了 这 次 视察 ， 并 予 以 较 高 的 评 价 。

他说 z 我 在 天 津 看 了 两 个 大 学 ， 有 几 个 大工 厂 ， 那 些 学 生 们 在 那 里 做 工 。

老读书 ， 实在不是一种办法 。 书是什么 东 西 呢 ? 书就是一些观念形 态 ， 人

家 写 的 ， 让这些没有 经 验 的 娃 娃 来 读 ， 净 搞 意 识形 态 ， 别 的 东 西 看不 到 。

如 果是学校 办 工 厂 ， 工 厂 办 学 校 ， 学 校 有 农 场 ， 人 民 公 社 办 学 校 ， 勤 工 俭

学 ， 或者半工半读 ， 学 习 和 劳 动就结合起来 了 。 这是一大改革 。

毛泽东希望通过这场教 育 上 的 革 命 ， 来 实 现 他教 育 与 劳 动 相 结 合 的

理想 。 更何况 ， 他 自 己 就是一个不信书 本 之" 邪 " 的 人 。
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毛 峰 t 要 去 且 阳 春饭 馆 吃 顿 便 饭 ，

不 料 饭 没 吃 好 ， 又 重 横 1 - 幕 " 下

不 丁 的 黄 鹤 楼 " 。 靖 扣 现 场 ， 鞋 帽

钢 笔 收 1 -t- 筐 半

毛 泽 东 曾 把个人崇拜一分为二 : 正确 的 与 不 正 确 的 。 然后他说 ， 正 确

的个人崇拜是需要 的 。

作 为领袖 ， 难道不希望有一呼百 应 的感 召 力 吗 ?

毛 泽 东 也 曾 对卫士们推 心 置腹地说 ， 你们不把我 当 领袖 不行 ， 可是 总

把 我 当 领袖也不行 ， 我受 不 了 … …

在万众一 辞 的 欢 呼声 中 ， 毛 泽 东 矛 盾 着 : 时 而 清 醒 时 而 醉 ， 既 无 法 拒

绝 ， 又奈何不得 ， 愉快而烦恼 。 他 总想 去接近群众 ， 近一些再近一些 ， 而结

果往往使他不得不退避三舍 。

他有过不止一次这样 的 经历 。 他 自 己 记得 ， 他 的 卫 士们也忘不 了 。

1 952 年 毛 泽东 在 武汉 ， 游龟 山 、 舵 山 ， 参观 黄鹤 楼 ， 不 得 不 戴 着 口 罩 。

不料仍被一个孩子认 出 ， 刹 那 间 引 得春 游 的 人 人 潮 动 荡 。 警卫便 出 浑 身

的 解数才保驾 下 山 ， 毛 泽 东 却 把 口 罩 扔 在 一边 ， 回 首 挥 臂 ， 说道 " 真 是 下

不 了 的 黄 鹤 楼 ! "

1 952 年 1 1 月 1 日 ， 毛 泽 东 驱 车 由 殷 墟 进 河 南 安 阳 古 城 ， 路 过 中 山

街 。 途 中 ， 他被新华 书 店 的 热 闹 非 凡吸 引 ， 要 冲破"纪律 " 的 约束和普通人

一样进去搜寻些古籍 。 但 就 在 他 推 开 车 门 ， 刚 低 头 弯 腰 迈 出 一条腿来 的

时候 ， 围拢来 的人群就 已 经把 车 子 围 了 个水 泄 不 通 。 好在 公安 部 长 罗 瑞

卿 眼疾手快 ， 瞬 间 抢 出 车 伸 手 把 毛 泽 东 已 出 来 一 半 的 身躯 重新 塞 回 在 车

中 。 " 自匡 当 "一声 ， 车 门 关上 了 ， 人也疏散 了 ， 毛 泽 东 却 生 气 发 了 脾气 。 但

脾气尽管发 ， 新华 书 店 到底还是没逛成 。

身 为 人 民 领袖 ， 耳 闻 万 岁 之声 ， 却没有 随便逛逛新华书店 的 自 由 。

但毛泽东一有机会便想再试一试要 回 他 的 一 点 儿 自 由 。 的 确 ， 总 把

他 当领袖 怎 么 成 ? 他想有普通人 的普通乐 趣 ， 哪怕 一 点 点 儿 。
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1958 年 8 月 1 3 日 。

这一天 ， 参观完南开 、 天 津两所大学 ， 已 经是下午 1 点 多钟 了 ， 毛 泽东

提 出 ， 要 去 一 家饭馆吃顿便饭 。

6 年前下不 了 黄鹤 楼 的 事 大伙儿都记忆犹新 ， 但 毛 泽 东 已 经 明 确 提

出 的 事不能不办 。

商量来商量去 ， 决定去正 阳 春饭 馆 。

很 短 的 时 间 内 ， 准备工作就安排好 了 。 为 了 避免麻烦 ， 没有告诉饭馆

用 餐 客人 的 身 份 。

1 点半钟 ， 几辆 汽 车 载 着 兴 致勃 勃 的 毛 泽 东 穿 过 天 津 闹 市 区 中 心 和

平路 ， 悄 悄 驶 向 劝业商场后 面 的 正 阳 春 。

车 上 的 窗 帘 拉上 了 。 还 算 顺 利 ， 一路之上 并 没 引 起 多 少 人 特 别 的 注

意 。 但 负 责 安全保卫 的 人 心 里 仍 忐 忑 不 安 : 会不会再 出 现 一 次 黄 鹤 楼 上

的情形?

正 阳 春饭 馆 的 服务员 范 贵生正站在 门 前 ， 等候客人 。 听 到 喇 叭 响 ， 他

一抬头 ， 见一辆汽车上下来一位身材魁梧 、气色红润 的 长者 。

这不是毛 主席 吗 ? 他 又 惊 又 喜 ， 不 知 怎 么 办 好 ， 只 是 下 意 识 地 推 开

门 ， 却 忘 了 和 毛 泽 东 问 个好 ， 握握手 。

陪 同 的 南 开 、 天 津两所大学 的 校 长 ， 河北 省 省 长刘 子 厚 ， 天 津 市 市 长

李耕涛等也依次进 门 。 毛 泽 东 一 踏进 店 堂 ， 便 打 听 厨 房 在 哪 里 。 每 到 一

处 ， 他 总是这样 ， 特别愿意见见那些普通 的 工 人农 民 ， 和他 们 唠 唠家常 。

厨房 又 窄 又 热 ， 毛 泽 东 和 厨 师们 攀谈得挺热 闹 。 他 问 大 家 每 月 能 挣

多少工 资 ? 有 没有休息 时 间 ? 生 活 过得好不好? 昕大家说每月 能挣六七

十元工资 ， 每 星期都有休息 日 ， 生 活 比过去过得强 多 了 ， 他满 意地点 头 ， 这

样聊 ， 他感 到 很惬意 。

毛泽东被安排在二楼餐 厅 吃 烤 鸭 。 走 到 楼梯 中 间 的 时 候 ， 他停 下 来

慢慢地念 了 一遍贴在那 里 的 一 幅标语 " 跨 火 箭 ， 乘 东 风 ， 实 现七 满 意 ， 工

作来便 民 。 "标语贴 了 一段 时 间 了 ， 有 些发 旧 。

2 点 多钟 ， 饭菜上桌 。 也许天气 闷热 ， 毛 泽 东 起 身 走 动 ， 经过 窗 口 时 ，

随便朝 窗 外 望 了 一 眼 。
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不料就这→眼 ， 引 来 了 麻烦 。

饭馆对面 的楼 上 ， 住着一位妇女 ， 那妇 女 偏偏 就 在 这会儿正在 窗 台 晒

衣 服 ， 又偏偏她 的 眼 睛特别 尖 ， 只 一 眼 ， 她 就认 出 对 面 楼上 窗 口 前 站 的 是

毛 主席 !

她脱 口 而 出 "是毛主席 ! 毛主席万岁 ! "

这一声喊是又惊又 喜 ， 立 刻 牵 动街前街后 的 行人 。 大家迟疑 片 刻 ， 便

不 由 分说潮水般涌 到 饭馆 门 前 。 人 越 聚 越 多 ， 越来 越 激 动 ， 堵住 路 口 ， 塞

满街道 ， 顿时黑压压 - 片 ， 交 通 陷 于瘫痪 。 交 通 警 察 无 法 疏 通 人 群 ， 况 且

他们 自 己 也多 么 想一见毛泽东 !

卫 士 们 立 刻 紧 张起来 ， 上前把窗关好 。 他 们 想 ， 也许过一会儿人群就

会慢 慢 散 开 的 。

餐厅里 毛 泽东 正 与 南 开 、 天 津两所大学 的 校长 边吃边谈 。

但关着 的 窗 户 却 挡 不 住 楼 下 滚 雷 般 的 欢 呼 声 " 毛 主席 万 岁 " 、 " 共 产

党万岁 " 的 口 号震天动地 。

毛泽东坐不住 了 ， 他站起来 ， 打开纱窗 ， 推开玻璃 ， 伸 出 头 去 向 人群 致

意 。 这一下 ， 立 刻掀起街上 的 一 片 狂潮 。

等待人们 稍 稍 平静下来 ， 毛 泽 东 接 着 回 到 桌 前 吃饭 ， 不 想 没 吃 几 口 ，

窗 下 又 有 了 经久 不息 的 欢 呼 。 毛 泽 东 再 次 放 下 筷 子 ， 走 到 邻 街 的 四 个 窗

口 ， 挨个探 出 头 去 ， 向 大家 招 手 ， 向 大家 鼓 掌 ， 来 回 走 了 两 趟 。

毛 泽东 的情绪激 动 ， 他一再挥动着手 ， 呼应着人们 的 欢 呼 ， 连声 喊 着 :

" 人 民 万 岁 ! "

回 到 桌 前 ， 没 吃 多 长 时 间 ， 毛泽东再次被群众一浪 高 过 一 浪 的 欢 呼 声

牵 动 走 到 窗 前 ， 如此竟有 6 次 。 卫 士 们 又 有 什 么 别 的 办法好想 呢 ?

吃完那顿吃 了 很久 的 饭 ， 毛 泽 东 和 饭 店 的 店 员 们 在一 起 聊 天 。 毛 泽

东 待 人 的 和蔼态度感动 了 他们 。 可 不 是 嘛 ， 每 当 服务 员 上 一 道 菜 ， 他都要

站起来 向 他们 道 辛 苦 。 他不用摆上 的 象牙筷子 ， 而 叫 人换上普通 的竹筷 。

烤 鸭 的 张 师傅找来一本崭新 的 笔记本要请他签个字 ， 他也 爽 快 地 挥 动 钢

笔 写 下 了 " 毛 泽 东 "三个字 。

这会儿 ， 楼 下 安 静 些 了 。 毛 泽 东 把 饭 店 的 经 理 找 来 ， 叫 他 坐 在 自 己

身边 。
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毛泽东 问 他 "你 当 了 几年经理啦1"

" 当 了 一年 多 。 "

" 你 当 经理会炒菜 吗 1"毛泽东 问 。

"从小学徒 ， 干 了 20 多 年 了 ， 烤 鸭 、炒菜都会 。 "

毛 泽东 满 意 地 点 头 ， 笑 着 说 " 那 很 好 ! " 并 鼓 励 他 ， " 要 好 好 为 人 民

服务 。 "

楼下 的 人群却没 有 散 。 人 多 天 热 ， 人人汗流泱背 ，但他们 心 中 的 热情

如 日 中 升 ， 他们 要 亲 眼见见毛泽东 。

动 身 的 时候 到 了 ， 可 门 外 街 上 到 处是人 ， 走也走不出 去 啊 ! 毛 泽 东 也

开始担心起来 ， 这样下去要把人晒坏 的 ， 总得想个办法才好 。

李 市 长 走 到 窗 前做工作 ， 让 大家 回 去 ， 没有人昕 。 他 又 转 达 毛泽 东 的

话 ， 说 " 毛 主席 叫 我告诉大家 : 天这样热 ， 怕 大家 晒病 了 ， 大家 回 去吧 ! "

"不要 紧 ， 不要 紧 " ， 只 昕 下 面迭声地 叫 。

李 市 长一次又一次地 重 复 ， 嗓子 喊 哑 了 ， 仍然没有多大效果 。

没办法 了 ， 只 好 由 警备 区 派 出 一个排 的精壮结实 的 战士奋力 开路 ， 把

一辆华沙牌小汽车从人群 中推进来 ， 车 门 正对 正 阳 春饭店 的 门 口 。

这辆车窄小 ， 容不下毛泽东那高大 的身躯 ， 可这会儿哪里还顾得 了 那

么 多 ? 卫士 和警卫人员 们前呼后拥 ， 保 护 着 毛 泽东 ， 硬是把他塞进 了 华 沙

车 。

接着 ， 前 面警卫排开路 ， 后 面有 人 推 车 ， 左右 护 卫 ， 一 步 一 步 ， 终 于将

车 推 出 了 人 群 。

车 里 ， 毛泽东笑着 ， 向 人们挥动着手 。

"走 哇 ， 往 天 祥 市 场后 门 看 毛 主席 去 呀 " ， 这 一 天 下 午 ， 天 津 市 的 大街

小 巷 中 人们 彼此这样一传十 、 十传百地招 呼着 。

一 位 团 干部刚从共青 团 区 委 开 完 会 ， 听大家这么 一说 ， 拔脚便跑 。 他

到 那 里 时 已 是人 山 人海 ， 黑压 压 的 一 片 ， 中 间 停着几辆小轿车 。 他果真看

见 了 车 里 的 毛泽东 。 他 和 大 家 一 起 唱着 跳 着 ， 忽 然 昕见 身 边 有 位 少 先 队

员 因 为个矮看不见急得直哭 。 他心一动 ， 把那孩子抱起来 ， 让他骑在脖子

上 ， 终于让那孩子看见 了 毛泽 东 。

这 位 团 干 部 和 这 位 少 先 队 员 看 见 的 是 坐 在 车 里 正 要 离 开 的 毛泽 东 。
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他们来得不算太 晚 ， 这时 已 经是下 午 3 点 半钟 了 。

汽车在人群的夹道 中 终 于徐 徐 开 动 ， 车 速 也 慢 慢加 快 。 人 们 依 稀 可

见毛泽东 的手还在 向 后挥动着 ， 许 多人恋恋不舍地跟着跑 。

等 到 团 干部把少先 队员 从肩 上 放 下 来 ， 才发 现他 的 一 只 鞋 不 知 什 么

时候挤丢 了 一 只 ， 找不着 了 。

小家伙却挺高兴 "叔叔不用 找 啦 ! 谢谢您让我见着 了 毛 主席 。 "

"鞋丢 了 一只 ， 回 家你妈妈不说你7"团 干部 问 。

他还在笑 "不会 的 ， 妈妈 一 听 说 我 看见 了 毛 主席 ， 一 定 十 分高 兴 ， 哪

里还会说我 呢 ! "

是 啊 。 那个时候 ， 人们 对 毛 泽 东 的 感 情 是 难 以 言表 的 。 一 位 叫 阎 彦

的 事后 描 述 自 己 这次见到 毛 泽 东 时 的 心'情说 :

"人们立着脚尖 ， 仰 着 脸 ， 看 着 敬 爱 的 毛 主 席 。 我 也 举 着 双 手 跟 着 大

家一起高 呼 ‘ 毛 主席 万 岁 ! 万 万 岁 ， ! 我 用 了 最 高 的 嗓 门 ， 但 总 还 觉 着 自

己 的声音低 。 我 的 嗓子 沙 哑 了 ，但我还是拼命地喊着 ， 我 不 知 道该怎 么 样

才能表达 出 我 内 心 的对 毛 主 席 的 热爱 。 大 家 挤得 紧 紧 的 ， 真 的 把身 子 都

挤成像一根 ‘ 细麻轩 ' 了 ， 狂呼 的 人们个个都激动万分 ， 当 时 每个人 的 心 情

我用文字表达不 出 来 … … "

的确 ， 说发 自 内 心 的 爱 戴 也 好 ， 说盲 目 的个人崇拜也好 ， 那 是 → 段 真

实 的 情 景 。

车上 ， 毛泽 东 双 目 微 闭 ， 只讲 了 一句 话 "又是一次黄鹤楼 噢 ! "他 在 想

些什么 呢 ? 他是懊恼还是兴奋? 是无奈还是愉快?

据说 ， 事后清扫现场 ， 鞋 帽 和 钢笔手表等群众遗失 的零碎物 品 竟 收 了

7 筐半 。
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丰 过 丰 台 ， 毛 峰 t 去 看 呆 地 。 听 到

" 夜 战J" 司 个 字 ， 他 转 身 向 社 员 伺 大

声 说 " 天 黑 了 ， 该 收 工 田 家 丁 "

8 月 1 3 日 傍晚 ， 毛泽 东 的 专 列 从 天 津缓缓驶人丰 台 火 车 站 ， 这是 他 8

月 外 出 视察 的最后一站 。

顶着未散的暑气 ， 穿过 大 片 浓 绿 的菜地 ， 毛泽 东 由 中 共北京市市委农

村工作部部长赵凡 ， 副部 长 王 宪 ， 丰 台 区 区 委 第 一 书 记王 景 铭 、 书 记 处 书

记张宗平陪 同 ， 来 到 永 定 河 畔 的 岳 各庄 乡 红 十 月 农业生产合作社 。

这一带是北京郊 区 的蔬菜生产基 地 ， 9000 多 亩农 田 中 菜地就有 7000

多 亩 ， 农 民 们 都 有 多 年 的 种 菜 经验 。 沿着修整后 的 田 间 大道 ， 毛泽 东 往 青

年生产 队 的 大 白 菜试验地走 去 。 途 中 ， 他专 门 走 进 社 里 的 食 堂 。 社 员 们

还没有收工 ， 饭菜都 已 准 备妥 当 了 。 毛 泽 东 揭 开 汤 盆看 了 看 冒 着 热 气 的

冬瓜汤 ， 又 望 了 望 刚 出 屉 的馒头 ， 问 "社员 们几点钟吃饭 ? 在 哪 里 吃 饭 ?"

又 问 炊事 员 "社员 们 吃得满意不满意?"

正在地头 上粗地 的 青 年生 F 队 队 长 田 德顺 看 见 毛 泽东 走 来 ， 急 忙放

下 手 里 的 活 计 ， 一边 向 这边迎过来 ， 一边 招 呼 别 人 。 毛泽东握住他满是泥

土 的 手 ， 问完姓名 、 年龄 与 职 务 ， 又特别 问 道 "你们 青 年 生 产 队老 年 人 都

不参加 吗 ? "

田 德顺说 "有两位五六 十 岁 的老农在 队里 当 技术 指 导 。 "

毛泽东点头 " 噢 ， 那 么 是 以 青年 为 主 喽 ! "

一块 白 菜地边 ， 毛泽东专心 昕着 队 长 的 汇报 。 这位年轻 的 队长说 ， 我

们 这 1 亩 4 分地是大 白 菜 高 额 丰 产 试 验 田 ， 收 了 上 茬 菜 ， 深 翻 2 尺 ， 分层

施 了 21 万斤混合肥 ， 还 上 了 用 牛 蹄 角 皮 毛 等 混 合 起 来 的 肥料 " 条 货 " ， 用

大 白 菜 和 菠 菜 隔 蛙 间 作 的 办 法 种 ， 1 亩 从 过 去 的 2000 多 棵 密 植 到 5500

多 棵 ， 能产 120 万斤 。

"120 万 斤 ? 这是计划 喽 ! "毛 泽 东 昕 到 这 里 ， 插话 问 道 。

田 德顺说 "是计划 指 标 ， 我们有信心 达 到 。 "
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毛 泽 东微笑着 ， 用于指着 刚 出 土 的 白 菜 苗 ， 又 问 "什么 时候菜才能长

起来 呢 ?"

"10 月 里菜就长起来 了 。 " 区 委 书记王景铭介绍说 。

毛泽东走一路 ， 问 一路 ， 问 产量 问 措施 ， 还 去 看 了 社 员 们 积 造 的 肥 料 。

望着满 目 的 青椒 、 晚茬 茄 子 和 大 葱 等 蔬 菜 ， 毛 泽 东 问 " 你 们 这 个 菜 社 ， 自

己 种 的粮食还不够吃吧?" 乡 党 委 书 记 答 道 " 生 产 大跃进 了 ， 我 们 不 仅 要

多 生产蔬菜 ， 还 要 多 打粮食 ， 我们 这儿普遍推广 了 芸 豆 、 玉米 、 大 白 菜三 茬

交叉套作 的 三大季种植法 。 今年 我们 自 己 的 粮食 就 够吃 了 ， 明 年 还 能 向

国 家卖 300 多万斤余粮 呢 ! " 

已 经晚 上 近 8 点 了 ， 毛 泽 东 还 要 去 附 近 的 丰 台 区 小 屯 农 业 社 视 察 。

一路之上 ， 毛泽 东 还 在 打 昕菜 的 问 题 : " 1 亩 菜 产 多 少 斤 ?"

区 委 书记王景铭说 ， 去 年 1 万斤 ， 今 年 2 万斤 ， 明 年 能 到 3 万斤 。 去

年 丰 台 区供给北京 的蔬菜有 5. 6 亿斤 ， 今年预计要有 14 亿斤菜上市 。

"菜 多 了 怎 么 办 呢'1"毛泽东 问 。

王 景 铭 说 "菜多 了 价钱便宜些 ， 今年菜价就 比 去 年低一些 ， 消 费者都

挺高兴 。 同 时 ， 因 为产 量高 了 ， 农 民 的 收入不仅不会减 少 ， 还 会增 加 ， 农 民

也很 高兴 。 另 外 ， 我们 还 准 备 进 一 步 采 取 排 开 种 的 办法 ， 分期 上 市 ， 解 决

蔬 菜 旺 季供应过 剩 、 淡 季供不应求 的矛 盾 。 有些菜 可 以 保存过冬 ， 还 可 以

供应其他城市和建设工地 的 需 要 。 "

毛 泽东 昕 了 ， 点 头 林 是 。

到 小 屯农业社 ， 毛泽 东 到 四 队 的 玉 米试验 田 旁 。 负 责 栽 培 这块 玉 米

地 的 生 产 组 长 张f志 向 毛泽 东 介 绍 了 情况 ， 他说 ， 这块 三 大 季 玉 米 ， 除 上 茬

收 了 芸 豆 ， 下茬种大 白 菜 以 外 ， 每亩 还 能 产 2000 斤 玉 米 。 他 随手 将 两 个

已 成熟 的 玉米棒掰下来送给毛泽东看 ， 说 ， -个棒子能产 1 2 两老玉米 哩 。

毛泽东接过玉米棒 ， 剥 开 皮 ， 数 了 数玉米粒 。

往前走 ， 毛泽 东 问 到小 麦 的 产 量 "今年你们 的小麦 打多少斤 ?"

社 主 任 田 岐 道 : "398 斤 。 明 年计划亩产 2000 斤 。 "

毛 泽东停住脚 步 ， 转过脸 ; "2000 斤 ， 有把 握 吗 ?"

田 岐说 "有把握 。 "
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毛 泽 东 问 "打每亩产 2000 斤 的 小麦 ， 都要些什么 田 间 管理措施? 深

翻几尺 ? 每亩地上多少肥料? 密植用 多少种子? 用什么样 的种 子?"他一

项一项 问 到 ， 还特别关心农具 的 改革 ， 了 解 队里 有 多 少 改 革 的 农 具 ， 收庄

稼时还用不用 肩 挑 。

田 岐逐项 回答 ， 告诉毛泽东社里运输都用胶 轮 大 车 ， 200 多 辆 大 车 都

滚珠轴承化 了 。 另 外 ， 社 里 还 有 10 台 煤 气 机 和 电 动 机 ， 抽 水 工 具 都 机 械

化 了 。 社里还有 2 台 拖拉机和 2 辆 汽 车 ， 秋后 准备再买些拖拉机和汽车 。

天 已 经黑下来 了 。 随行人员 劝 毛 泽东 累 了 一 天 该 上 车 休 息 ， 毛 泽 东

昕说前面还有不少社员 在深翻土地 ， 就要再去看一看 。 他站在深翻地旁 ，

间 用这种方法翻地 ， 需要 多少个工 。

田 岐说 : "1 亩地 四 五 十个工 。 "

" 明 年种小麦 的 地都深翻吗 ?"他又 问 ， 担心人力 不 够 。

田 岐道 "社里人 多 ， 学 了 总 路 线 干 劲 更 足 ， 明 年 我 们 块 块 地 都 要 深

翻 ， 翻不过来 ， 我们 就夜 战 。 "

昕 到 " 夜 战 "两个字 ， 毛泽东转身 向 周 围 的社员 们大声说 "天黑 了 ， 该

收工 回 家 了 ! "

"不算黑 ， 还得干一会儿 呢 ! "有人答话 。

毛泽东上车 准备离开 。 大家蜂拥 而上 ， 争着再看 毛 主席 。 一 位 70 多

岁 的老大爷找人搀着 挤 到 前 面来 。 社 主 任 高 声 表 态 : 我 们 一 定 要 实 现 跃

进计划 向 毛 主席报喜 。

回 到 中 南海 已 是夜里 1 1 点 多 钟 ， 毛 泽 东 毫 无 倦意 。 相 反 ， 他两 眼 灼

灼 ， 精神饱满 ， 对正在忙碌着 收 拾 东 西 的 卫 士 长 说 " 看 来 ， 我 们 这 个 国 家

还是有希望 的 。 "他 的话里充满 了 信心 和 勇 气 。

夜 已 深 。 毛泽东伏案于灯前 ， 批 阅 文件材料 ， 为 即将 召 开 的北戴河会

议做准备 。

8 月 4 日 从北 京 出 发 ， 毛 泽 东 先 后 视 察 了 河 北 的 徐水 、 安 国 县 ， 河 南

的新 乡 七里 营 、 长 葛 、 商丘 ; 山 东 历城北垣乡 ; 天津市 ， 最后在 13 日 这一 天

夜里返 回 北京 。 4 天 后 ， 北戴河会议召 开 。
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北 戴 河会议

1 958. 8. 17 - 8. 30 

跃进跃进 ，一个是粮 ，一个是钢 。

粮 食" 卫 星"早已争相 上天。 亩产千斤 、 万 斤 不稀奇 ， 更有那十几 万 斤

的在后面。 "人有多大胆 ，地有多大产"的 口 号，把人们对产粮的想象力发

挥到无 限 。

对此 ，毛泽东信吗? 未 必 。 但他不会去浇 灭 这股热情 ， 相反 ， 他要鼓

励 ， 因为他相信这股空前的热情能 改 变 中国的落后面貌 。 8月初 ， 他就对

苏 共中央第一书记 赫 鲁 晓 夫这样说:194 9年中国解放我是很高 兴 的 ， 但

是觉得中国的问题还没有完全解决 ， 因为中国很落后 ， 很穷 ， 一穷 二 白。

以后对工商业的 改 造 ， 抗 美援朝 的胜 利 ， 我又 愉快又不愉快。 只有这次

"大跃进" ， 我才 完全愉快了 ! 按 照这个速度发展下去 ， 中国人 民 的幸 福 生

活完全有指望了。

粮 食"跃进"了 ， 那么钢 铁 呢?

8月16 日 ，毛泽东乘专机飞往北戴 河。 一落地 ， 即 召集中央政治局

常委和各大协 作 区 主 任会议 ， 提出要大搞群众运 动 ， 实行书记 挂 帅 、 全党

全 民 办钢 铁工业的方针。 也许这 时 的毛泽东感 到1100 万 吨 钢 产量的计

划 有完不成的危 险 ， 他 感 到有再推一把 ， 力争完成的 必 要。 因为到 7月

底 ，全国钢产量 才 380 万 吨 。

因此 ，中共中央政治局在北戴河的这次 扩 大会议 ， 提出的重要一 项 ，

就是要求工业战线迅速赶 上去 ， 而 工 业的中心问题又是钢 铁 的发展。 会

议号召全党全国人 民 为1958年钢 铁生产比去年增加一倍而奋 斗 ， 并规划
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到1962年在全国建成强大的独 立 完 整的工业体系，在钢 和其他若干 重要

工业产品的产量方面能接近美国。

会议认为在农村普 遍建 立 人民 公社是提前建成社会主义并逐步过渡

到共产主义所必 须 采取的基本方针， 畅想 "共产主义在我国的实现，已经

不是什么遥 远 将来的事情，我们 应 该 积 极运用人民 公社的形式，摸 索 出一

条过渡到共产主义的具体途 径。" 8月29日，会议通过了《中共中央关于

在农村建 立 人民 公社问题的决议》。

9月1日， ((人民日报》发 表社论《立即行动起来， 完 成 把 钢 产量 翻 一

番的伟 大任务)) ，一个前所未有的全民大炼 钢 铁的运动从此在全国各地展

开。 与此同 时，在全国农村 立即出现了一个人民 公社运动高潮。 到 9月

底，90%以上的农 户 加入了人民 公社。

9月 3日，毛泽东从北戴河返回 北京，两天后，第1 5次最 高国务会议

在北京召开。 毛泽东 在 9月 5日及 8日 的 三次讲话中，对 钢 铁产量两年

基本赶 上英国 充满信心，他说:"1 5 年计划，两年基本 完 成。 谁 人料到?

这就是群众的干劲的结果。"

他想到了 戎 马 佳 惚 的 战争年代以及那些震 动 世界令人 骄 傲 的胜 利 。

他相信中国 贫 穷面 貌 的彻底 改 观 也会和 战争的战局一样来 那么一 个

突 变 。

毛泽东对战争的运 筹 的确 炉 火纯 青 。 与其说他会打仗，倒不如说他

懂 得战争的本质。 国务会议召开的时候，台 湾 海峡的局势正 剑 拔 弩 张，扑

朔 迷离，对此，毛泽东的分析 充满了辩证法:美国人如果实 施 了对台 湾 的

占 领，那么他就是把自己 的脖 子 套进了绞 索 里，又把 绞 索 的那一头丢到了

中国大 陆6 亿人民的手中。

然而，深谙战争之道的毛泽东却没有意识到，经济建设是完 全不同的

另 一回事。

9月10日，毛泽东的专列又开动了，他会看到些什么 呢?
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也 最』 峙 中 共 中 共 反 � 局 扩 大 会 议

通 过 〈 兵 于 在 农 村 建 主 人 民 公 社 筒

决 议 〉 、 〈 共 于 1 959 年 计 划 和 第 三

个 五 年 计 划 坷 趣 的 决 定 〉 。 毛 峰 t

决 定J导 下 去 看 { 看 有 什 么 河 题

1 958 年 8 月 的 上半个月 ， 毛泽东在河北徐水 县 、 河南新 乡 县 、 山 东 历

城 县 、 天津 市 等地视察 了 一圈 之后 ， 来 到河北的北戴河海 滨 。

在这里 ，从 8 月 17 日 至 30 日 ， 他将主持召 开 中 共 中 央 政治局 的 一 次

扩大会议 。

对这次会议 的 议 题 ， 毛 泽 东 自 己 亲 笔 拟 写 的 就 有 1 7 个 ， 包 括 : 明 年

( 指 1 959 年 ) 、 五年 的经济计划 问 题 ; 今年铁 、 钢 、 铜 、 铝 问 题 ; 明 年农 业 问

题 ; 明 年水利 问 题 ; 合作化 问 题 ; 今年 商业 收 购 和 分配 问 题 ; 教育 问 题 ; 干

部参加 劳 动 问 题 ; 劳 动 制 度 问 题 ; 支 援边疆 问 题 ; 技术保密 问题 ; 国 际形势

问 题 P 今冬 、 明 年农村社会主义教育 问题 ; 协作 问 题 ; 深耕 问 题 ; 肥料 问 题 ;

民 兵 问 题 。

这次会议开得 比较顺利 。 以 上 确 定 的议题几乎 都 经 过 讨论 ， 做 出 了

相 应 的决议与决定 ， 光形成文件的就达 40 个 ， 包括五个方 面 : 关于计划 和

体制方面 的 、关 于农业方 面 的 、关于财贸方面 的 、 关于教育方面 的 、 关 于其

他 方面 的 。

这 其 中 有 一点 却 十 分 引 人 注 目 。 毛 泽 东 所 拟 的 "合 作 化 问 题 " 的 议

题 ， 做 出 的 相应文件却 是 《 关于在农村建立 人 民 公 社 问 题 的 决议 》 。 这 个

决议是在 8 月 29 日 的会议上通过 的 ， 这 时 ， 离会议结束 只 有一 天 了 。

也许这一 切 ， 并不令 与 会 者感 到 意外 。 尽 管"合作 社 " 和 "人 民 公 社 "

是农村所有制关系 不 同 的 两个 阶段 ， 但谁都知 道 ， "人 民 公社" 的 确 是 毛 泽

东 心 向 往之 的 。 1958 年 7 月 ， 陈伯 达 就 在 《 红 旗 》杂 志 第 四 期 发 表 的 《 在

毛泽东 同 志 的旗帜下 》一文 中 ， 引 述过 毛 泽 东 这 样 的 话 : 我 们 的方 向 ， 应 该

逐步地有次序地把" 工 ( 工业 ) 、 农 (农业 ) 、 商 ( 交换 ) 、学 (文化教育 ) 、 兵 ( 民
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兵 ， 即 全 民 武 装 ) "组成为一 个大公社 ， 从 而构成 为 我 国 社会 的基本单位 。

"还是办人 民 公社好" 。 这 一 句 赞 誉 的 话 ， 自 毛 泽 东 在 8 月 6 日 视察

河南七里 营时亲 口 道 出 之后 ， 新华社记者们就让官很快变成 了 铅 字 ， 而且

是大号字做标题 ， 十分醒 目 ， 这效果也是仍在旅途 中 的 毛泽东所料想不到

的 。 据 他 的 一 名 卫士如此 回 忆 : 那 天 ， 在 一 列 专 列 上 ， 毛 泽 东 的 目 光触 到

了 那个标题 ， 便 以 手拍 床失 声 道 " 哎 呀 ， 糟糕 ， 捕 出 去 了 ! "他转着 圈 ， 看几

眼报纸 ， 嘀咕几句 "事先没讨论 呢 ， 政 治 局 还没讨论呢 … … "为此 ， 毛 泽 东

还做过小范 围 的解 释 : 这个事情我 没慎重 ， 我参观时昕一位 同 志 汇报 中 随

口 讲 了 这句 话 ， 也不 能 全怪记者 。

的 确 ， 光靠记者 的 大标题 ， 并不 能 左 右形 势 的 发 展 ， 巨 大 的 影 响 力 还

在 毛 泽东 那 里 。 尽 管 毛 泽 东 说糟糕 ， 但 他所 不 安 的 只 是未 能 遵 循 政 治 局

讨论通过 的组织程序 。 他对 人 民 公社好 的 评 价 并 没 有 改 变 ， 于是北 戴 河

会议《 关 于 在 农 村 建 立 人 民 公 社 问 题 的 决 议 》 的 做 出 与 通 过 也 就 顺 理

成 章 了 。

这个决议在 中 国 社会主义建设 曲 折 的 历程 中 不 可 不 提 。 它决定在全

国农村普遍建立人 民 公社 ， 并指 出 "人 民 公社是建成社 会 主 义 和 逐 步 向

共 产 主 义 过 渡 的 最好 的 组织形式" ， "共产 主义在我 国 的实 现 ， 已 经不是什

么 遥远将来 的 事情 了 " 。

会 上 ， 毛 泽 东 对这个决议稿 亲 自 做 了 修 改 ， 还在 其 中 加 写 了 足 足有 四

百余字 的 一段话 ， 要求人 民 公社建成之后 ， 不要 忙 于 改集体所有制 为 全 民

所有制 ， 在 目 前还是 以 采用集体所有 制 为 好 ， 以 避免在改变所有 制 的 过 程

中发生不必要 的 麻烦 。 他设想 " 由 集体 所 有 制 向 全 民 所 有 制 过 渡 ， 是 一

个过程 ， 有些地方可能较快 ， 三 四 年 内 就可 完 成 ， 有 些 地 方 ， 可 能 较 慢 ， 需

要 五六年或者更长一些 的 时 间 。 "他还设想 了 由 社会 主义进人共产主 义 的

前景 "有一个 文 件 讲 ， 第 三 个 五 年 计划 就 过 搜 到 共 产 主 义 阶段 ， 我 加 了

‘ 第 四个 ' 三 个 字 。 第 三 个 、 第 四 个 五 年 计 划 向 共 产 主 义 过 渡 ， 不 然 ， 太

短 了 。 "

这个设想 ， 两年之后 ， 1960 年 1 1 月 28 日 ， 毛 泽 东 在 为 中 共 中 央 起 草

的 《 转 发 〈 甘肃省 委关于贯彻 中 央 紧 急 指 示 信 的 报告 〉 的 批语 》 中 又提 到 过

它 。 不 过 ， 他是把它作为 自 己 也 曾 犯错误的一个例子而言 的 。 他说 ， 他 的
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错误之一 就在 于在 北 戴河决议 中 把公社所有制转变过程 的 时间 设想得过

快 了 。 他说 ， 他 写 的 那一段原则上是正确 的 ， 规定 由 社会主义过渡到共产

主义 的原则 和条件 ， 是 马 列 主义 的 ， 但是在那一段 的开头几句 规定 的 时 间

是太快 了 。

其实 ， 1958 年 的 " 大 跃 进 " 的 发 展 更 甚 于 这 个设 想 。 北 戴 河 会 议 之

后 ， 全 民 炼 钢 和 人 民公社化运 动 的 高潮 就 汹 涌 地 冲击着华夏大地 ， 以 高 指

标 、 瞎指挥 、 浮夸风和"共产风"为 主要标志 的 "左"倾错误严重泛滥 。

对此种"高速度 " 、 " 高 指 标" ， 毛 泽 东 真 的 相 信 吗 ? 他 已 经 决定 ， 再 去

看 看 下 面 的 " 大跃进"和 人 民公社 。

就在会议期 间 的- 天 ， 随 毛 泽 东 一起 去 北戴 河 的 卫士 田 云 玉 揣 着 刚

从 书 店 里 买 回 来 的 萧三 写 的 书《 毛泽东 同 志 的青少年时代 》去 接班 。 毛 泽

东 正看文件 ， 田 云 玉 为 他 换 上 一 杯茶 水 ， 看 看 没 有 什 么 事 了 ， 便退 出 在走

廊 里 又 翻开 书 。

"看什 么 书 呢 ?"毛泽东走过来 问 。 看得正入迷 的 田 云 玉 猛 吃一 惊 ， 慌

慌张 张就要把 书往兜里 揣 ， 无奈毛泽东 的 手伸 了 出 来 。

毛 津 东 看 看 书 名 ， 飞快地翻 了 几 页 ， 还 书 给 田 云 玉 "这本书 写得基本

真实 。 你们这一代 啊 ， 一定要超过我们这一代 。 "

田 云玉说 "主席 ， 您从小就很有抱负 啊 。 "

毛 泽 东 说 "你也应 当 有 抱 负 么 。 你 还 要 多 看 别 的 书 ， 不要 光看 我 的

书 。 社会知识啊 、 自 然知识啊 ， 都要多看看 。 "

田 云 玉 表示 自 己 爱看文学和历史 书 ， 不喜欢数理化 。

毛 泽东 就说 "光看 书也是不行 的 ， 还 要 实践 。 以 后 你 们 要 拿 出 三 年

时 间 来学 工 、学农 ， 还 要 搞 社 会调 查 。 "说 到 这 里 ， 毛 泽 东 告 诉 他 ， "过 几 天

我 要 出 去视察 ， 你们 跟着一块走 ， 要 留 心搞 调 查 。 "

几天之后 ， 毛泽东南下郑州 。 一路之上 ， 他屡 屡 问 人 "有什么 问 题 没

有 ? 不 要 只 说成绩 ， 我想知道有什么 问 题没有?"

从社会实践这本大书 里 ， 毛泽东想看到些什么 呢 ?
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大 锅 菜 炒 出 来 就 是 不 如 小 锅 香 。

- 悟 点 破 ， - 片 民 默 。 掰 块 面 包 放

嘴 里 ， 毛 � 系 尝 到 的 是 什 么 味 道

1958 年 8 月 的北戴河会议 ， 通 过 了 《 关 于 在 农 村 建立 人 民 公 社 问 题

的决议 )) ， 规定 了 一批工农业 生 产 的 高 指 标 。 会后 ， 毛 泽 东 要 再 下 去 看 一

看 ， 走一走 。

南 下 到 了 河南省 。 这一天 ， 专列停在郑州 。

离 郑 州 不远 的 萦 阳 ， 有 一个 中 央 办 公厅下 放 干 部 工 作 团 在那 里 。 田

野 中 耸 立 的 一座土高炉 ， 就是 工 作 团 的 人 们 忙 碌 着 大炼 钢 铁 的 地 方 。 男

的 在 钻进钻 出 地修理炉膛 ， 女 的则 在一边打下子 。 十几个人 ， 个个弄得满

身满脸 的煤黑和炉灰 。

忽 然一 列 火 车 停 了 下来 。 大伙正 在 纳 闷 不 是车 站 怎 么 会停 车 时 ， 只

见 叶子龙走 了 下 来 。 这 些 干 部 都是 在 中 央 办公厅工作 过 的 ， 一看 到 叶 子

龙 ， 心里 自 然 明 白 ， 是与 毛泽东有关 的 事 。

果然不错 ， 叶 子 龙 来 告 诉 他 们 ， 毛 泽 东 到 了 郑 州 ， 要 找 他 们 去 开 座

谈会 。

毛泽东 在北戴河会议后 ， 想要 下 去 再看 看 关 于 " 大 跃进 " 和 人 民 公社

还有什么 问题没有 ， 他似乎有点儿放心不下 。 在郑州 ， 昕 了 河南 省 委 书 记

和工作 团 领 导 的 汇报后 ， 他 感 到 他们 一 片 叫 好声 中 ， 就是 没有 反 映 问 题 。

他 问 "有什 么 问 题没 有 ? 不 要 只 说成绩 ， 我 想 知 道 有 什 么 问 题没有 ! "一

连 问 了 几遍 ， 还是没 问 出 个所 以 然来 。 所 以 毛 泽 东 要 找 工作 团 的 普 通 工

作人员 来开会 ， 再 问 问 情况 。

毛泽东对身边 的 工作人员 一 向 很 随和 ， 帮他们学文化 ， 做他们 的 思 想

工作 ， 有 时还 当 "红娘"牵 牵 红线 。 同 时 ， 他也经常派他们下去 了 解 自 己 关

心 的一些情况 ， 搞些实地 的调查研究 。 这一 次 ， 他决心再通过这个 办 法 昕

昕基层 的 意见 。 他心里 明 白 ， 有 时光听干部们 的 汇报不行 。

工作 团 的 十几个人放下于里 的 活 ， 马 上 随 叶子龙上车到郑州 宾馆 ， 然
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后 衣服也没换脸也没 洗 又 坐 车 到 了 毛 泽 东 的 专列 上 。 坐 下 不 久 ， 毛 泽 东

就带着谭震林 、廖鲁言等人走 了 进 来 ， 身 后 还 跟 了 秘 书 们 ， 座 谈会 马 上 就

开始 了 。

对于"大跃进"和人 民 公社 ， 大家 还 是 一 片 叫 好 声 。 这 并 不 一 定 就 是

他们存心要搞虚报 ， 那个 时 候 ， 一股 热 潮 扑 面 而 来 ， 满 怀 革命激情 和 冲 天

干 劲 的 人们 ， 为着一个美好的理想 和 目 标 ， 谁都会真心实意地全身 心 投 入

进去 。

毛泽东似乎对这一 片 叫 好声不满足 。 他盯 住 了 坐 在 身边不远处 的 胡

秀 云 ， 决定单刀直入 :

"小胡 ， 你说说 ， 有什么 问 题没 有 ?"

胡 秀云 是 中 央 办公 厅 摄影 组 的 工 作 人 员 ， 和 毛 泽 东 平 日 就 挺 熟 悉 。

下河南之前 的 一 天 ， 她手里拿着一本《 矛盾论》经过菊香书屋之时 ， 正碰 上

毛泽东 出 来 。 毛泽东 曾 对在 自 己 身边工作 的 卫士夸过小胡 好 学 习 。 这 次

碰上 ， 他停下脚来和她聊 了 一会儿 。 看见她手里 的 书 ， 便对她说 "你还看

这 书 ? 我 自 己 还 不满意 呢 ， 我还想再写一本 ， 写 给你们青年人 看 。 "他 还 告

诉小胡说 ， "学理论不要忘记实践 ， 最根 本 的一条还是实事求是 ， 不然就是

教条主义 。 "

胡 秀 云 没有忘记毛泽东 的 这 一 番话 。 自 己 下 河南 参 加 劳 动不就是实

践 活动 么 ? 听 到 毛 泽东 问 她 ， 她想 ， 或许这是毛泽东在考她 呢 。

她想 了 想 ， 然后说 "反正我看妇女挺高兴 的 。 原来 围 着 锅 台转 ， 现在

吃大食堂 ， 解放 了 。 "

毛 泽 东 昕后 ， 并没有 罢 休 ， 又将 了 一军 "你是不是吹牛 呢 ? 大锅菜炒

出 来就是不如小锅菜炒 出 来香 么 。 "

听 到 毛 泽 东此 言 ， 大家都感 到 意外 ， 这不是有点泼冷水 的 意思 么 ? 毛

泽 东 怎 么 会这样说话 呢 ? 也 就 是 毛 泽 东 这样说 ， 别 人 则 无 论 如 何 是 出 不

了 口 的 。 心里这样想 ， 大伙儿嘴上还是什 么 也 没 说 。

年 轻 的 胡 秀 云 昕 罢 ， 好像受到什么鼓励 似 的 ， 下 面 的话想也没想便 冲

口 而 出 z

"我就是纳 闷 ， 怎 么 晚上 亩产 400 斤 ， 早晨就成 1000 斤 了 ? 有 些 干 部

一个 比一个能 吹 。 "
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在 座 的 人很吃惊 ， 看 看胡 秀 云 ， 又看看毛泽东 ， 再看看周 围 的人 ， 愈加

不知说些什么 好 ， 便都不 吭 声 。

毛泽东一直停 留 在脸 上 的 微笑 没 有 褪 去 。 他望 住 胡 秀 云 ， 胡 秀 云 这

会儿 自 己 好像 也 刚 醒过来般吃惊 ， 这话怎 么 张 嘴 就来 了 ? 该不该说?

毛 泽 东 转 过 头 ， 拿 眼 去 看 河 南 省 委 的 干 部 们 ， 又 望 望 谭 震 林 和 廖

鲁 言 :

"你们到底是放卫星 啊还是在放大炮 ?"他 的态度挺和蔼 ，语气平 和 。

谁也没有 回 答 ， 谁也 不 可 能 在 当 时 回 答这 个 问 题 。 会 场沉 默 了 好一

会儿 ， 毛泽东也没有再开 口 说些什么 。

尴尬 的气氛 中 ， 门 忽 然开 了 。 有人端着一 只 盘子进来 ， 上 面放着用 白

面 和 玉 米面和起来烤 的 面包 ， 说是公共食堂做 的 ， 专 门 送来请毛泽东 和 中

央领导 同 志 尝一 尝 。

味 道 的 确 不错 。 毛 泽 东 嚼一 口 问 "社员 们 就是吃这种面包?"

送 面包 的人说是 的 。

大家都尝 了 一 块 ， 都说味道不错 。

毛泽东再掰下 一 块 放 进 嘴 里 ， 慢 慢 地 咀 嚼 品 尝 着 味 道 ， 他 没 有 再说

什么 。
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书� � 水 � 优 急 ， 却 是 他 最 中 意 的 哗

体 池 。 他j .ïa!. 要 把 会 阁 的 饵 时 都 剥

用 起 来 ， 让 3 亿 人 口 都 来 峙 。 1 8 次

岳 水 ， 对 于 毛 � t 意 味 看 什 么

对于武汉体委游泳指导赵锦清 、北京体育学院学员 陈婿屏 、 四川 自 贡

市 第 二 中 学体育教员 陈 延 兰 等人来说 ， 他们 体 育 生 涯 中 最 幸 运 的 莫 过 于

1958 年几次陪 同 毛 泽 东 游长 江 。

"全 国 的 江河这样 多 ， 能 不 能都 利 用 起来 游 泳 呢? 全 国 6 亿人 口 ， 能

不能有 3 亿人 口 都来游泳 呢?"

→语惊 天 。 毛 泽 东 的这些话给他们 留 下 了 难 以 磨灭 的 印 象 。

全 国 的 江河都 利 用 起 来 . 3 亿 人 都 来 游 泳 ! 这 是 何 等气 魄 、 浪 漫 的

构 想 ?

这样 的 问 题 自 然不是赵锦清们都能想 、所能 回 答 的 。 当 时 ， 他们 三 个

人手心都捏 出 了 汗 ， 却 不 知 怎 么 开 口 。

毛泽东 似乎并不等他 们 开 口 ， 他用 六个 字 表 达他 的 自 信 " 可 以 ! 完

全 可 以 ! "

赵 锦 清 等 只 是 重 复 "可 以 ， 完全可 以 。 "

但毛泽东意犹未尽 "在江河游泳 ， 有逆流 ， 可 以 锻炼 意 志 和 勇 敢 ! 要

走 出 游泳池 ! "

大江大河是他最好 的游泳池 。

那个时候 ， 经不起风吹雨打 的 温 室 里 的 花朵 ，是专 门 用 来 比喻一类弱

者 的 ， 带贬 意 。 他们 的 存 在 怎 么 能 与 风 雷激 荡 相 称 呢 ? 于 是 毛 泽 东 鼓 励

青年人要 勇 于 到 阶级斗 争 和 生 产 斗 争 的暴风骤雨 中 去摔打 、 去锻炼 ， 培养

一种敢于斗争 、 善 于斗 争 的 意志和本领 。

这是政治 的 范 畴 ， 没有 哪个 国 家 人 民 的 生 活 与 政 治 的 关 系 会像 中 国

一样如此紧密 ， 也没有谁会像 毛 泽 东 那样 把 游 泳 这 项 体育 运 动 放 到 政 治

生 活 中 去 。
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政 治 家 的 毛 泽 东 ， 挥手之间 ， 便会有千层 的 巨 浪迭起 !

有人统计过 ， 从 1956 年到 1966 年 ， 毛泽 东 曾 18 次到 长 江 中 流击水 。

初次挑战 ， 毛泽东便赢了一个回合

争取到第一次游长 江 的权利 ， 对 毛 泽 东来说并非易 事 。

那 是 1 956 年 初 夏 ， 毛泽 东 住 在 广 州 的 一 个 小 岛 上 。 天 气 懊热 ， 毛 泽

东 叫 来卫士长李银桥 ， 谈淡 吩 咐一句 : 我们 走 吧 ， 到长 江边 上 去 ， 我们 去 游

长 江 。

所 有 的 人都被 震 动 了 。 游 长 江 ? 普 通 人 游 长 江 都 不 是 轻 而 易 举 的

事 ， 何况 毛 泽东 ! 出 了 事 怎 么 向 全党 和 全 国 人 民 交 代 ?

毛泽东感到 了 意想不 到 的 阻力 。 护 士 劝 ， 保 健 医 生 劝 ， 不 行 ， 便来 了

公安部部 长 罗 瑞卿 。 毛泽东仍坚持要 游 。

罗 部长较起真来 ， 说这不是毛泽东个人 的 事 。

毛泽东则 大声地说穿所有谨 慎 的 解 释 : 无非 你 们 就是怕 我 死 在 你 那

个地方么 ! 你 怎 么 知 道 我会淹死?

罗 瑞卿 十分不安地再做解 释 : 保护 你 的 安 全是党 和 人 民 交给 我 的 任

务 ， 我 是不 同 意你 冒 风险 ， 哪怕 是一点儿风 险也不许有 。

习 惯于接受挑 战 ， 也从来不惧风 险 的 毛泽东显然不爱 听这样 的 话 ， 他

冷 笑 : 哪里一点儿风险没有 ? 坐在家里房子还可能塌 呢 !

话虽这么 说 ， 罗 部 长还是不松 口 。

一些有关 的 负 责 人 又 轮 番 去 劝 毛 泽 东 。 较起 劲 儿 来 ， 毛 泽 东 岂 有 让

步 的 时候 ? 他一定要 赢 的 。

毛 泽东命令警卫一 中 队 的 韩 队长去实地考察一番 。 韩 队长也不情愿

毛泽东去 冒 这个 险 ， 他找些人调 查 了 一番 ， 都说长江风大浪急不能游 。 韩

队长 回来便如此一说。

毛 泽 东 沉 了 脸 "你下水 了 没 有 ?"

韩 队长 如 实地说没有 。

毛 泽 东 急 了 "没下水你 怎 么 知 道 不 能 游 ? 别 说 了 ! "他转身吩咐卫士

找 副 卫士长孙 勇 来 ， 指 名 孙勇 亲 自 看看长江到 底 能不能游 。
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孙 勇 这 回 下 了 水 ， 回 来 对 毛 泽东说完全没 问 题 ， 可 以 游 。 毛 泽 东 一 展

双 眉 ， 道 "这就对 了 么 ， 要知 道 梨子 的 滋 味 ， 就要 亲 口 尝一 尝 。 "说完 ， 他 又

故 意 找 补一句 : "谁说长江不能游? 孙 勇 不是游 了 吗 ?"

没 有 任 何 理 由 再不让毛泽东游长江 了 ， 毛 泽 东 又 赢 了 这一 回 。

为此 ， 湖北 省 省 委 书 记 王 任 重匆 匆 回 武 汉 组 织 有 关事 宜 ， 让 人 探 水

情 ， 选地点 。 毛 泽 东 这 里 随 后 动 身 从 广 州 往 长 沙 ， 在 5 月 30 日 游完 湘 江

后 ， 第 二 天乘 飞机往武汉 。 胜利 了 的 毛泽东脸上一扫 阴 蠢 ， 谈笑风生 。

到 武汉 当 天 ， 毛泽东 即 乘武康号轮船往 武 汉 长 江 大 桥 视察 。 自 1953

年汉水铁路工程正式 开 工 以 来 ， 武 汉 长 江 大桥 正 在 紧 张 施工 当 中 。 武 康

号经汉 阳 晴川 阁 朝 江 心 桥 墩 而来 ， 穿过 二 三 号 墩 ， 接近 鹦鹉 洲 时 ， 又 返航

下行 ， 再穿越三 四 号墩 。 这 次 巡 视 ， 既 为 了 让 毛 泽 东 了 解水 上 、 岸 上 的 施

工情况 ， 也 为 了 能让他熟悉 一 下 游泳 的 水 面 环 境 。 神采 奕 奕 的 毛 泽 东 再

次豪情大发 ， 他为 人 们 描绘着一幅动人 的 蓝 图 : 将来 长江上修上二三 十 个

桥 ， 黄河上修几十个桥 ， 到处能走 。

6 月 1 日 ， 毛 泽 东 初 游 长 江 的 日 子 。 天气 晴 朗 ， 骄 阳 似 火 。 正值汛期

的 长江格外宽 阔 ， 东 南 风 吹 处 ， 波光瓶鹅 。 被通知 随毛泽东游泳的 武 汉 的

三位运动员 等 候 已 久 ， 他们 是 王 海 炬 、 李 健 民 和 吴 全福 。 他 们 身 体 素 质

好 ， 游泳技术 强 ， 水上 知 识丰 富 ， 不久 以 前 刚 试 渡 过 长江 。 毛 主 席 这 么 大

年 纪 了 ， 横渡 长 江天 险 ， 那 可 不 是 闹 着 玩 的 。 心里 如 此 想 着 ， 三 人都 有 些

紧 张 。

中 午 12 点钟左右 ， 毛 泽东 等 坐 武 康 轮 到 大桥 8 号桥 墩 附近 。 放 下 扶

梯 ， 孙 勇 先下 去 想 扶 毛 泽 东一 把 。

" 走 开 ， 都走 开 ， 不许 那 些 船 靠 近 ! " 毛 泽 东 先 挣 脱 孙 勇 ， 又 把 手 一 比

画 ， 命令道 。 他悠 闲 地 走 下 扶 梯 ， 笑 眯 眯 地 左 右 端 详 一 会 ， 不 慌 不 忙 弯 下

身子在水里浸一下 ， 然后 手一撒 ， 身一跃就 到 了 水里 。

毛 泽 东 的 泳技令年轻小伙 子 们 都 佩服 。 履 大 江 如 平 地 般 ， 时 而 奋 臂

侧 游 ; 时而踩水信步 于 波 浪 之 中 ; 时而 仰 卧 水 面 ， 双手枕后凝视万里 晴 空 ;

有 时 又 双臂交叉放在胸前安详地休息 。 江心 ， 一个浪头打来 ， 毛泽 东 喝 了

口 水 ， 他笑 了 " 长 江 里 的 水 好 甜 喽 ! " 陪 泳 的 李 健 民 看 毛 泽 东 的 水 面休息
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动作做起来很轻 松 ， 便也 想 如 法炮 制 。 没想 到 ， 刚 停 止 手 的 动 作 ， 腿 还 没

放平 ， 身子便不 由 分说直往下沉 。

快一个小 时 过去 了 ， 在 船 上 测 温 的 人 报 告 说水 温 是 摄 氏 200C ， 这 样

的温度人在水里呆长 了 会 冻 得 嘴 唇 发 青 ， 也 的 确 有 不少人支持不 住 了 上

船休息 。 毛泽东不愿意就此罢休 ， 他 说 户还 没 到 汉 口 呢 ! "

两个小时过去 了 ， 游程近 28 华 里 。 到 汉 口 湛家矶江 面 ， 毛 泽 东 上 岸 。

他慢慢弯下腰 ， 捡起 已 被太 阳 晒得发烫 的 毛 巾 毯 ， 又把放在椅子上 的 呢外

套拿开 ， 然 后 在一 张木凳上坐下来 ， 极舒适地享受着 阳 光 。 他深邃 的 目 光

盯着很远很远 的地方 … ...

再青凤映雨打 ， 已胜似闲庭信步

6 月 2 日 ， 毛泽东第二次横渡长江 。 这 次 他 提 出 要 从 长 江 上 游下 水 ，

穿桥墩 ， 游过长江和汉水汇合处 。 这天 ， 气瘟较昨天低 ， 风也大 了 ， 滚 滚 长

江波涛汹 涌 。 下午 2 点 多钟 ， 毛泽东在汉 阳 鹦鹉 洲 尾 的 江面 上更 衣 下 水 。

到 长 江与 汉 江交 汇处 ， 大家 的 心 陡地拎起来 。 这里水流揣急 ， 有 的地方流

速达每秒 3 米 以 上 。 这个险要地段 ， 本不该选为游泳地点 ， 但毛 泽 东 瞄 准

了 它 ， 又有谁能阻拦 呢 ?

一 瞬 间 ， 毛泽 东 已 从二三号桥墩穿过 。 他 的脸上充满 了 自 信 ， 挥臂有

力 。 在龙王庙江 面 时 ， 一个大浪打来 ， 却见毛泽东早 已 顺着水势变成 了 潜

泳 。 一 时 ， 只 见江水 ， 不见人影 。 十几秒钟后 ， 他泰然 自 若地 浮 出 水 面 。

这一次游泳 ， 又是两个小时 ， 28 华 里 。

6 月 3 日 ， 毛泽 东 移住 东 湖 宾 馆 。 有 人 想 请他 游 东 湖 ， 他 不 以 为 然 :

长江才是一个 天 然 的 最好 的 游泳 池 。 这一天 ， 他再游长江 ， 从 汉 阳 江面 下

去 ， 穿过桥墩 ， 游 到 武 昌 。

一股豪情从胸 中 升 起 ， 荡 气 回 肠 。 一 首 《 水 调 歌头 · 游 泳 》 从 此 诞

生一→万里长江横渡 ， 极 目 楚天 舒 。 不管风吹浪 打 ， 胜似 闲庭信步 。

这是沉醉于大 自 然之 中 的 毛 泽 东 。 然 而 ， 这位 巨 人也 绝 没 有 忘 记 和

大 自 然 的较量 ， 于是更有一-一 桥 飞 架 南 北 ， 天 重 变 通 途 ; 更有一一截 断

巫 山 云雨 ， 高峡 出 平湖 。
• 188 •

www.mzdbl.cn



回 到东 湖 宾 馆 ， 毛 泽 东 意犹未 尽 。 直 到 赶 回 北京 接见外宾前 ， 他 还 在

兴奋之 中 " 罗 部 长 不 让 我 去 游 ， 我 偏 去 。 还 不 是 去 了 吗 ? 一 游 就 是 28

里 ! 明 年 6 月 份我 还 要 去 ， 把他也要拉下水 去 。 "

8 月 ， 毛 泽东又在北 戴 河挑 了 个 风 高 浪 急 的 天 气 下 海 游 泳 。 五 六 米

高 的 大浪扑来 ， 把人推 出 去 十几米远 。

"好厉害 噢 ! "毛泽 东爬起来 ， 站定 ， 又一挥手 "再下去 ! "

又来一个浪 ， 又被推 出 好远 。 再 下 ! 三 名 卫 士 在 后 ， 两 名 拥 卫 左 右 ，

毛泽东 向 大海深处游去 。 浪 打 浪 ， 进 了 退 ， 退 了 进 ， 终 于 大 家 都 摸 到 了 悔

的脾气 : 遇起波式 的 浪 ，头 一抬胸一挺一跃而过 ， 遇从头上扣下来 的 浪 ， 就

往 水 里 一 钻从海浪后边跃出 。 登峰落谷 ， 毛泽 东 到 了 防整 网那里 。

"再往外游就危 险 了 ! "卫士们 说 。

毛泽东一笑 "不要紧 ， 重鱼来 了 就打嘛 ! "

他 对 自 己 充满 了 信心 ， 也对 他 的 人 民 充 满 了 信心 。

这种信心是 由 衷 的 : 在 毛泽东 6 月 三 次 游 长 江之后 ， 20 日 ， 武 汉 市 举

行 了 第 一 届 名 为"支援解 放 台 湾" 的 横 被 长江游泳竞赛活动 。 毛泽 东 昕 了

有 关 的 汇 报 ， 很高兴 ， 关心 地 说 "好呀 ， 只 是你 们 千 万要 注 意 ， 不要 淹 死 一

个人 。 "他更看重 的 ， 是这 种 活 动 以 外所展现 的 政 治 意义 和力 量 。

世界上青些大的东西真实并不可怕

毛泽东第二年 6 月 没 能如 他所言再去长 江 。 他 的 视线关注着 国 内 两

个 阶级 的 较量 ， 一个是无产 阶级 ， 一 个 是 附 在 无产 阶 级皮 上 的 "资 产 阶级

的知识分子"阶层 ， 而较 量 的 表现 形 式 便 是 " 反 右 派 "斗 争 。 1957 年 7 月

的 青 岛 ， 凉爽 的 海 风 吹 不 散 浓 浓 的 火 药 味 。 毛 泽 东 写 的 << 1957 年 夏 季 的

形 势 》不仅提 出 了 一种理想 的 政治建设 目 标一--"造成一个又有集 中 又有

民 主 ， 又有纪律又有 自 由 ， 又有统一意 志 ， 又有个人心情舒畅 、 生 动 活 泼 那

样一种政治局 面" ， 而且凿凿断言 "资产阶级右 派 和 人 民 的 矛 盾 是 敌 我 矛

盾 ， 是对抗性 的 不 可 调 和 的你死我活 的 矛盾" ， 必须要有"一个政 治 战 线 上

和 一个思想 战 线 上 的 彻 底 的社会主义革命" 。 一 时 ， 报纸 连 日 刊 载批 判 所
• 189 •

www.mzdbl.cn



谓"极右分子 " 的 文 章 ， " 右 派 "人数激增 ， 党 内 人 员 同 样 不 能 幸 免 ， 而且还

要 钓 出 "大鱼"。

随 着 斗 争形 势 的顺利 发 展 ， 9 月 上 旬 ， 毛 泽 东 终 于抽 出 身 来 到 武 汉 ，

两 次 畅 游 长 江 。

9 月 5 日 这一 天 ， 已 是秋风初起 。 4 级风 紧催江浪 ， 拍岸 有 声 ， 水 温是

摄 氏 270C 。 毛泽东乘坐轮渡 15 号 在 即 将竣 工 的 长江大桥 5 号 桥 墩 处 下

水 。 他游得很从容 ， 侧泳潜泳交替而行 ， 劈波斩浪 ， 神情 自 如 。

一个多小 时之后 ， 到 了 汉 口 四 维路附近江面 ， 护游 的 人扶 毛 泽 东 上 软

梯 。 一 阵江风吹来 ， 身上 直 打 哆 嗦 ， 这位护游人说 ， 今天风大 ， 吹在 身 上 真

有些冷 呢 ! 毛泽东接过话头道 "水里是被 窝 ， 暖和得很 。 "

泳后 ， 毛泽 东 由 长 江一 路 阐 发 下 去 " 长 江 ， 别 人都说很 大 ， 其 实 ， 大 ，

并不可怕 。 美 帝 国 主义不是很大吗 ? 我 们 顶 了 他一下 ， 也没有 啥 。 所 以 ，

世界上有些大 的 东 西 ， 其实并不可怕 。 "

要把世界看梯米 。 这 ， 或 许 只 有 毛 泽 东 这 样 的 人才会具备如 此 的 胸

襟 吧 ? 那 么 ， 此时在毛泽东心 目 中 很大 而 且 他 信 心 十 足 地 要 与 之 较 量 的

又是什么 呢 ?

9 月 下旬 ， 中 国 共产党八届 三 中 全会在北京举行 。 会上 ， 毛 泽 东对八

大 确 定 的 国 内 社会 主 要 矛 盾 的 论述 提 出 异 议 ， 并 坚 持 断 言 "无产 阶级和

资 产 阶 级 的 矛 盾 ， 社会 主 义 道 路 和 资 本 主 义 道路 的 矛 盾 ， 毫无 疑 问 ， 这是

当 前 我 国 社会 的 主要矛盾 。 "

这样 ， 毛泽东迎来 了 一点也不亚于长江风浪的 又一个挑 战 。 他相 信 ，

和 争取第一次游长江的权利一样 ， 自 己 会胜 利 。

怎么还没青人赶上吴传玉?

1 958 年 ， 正 是"大跃进"运 动 高 潮 迭起 的 年 代 。 9 月 ， 毛 泽 东 在 武 汉 ，

除东湖外 ， 8 次游长江 。

那个时候 ， "人有多大胆 ， 地 有 多 大产 " 的 口 号最 响 亮 ， "不 怕 做不 到 ，

就 怕 想 不 到 " 的 语言 最 时髦 。 而在毛泽东那里 ， 要 利 用全 国 的 江河让 3 亿

人 口 都来游泳的设想 ， 又怎样启 发着人们本来 已 经很丰 富 的 想 象 !
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毛泽东 没有忘记体育 的 跃 进 ， 他 和 陪泳 运 动 员 的谈话充分表现 了 他

心 中 的那份期 望 ， 这种 期 望是与一个 民 族 的 站立 相 联 系 在 一起 的 。

有 一 次 ， 他 问 赵锦 清 "你是做什 么 工作 的 呢 ?"

赵 锦 清说 自 己 是从北京体育学院毕业 的 ， 去匈 牙利 等 国 学 习 后 ， 现在

担任武汉体委游泳指 导 ， 工作上遇到不少 困 难 。

毛泽东说 "工作 嘛 ， 肯定是有 困 难 的 ， 要 把 年 轻 人 培 养 起 来 ， 是 不那

么 容易 。 你终身做这个工作高兴吗?"

赵锦 清忙表态说很 高 兴 。

毛泽东点 头 。 问 起 陈孀屏 " 你 们 认 识 不 认 识 穆 样 雄 、 戚 烈 云 、 郑 凤

荣 、 容 国 团 ( 他 们 都 是 些 著 名 的 运动 员 ) ?"

陈婿屏 回 答说我们是一起学 习 的 。

毛泽东想 了 想 ， 又 问 "你们 知道吴传玉 吗 ? "

吴传玉在 1955 年第 四 届 世界 青 年 联欢 节 上 创 造 过 100 米 仰 泳 的 世

界 纪 录 。 对此 ， 毛泽东不仅记在心里 ， 而且 为 这一 创 举 而 骄 傲 : 吴 传 玉 为

中 国 人争 了 气 嘛 !

但今天 问起吴传玉 ， 毛泽 东 更 关 心 这 样 的 问 题 "现在是否 有 人 赶 上

了 他 ?"

运 动 员 们 都低 了 头 ， 没有人能做到 。

毛 泽东遗憾地屈 指算着 : " 55 年 、 56 年 、 57 年 、 58 年 ， 三年 多 了 ， 怎 么

还 没有人赶上他 呢?"他希望着 再 出 许许 多 多 的吴传玉 。

挥手之间平层浪

毛泽东游长江 ， 早 已 超 出 了 健身 运 动 意 义 的 本 身 。 迎 风 浪 ， 游逆水 ，

既是毛泽东性格 的外化 ， 也是他 内 心世界的 最好展露 ， 更是一种政治力 量

的 象 征 ， 他具 有 的 感 召 力 如此之大 ， 以 至 于 震 颤 整 个 中 国大地 。 长江之于

毛泽东 ， 到 底 意 味着什么 ?

1961 年 和 1 962 年 ， 是 中 国 国 民 经 济 因 内 忧 外 患 陷 入 困 境 亟 待 扭 转

的 年份 。 1961 年 的 9 月 和 1962 年 的 6 月 ， 毛泽东先后共 4 次游 长 江 。 这

期 间 ， 他 曾 问 身 边 陪 同 的 有关 负 责人 z 武 汉 青 少 年 的 游 泳 活 动 开展 得 怎
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样 ? 三个人 当 中 有一个人会游泳 吗 ?

1966 年 7 月 16 日 ， 在 毛 泽 东 从 "西 方 的 一 个 山 洞 "里 向 江青 发 出 那

封表示 自 己 愿 当 钟 尴 以 打"鬼 " 的 信之后 8 天 ， 他 又 以 73 岁 的 高 龄 畅 游 正

值汛期 的长 江 ， 游程近 30 华 里 ， 历 时 1 小 时 零 5 分 。 他 跟 一 位 第 二 次 随

他游长江的青年说 "长江又宽 ， 又深 ， 是游泳 的 好地方 。 "看到一个姑娘只

会侧泳 ， 他便教她仰泳 ， 同 时鼓励道 "长江水深流急 ， 可 以 锻炼 身体 ， 可 以

锻炼意志 呢 。 "

毛泽东讲 的是普通 的 道 理 ， 毛 泽 东 也如 常 人 般需 要 划 臂 蹬 腿 才 能 在

水 中 前行 。 但 当 时 ， 更 多 的人眼里看见 的 是 己 走 上 " 神 坛 " 的 毛 泽东 。

也在这一 天 ， 他乘 坐 快 艇 ， 在 《 东 方 红 》 的 乐 曲 声 中 检 阅 了 武 汉 5000

游泳大军 。 那 是 怎 样 壮 观 的 场 面 啊 ! 队 前 快 艇 开 道 ， 泳 手 们 竞 相 向 前 。

红旗漫卷 ， 人头攒动 ， 一 时红透江面 。 毛泽东快艇过处 ， "万岁 " 的 口 号声 ，

一 片 高 于一 片 ， 很多 的人情不 自 禁地不顾危险 ， 在 江 中 欢 呼 跳跃 。 尤其是

由 200 名 8 至 12 岁 小学生组成 的 少年儿童 队伍格外 引 人注 目 ， 他们 簇 拥

着 的是一幅毛泽东 的语 录牌"好好学 习 ， 天 天 向 上 " 。

掩不住激动 的 心 情 ， 毛 泽 东 高 呼一声 : 少年们 ， 你们 好 !

回 应他 的 则 是压过涛声水声 的 " 毛 主席万岁 " 的 口 号声 。

" 人 民 万岁 ! "毛泽东挥起 巨 人 的手臂 。

一反过去很少公 开 报 道 的 惯 例 ， 10 天 之后 ， 毛 泽 东 畅 游 长 江 的 情 景

由 《 人 民 日 报 》头 版 头 条 以 "特大喜讯"做 了 报道 ， 并配发社论 ， 号 召 全 国 人

民 紧眼毛泽东在大风大浪 中 奋 勇 前进 。

一场"无产 阶级文化大革命" 的狂风暴雨 降 临 了 ， 其势锐不可 当 ， 翻 江

倒 海 ， 激起千层 浪 。

从此 以 后 ， 毛泽东再也没有游 长 江 。 但从此 以 后 ， "文化大革命" 中 每

逢 7 月 1 6 日 ， 全 国 各地都要组织群众性 的横渡 江湖 的 活 动 以 示 纪 念 。

是不是从此 以 后 毛泽东感到 了 自 己 的 衰 老 呢 ?
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却 到 武 d叉 ， 毛 峰 t 就 杏 看 小 高 护 。

他 对 王 任 重 说 : " 你 看 要 不 要 农 止

社 开 个庆 祝 丰 峡 的 大 会 ， 让 人 何 喝

点 坷 ， 吃 点 南 … … "

在 武 昌 积玉桥南 面 的凤凰 山 下 ， 有 一 个 用 红 砖 新 砌 的 小 方 烟 囱 在 冒

烟 ， 烟 囱 下 面 ， 有一个七八米 高 的 炉 子在炼铁 。 这个小高炉是武 昌 第一纱

厂新建 的 ， 是 1958 年"大跃进"全党 全 民 大办钢铁高潮 中 兴建起来 的 千 千

万万个小高 炉 中 的一个 。 它 动 工在 7 月 15 日 ， 9 月 7 日 上 午 流 出 第 一 炉

铁水 。

4 天之后 ， 即 9 月 1 1 日 ， 毛泽 东 专 门 到 此视察 ， 这是来 武 汉 后 他 第 一

个视察 的 地 方 。

武 汉 素 有 火 炉 之称 ， 即 使秋天也 闷 热 异 常 。 这天 的 天气却分外 的 好 ，

秋高气爽 ， 空气 清新 。

下午 3 时多 ， 毛 泽 东 在 王 任 重 、 中 共武汉市市委第一书 记宋侃夫 陪 同

下 坐 车 来 到 小 高炉 前 ， 第一纱厂党委书记兼经理胡 伯 琴 随行在侧 。

鼓风机旁 ， 毛泽 东首 先 向 正 在 检查 机器 的 机 电 工 场 主 任 程汉 卿 询 问

机器 、设备的情况 ， 昕取胡伯 琴关于小高炉情况 的介绍 。

"这个小高炉是别人做 的 ， 还是 自 己 做 的 ?"王任重 问 道 。

"是 自 己 做 的 。 "胡 伯 琴答道 。

毛 泽 东 说 ; "对 ， 我 昨天 看到 你在报上发 表 的 文章 了 ， 知 道你们修建小

高 炉 克服 了 不少 困 难 。 "

毛泽东指 的 文 章 ， 就是胡 伯 琴发表在《 长 江 日 报 》上 的 《 怎 样使小高炉

正 常 出 铁 》一文 。 毛 泽 东 走 到 哪 里 ， 都要 找 来 当 地 的报纸看 ， 了 解情况 ， 进

行调查研究 。 昨 天 他 刚 到 武 汉 ， 也马上要来 了 报纸 ， 其 中 就看 到 了 胡 伯 琴

的文章 。 当 时 ， 自 办 土 高 炉 、 小 高 炉 ， 全 民 上 下 齐动手大炼钢铁 ， 正在 全 国

普遍推广 。 如何解决建小 高 炉 中 出 现 的 一 些 思 想 与 技 术 问 题 ， 是 毛 泽 东

比较关心 的 。 胡 伯 琴在文章 中 谈 到 了 第 一纱 厂 克 服 困 难建 炉 的 经 验 : 全
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厂没有一个搞过钢铁 的 技 术 人 员 和 工 人 ， 他 们 就 派 人 到 黄石 、 鄂 城 、 武 钢

去 学 习 ， 请 武 昌 钢 校 的师生来帮 忙 ; 没有耐火材料 ， 不 伸 手 向 上要 ， 而是把

厂里暂时不用 的老九号锅 炉 的 烟 囱 通 道拆 了 ; 没有鼓风机 ， 就让原来 只 搞

修理 的 机 电 部 门 自 己 制 造 … … 毛泽东对这篇文章颇为称赞 。 也许正是这

篇文章激发 了 他要 到 这个小高炉看一看 的兴趣 ?

"不简单啊 ! 纺织厂也能炼铁 。 "陪 同 毛 泽东一路视察 的 全 国 人 大 常

委 、 国 防委员 会 副 主席 张 治 中 在一边也称赞道 。

毛泽东说 "纱厂办钢铁 ， 一个企业除 了 自 己 的专业外 ， 还 可 以兼办别

的工业和事业 ， 要 多样化 ， 多样化好处很 多 J'

大家也都交 口 称赞纱厂炼铁这件事办得好 。

有人过来报告 ， 今 天 的 第八次铁马上就要 出 炉 了 ， 毛 泽东 当 即 提 出 要

看 看 出 铁 的 情况 。 于是胡 伯 琴 引 他 走 到 小 高 炉 左边 炉 口 出 铁处 ， 在 一 个

做得很 整 齐 的 盛铁水 的砂模子前站定 。

值班人员 已 经 把 铁 口 旁 边 的 泥 巴 挖 去 ， 接 下 来 的 事 就 要 拿 锤 子 开

铁 口 。

毛泽东 抬腕看 了 看表 。

开 铁 口 是炉前工最重要 的 操 作 ， 也是最难 的 ， 有 时 打铁 口 ， 一 打 一 两

个钟点儿都打不 开 ， 最快也得一 刻 钟 。 掌 奸 子 的 工 人 不 知 是兴奋还 是 紧

张 ， 心有点儿慌 ， 手似乎也不太昕使唤 。 另 外一个工人见状赶紧上前帮他

一 把 。

不 知 怎 么 ， 今天 开 铁 口 的 工 作竟 特别 顺 利 ， 只 打 了 十来 下 ， 铁 口 就 开

了 。 大家都松 了 口 气 。

"开 口 很快 ， 只 花 了 5 分钟 时 间 。 "毛泽东又低头看看 表说 。

话音刚 落 ， 通 红 的铁水沿着沟槽顺畅地流 向 盛铁水 的模子 ， 散发 着 逼

人 的 灼 热 。 大 家 的 脸都泛着红光 。

"你们武汉有 5 个纱厂吧 ?"毛泽东 问 。

胡 伯 琴说是 。

"都在办小 高 炉 没 有 1"

"都办 了 小高 炉 ， 还要 办 一 些 土 高 炉 。 他们 钢铁 办 得 好 ， 纱 厂 生 产 也

在 ‘ 大跃进 ' 。 "站在毛泽东一边 的宋侃夫答道 。
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"好 ! "毛 泽 东点 头 。

铁水 快 要 流 完 了 ， 炉 口 内 流 出 一 些 铁 撞 ， 毛 泽 东 指 着 它 " 这 是 渣

子 吗 ?"

"是渣子 。 "胡 伯 琴说 。

"里边有没有铁?"毛泽 东 又 问 。

"没有 。 "

毛泽东说 "还是会有一点 儿 吧 ! "

铁 渣 流完 ， 出 铁 口 开 始 喷 火 。 毛 泽 东 离 开 炉 前 ， 问 了 矿 石 原 料 的 问

题 ， 又 问 纺织 厂 在 哪 里 ， 他说 " 下次再来 ， 看看你们 厂 。 "

小 高 炉 边 的 工 人 们 用 掌 声 送 毛 泽东 上 汽 车 ， 整个视察过程仅用 了 一

刻 钟 的 时 间 。

在 毛 泽东视察的几天 后 ， 一纱 厂 就 提 出 了 "跃进" 的 新 口 号 " 土 洋 并

举是方 向 ， 全体职工上 战 场 ， 再建土炉 十 五 座 ， 保证座座铁水流 ， 洋炉 产 量

要跃进 ， 土炉 也要逞英豪 ; 本周洋炉达六 吨 ， 下 周 保证达八 吨 ; 达 到 八 吨 还

不休 ， 争取做到 十 出 头 ; 要 和全市大竞赛 ， 国 庆节前放卫星 。 "

对于毛泽东 的 这次视察 ， 一 直 陪 同 的 王 任重在后来发表 的 题为《 毛 主

席在湖北 》 的 札记 中 ， 还提到 了 这 么 一件事 z

在 同 车往小高炉 的 途 中 ， 毛 泽 东 和 王 任 重谈 起 了 今年农业 的 大 丰 收

和农 民 的 苦干精神 。

毛泽东 问 他 "你看要不 要农业合作 社 开 个 庆祝 丰 收 的 大会 ， 让 人 们

吃点 儿 肉 ， 喝 点 儿酒 … … "

王任重说 "好 ， 就 在 国 庆 节 那一 天 ， 庆祝 国 庆 ， 庆祝 丰 收 。 " 毛 泽 东 又

说 "那 么 要发个指示 ， 不 然会有人说是铺张 浪 费 。 "

他是真心地为 眼前所看见 的成就而喜悦 ， 真心地替千百万农 民 着 想 。

王任重在札记 中 还提 到 ， 毛 泽东告诉过他 "在苦 战 三 年 当 中 ， 积 累 不

可 过 多 ， 必须使农 民 越 干 越有 味 道 ， 越干越有劲 。 "

但后来 的情况却 表 明 ， 形 势 的 发展 违 背 了 毛 泽 东 这 个 良 好 的 愿 望 。

天灾人祸 ， 带 来 的 是 三年 紧 了 又 紧 裤 腰带 的 日 子 。 这 并 不 是 毛 泽 东 所 希

望 的 ， 而这也就是那个年代 的 悲 剧所在 。
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越 是、 广 、 电 他 广 、 硫 酸 广 、 硅 成 厂 、

砂 锅 广 … … 校 团 工 广 遏 仗 。 学 生

畜 7 广 长 ， 毛 峰 t 看 得 高 碍 ， 但 什

么 叫 活 性 轧 化 锯 ? 却 5是 有 人 能 答

得 出 来

大学办工厂 ， 大学生 当 工 人 ， 亦工 亦 学 ， 这 是 武 汉 大 学 教 学 改 革 运 动

中 的具体实 践 。 到 19 58 年 9 月 ， 据说 武 汉 大学 已 经 办 起 100 多 个 工 厂 ，

其 中 有 98 个工厂正式投入生 产 。

9 月 12 日 ， 毛 泽东要 到 这里来视察 。

早 在 8 月 视察天津大学 的 时候 ， 毛 泽 东 就指 示 说 " 以 后 要 学 校 办 工

厂 ， 工 厂 办学 校 " ， "老师也要参加 劳 动 ， 不能光动 嘴 ， 不动 手 。 "

1 958 年 8 月 北戴河会议通 过 的 《 中 共 中 央 关 于 教 育 工 作 的 指 示 ( 草

案 ) >>规定 ， 党 的 教育方针 ， 是教 育 为 无 产 阶 级 政 治 服 务 ， 教 育 与 生 产 劳 动

相结合 。

1958 年 9 月 8 日 。 毛泽东在最高 国 务会议 的 结束 语 中 又说 : 几 千 年

来 ， 教育脱离劳动 ， 现在要教育劳动相结合 ， 这是一个基本原则 。

因 此 ， 对武 汉 大 学 的 教 学 改 革 以 及 校 办 工 厂 的 情 况 ， 毛 泽 东 十 分关

心 ， 并且要 眼见为实 。

毛 泽 东 在 1 2 日 下午接见 了 武 汉部 队 的 400 多 名 代表后 ， 赶 到 位 于 珞

现 山 的 武 汉 大学校 园 ， 已 是 晚上 7 点 多钟 。 校 园 的学生们 已 经激 动 万 分 ，

望 眼欲穿地 等 了 一 整 天 了 。 特别是那些被指 定 到 时候要 向 毛 主席汇报情

况 的 同 学 ， 更是 紧 张而不安 。

毛 泽 东 终 于到 达 ， 由 湖 北 省 省 委第 一 书 记 王 任 重 、 武汉大学党委第 一

书记刘仰麟等陪 同 ， 到 了 珞 咖 山 北 麓 的 化 学 系 、 物 理 系 的 工 厂 区 ， 这 里 设

有炼焦 厂 、 空 气 电池厂 、 硫 酸 厂 、硅胶厂 、 卡普隆厂 、 炼铜 厂 、 砂 钢 厂 等 几 十

个 厂 。

毛 泽 东 一 露 面 ， 掌声 、 欢 呼 声 就 响 成一 片 ， 列 队欢迎 的 人 们 争 相 拥 上
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前来 同 他 握手 。 张勃川 副 校长 向 毛泽东介绍化学 系 总 支 书 记 罗 鸿 运 。 毛

泽 东 笑着说 "好啊 ! 我是来看你们 工 厂 的 。 你 们 有 多少个工 厂 ?"罗 鸿 运

回 答 "化学 系 共有 30 多个工厂 ， 请主席看看 。 "毛泽东 点 头 。

最先到 的是炼焦 厂 。 由 学生 担 任 副 厂 长 之职 的 盛蓉生上前迎接毛泽

东 ， 并代表厂里 的 同 学 向 毛泽 东 问 好 。 盛蓉生激动得眼泪 一个劲儿地 淌 ，

把本来应该讲 的 大学生把劳 动 生 产 、教育 、科学研究 工作 三者结合起来 的

好处 的那一段话 ， 忘得 一 干 二 净 ， 他 只 是愣 愣 地 盯 着 毛 泽 东 看 ， 直 到 毛 泽

东 问 他话 ， 他才猛醒过来 。

毛泽东 问 他 "你这个工厂有 多少人?"

"有 30 多个人 。 "盛蓉生赶紧 回 答 。

"你们是一班 干 吗 ?"

"是分两班 干 。 "

"那不是要停火 吗 ?"毛泽东 问 道 。

"不停火 。 "盛 蓉 生 似 乎 没太 明 白 。

"不停火? 那一班不是要 工作 1 2 个 小 时 吗 ?"未 等 回 答 ， 毛 泽 东 又 追

问 - 句 ， "是不是要工 作 12 个小时 呢 ? "

盛蓉生这才解 释 "现在 还 没有 正 式 生 产 ， 正式 生 产 以 后 是 要 做 些 调

整 的 。 "毛 泽 东 听 了 点 点 头 ， 有 些 放心 。 看起来 ， 毛 泽 东 的 意思 ， 是要 学 生

们 劳 动好 、 学 习 好 ， 生 活 也要好 。

看 到 身边都是学生 ， 毛 泽 东 问 道 "你们 都是 学生 吗 ? 有 没 有 技 术 工

人 呢 ?"

盛蓉生告诉毛泽东 "有 一 位 煤 气 工人是我 们 的 厂 长 ， 其余 都 是 化 学

系 的 同 学 。 "

"技术工人是从哪里请来 的 呢 ?"毛泽东是想 问 技 术 指 导方 面 的 事 。

"是我们化学 系 的煤气工 人 。 "盛蓉生又答 。

" 哦 。 "毛 泽 东 昕后 ， 又在 厂 里转 了 转 ， 然后 离 开炼焦厂朝外走 去 。

走 进 电 池厂 ， 徐茜莉受命代 表 这 个 厂 的 全体 同 学 向 毛 泽 东 问 好 。 徐

茜莉 比较镇静 ， 她一边 向 毛泽东介绍 厂 的情况 ， 一 边 引 着他按预定 的 参 观
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路线走 。 徐茜莉介绍 说 ， 这个 电 池厂是 白 手起家 的 ， 经过 全体 同 学 的 大胆

设想 ， 大胆革新 ， 利 用废物造 出 了 土机器 ， 许多部件是用木头代替钢 铁 ， 产

品 质量却完全合乎 国 内 先进水平 。 毛 泽 东 高兴地笑道 ， "那 好 哇 ! 完 全合

规格 ， 合乎 国 内 先进水平 。 "

说着 ， 便 走 到 了 那个正操作 中 的 土制压炭包机前 。 学生告诉主席 ， 这

是他们 打破迷信 ， 解 放 思 想 ， 不花 1 分钱 ， 用 木 料 代 替 钢 铁 做 成 的 。 毛 泽

东在这里停 了 下 来 ， 看得 很 仔细 。 接 着 毛 泽 东 问 " 你 们 这 个 厂 都 是 几 年

级 的学生 ?"徐茜莉答 " 有 三 年 级 的 老 同 学 ， 也有 一 年 级 的 新 同 学 。 " 她 正

要继续讲下 去 ， 忽 然 看见 毛 泽 东 和 王 任 重 正顺 手 拿 起 他 们 的 一 节 电 池 产

品 在观看 。

只 见 毛 泽 东 把商标念 了 一 遍 ， 不 由 问 道 " 汉 口 电 池 厂 就 是 你 们 的 电

池 厂 吗 ?"

徐茜莉脸红 了 ， 她答道 "不 ， 不 ， 我 们 现在是为他们加工 。 不过 ， 我 们

马 上就要用 自 己 的 商标 了 。 " 昕 了 她 的话 ， 毛泽 东 点 点 头 。

在 一 帮 青 年 的簇拥下 ， 毛泽 东 走 出 电 池 厂 到 了 硫酸厂 。

正 在 向 炉 灶加煤球 的 工 人 赵 春 珍 、 蒋 国 礼见 到 毛 泽 东 ， 口 里 叫 着 " 毛

主席 " ， 脚下跑得飞快 ， 过来 要 握 手 。 学 生 厂 长 方 佑 龄 这 时也不 知 从 哪 里

急 急忙忙赶来 ， 愣 头 愣 脑 张 口 就 喊 " 毛 主席 万 岁 " ， 引 得 厂 房 里 一 片 口 号

声 。 这个厂弥漫 着 一 股刺 鼻 的 硫 酸气 味 ， 块 矿 炉 正 喷 吐 着 一 股 股热 浪 。

毛泽东走 到 炉 前 ， 大概是嫌热 ， 便脱 下 了 银灰 色 的 上 装 ， 只 穿 一 件 白 衬衣

昕方佑龄汇报生产情况 。 他还弯下腰 ， 从洞 孔里 看 炉 内 的火焰 ， 脸上 沁 出

了 汗珠 。

一转脸 ， 毛泽 东 注 意 到 方佑 龄 的 衣着 。 只 见 他 上 身 的 背 心 已 被 汗 水

油垢染成 了 黄灰 色 ， 下 身 的蓝色短裤也变成 了 剃 刀 布 般 。 毛泽东见状 ， 伸

手抚摸他 的 头 ， 亲 切 风 趣 地 夸 奖 道 "像个工人 的 样 子 了 。 "这 使 方 佑 龄 和

周 围 的 同 学 都很感慨 。 方佑龄后 来 为 了 留 住 这 一 难 忘 的 记 忆 ， 把这 件 旧

背心洗干净后专 门 珍藏 了 起来 。

经过硅胶厂锅 炉 房 时 ， 毛泽东看到 里边光线挺暗 ， 便关切地说 " 为 什
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么 光线 这 么 暗 呢 ? 可不要砸着手啊 ! "

硅胶厂一部分学生此 时 正 在 门 前洗 硅胶 。 毛 泽 东 走 近 ， 问 " 这 是 硅

胶 吗 ? 为什么 要 洗 呢 ?"几个人 你 看 我 ， 我 看 你 ， 不 知 怎 么 回 答 ， 只 恨 自 己

嘴笨 ， 只 会说 "是 的 ， 要 洗 。 " 但 为 什 么 要 洗? 谁 也 说 不 上 来 ， 这 时 刘 仰 d屏

上 前做 了 解 释 。

在硅胶房 ， 小个 子 的 硅 胶 厂 厂 长谢 能 咏 ， 操 着 湘 潭话 向 毛 泽 东 汇 报

说 ， 这 是 同 学 们 自 己 盖起来 的厂 房 ， 没用一个工人 。 毛 泽 东 在 这 里 昕 见 家

乡 话 ， 感 到 十 分 亲 切 。 他 问 这 个 小 姑 娘 " 你 是 几 年 级 学 生 ， 厂 里 有 多

少人?"

谢能咏说 "我是二年 级 ， 这个 工厂共有 26 个人 。 "

毛泽东不 由 得用 眼 打 量 着 这个个子不 高 年 纪 不 大 的 湘 潭 姑 娘 ， 逗趣

说 : "26 个人 ， 你 怎 么 管得 了 ?"

谢 能 咏 回 答得很得体 "全凭 同 学们 一 起 干 。 有 事 同 大 家 商 量 ， 发挥

大 家 的 力 量 。 "

毛泽东很满意这个 回 答 ， 连 说 "对 ! 对 ! "接着 ， 他仔 细 观看 了 各 种 硅

胶 样 品 ， 并 问 什 么 叫 吸 附 砂 胶 ， 什 么 叫 防 潮 砂 胶 。 在 看 用 土 法 生 产 硅 胶

时 ， 谢能 咏告诉毛泽东 "现在正在大搞技术革新 ， 逐 步实现机械化 。 " 毛 泽

东 问 "用洋办法 吗 ?" 谢 能 咏 答 " 是 土 洋 结 合 的 。 " 毛 泽 东 赞 道 " 土 洋 结

合 ， 对 ! 对 ! "

硅 胶 厂 门 旁 一 幅用 灯 泡 装 饰 的 化学 系 工厂 系 统分布 图 引 起 了 毛泽东

的 注 意 。 毛泽东对站在一边 的讲解员 曾 莉蓉 说 "请你讲一讲 。 " 曾 莉 蓉 讲

了 一遍 。 毛 泽 东 一边 听 ， 一边 用 手 指 着 图 念 着工 厂 的 名 字 : 无机 工 厂 、 分

析工厂 ... . . .并 提 出 许多 问 题 : 分析工厂 ， 为 什 么 分析成为一个工厂 ? 水玻

璃 厂都 做些 什 么 ?

当 曾 莉蓉 介绍 到 活 性 氧 化 铝 厂 时 ， 毛 泽 东 问 " 什 么 叫 活 性 氧 化 铝 ?

与 普通氧化铝有没有 区别?"

曾 莉蓉 答 "都是氧化铝 。 "

毛泽东显然对这个答 案 不 满 意 ， 又 问 "那为什么 叫 活性 ? "

讲解员 窘住 了 。 好一会儿 ， 她竟犹豫地说道 ， 活性 就是 活 泼 的 意思 。

显 然文 不 对题 。 谢能 咏 挤 上 来 ， 搜肠 刮 肚 般 勉 强 地 说 了 几 句 。 毛 泽
. 1ω . 
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东 昕 了 ， 笑着说 "你讲 了 这些 ， 我还是不懂 。 "

临 走 时 ， 毛泽东 向 谢能 咏 等 同 学说 " 像 活 性 氧 化 铝 的 问 题都 没 有 答

出 来 ， 这说 明 你们还没有学好 。 以 后要好好学 习 ， 钻研知识 。 "

在走 向 卡 普 隆 r 的 路上 ， 毛 泽 东 问 化 学 系 党 总 支 书 记 罗 鸿 运 "你们

办 这 么 多 工 厂 ， 你 是 内 行还 是 外 行 ?"罗 鸿 运 答 " 我 是 外 行 。 " 毛 泽 东 意 味

深长地说 " 外 行 要 变 成 内 行 ! " 罗 鸿 运 向 毛 泽 东 表 示 " 我 一 定 要 变 成

内 行 ! "

卡普隆厂里传来 叮 叮 咚 咚 的 木 工 声 音 。 毛 泽 东 走 进 来 时 ， 厂 长 周 发

垦 内 心 有 些 慌 张 和 不安 ， 因 为 她拿 不 出 卡 普 隆来 给 毛 主席 看 。 她 的 前 任

厂长是个教员 ， 他认为从科学原理推论学生试制 卡 普 隆 会 引 起危 险 。 后

来这位教员 不 当 厂长 了 ， 学生们才动手试验 ， 因 此现在拿不 出 成 品 来 。 对

此 ， 毛泽东并不在 意 ， 他 鼓 励 正 在 钉 一 个 木 架 子 的 周 蒸 董 同 学 ， 称赞 她 的

手艺 ， 这使周发垦感到轻松 了 许 多 。

时 间 已 经快 8 点 了 ， 王 任重 向 毛泽 东 建议去 吃 晚饭 ， 但 毛 泽 东 坚持要

把物理系 的 炼 铜 厂 和 砂 钢 片 厂看完 。

二年级学生 、 炼 铜 厂 火 法 炼 铜 组组 长 曾 广 培 ， 看 见 十 米 开 外 ， 毛 主 席

正朝 这边走来 ， 兴奋地跳起来 "来 了 ! 来 了 ! "待毛泽东走到他跟前时 ， 他

反倒 拘谨地很不 自 然地立正 "毛 主席您好 ! "毛泽东看着这个只 到 自 己 肩

膀 的学生 ， 笑着 伸 出 了 手 。

参 观 时 ， 毛泽东指着烈火熊熊 的 炉 子 问 道 "这是干什么 的 ?"

曾 广 培介绍说 " 我 们 是 物 理 系 炼 铜 厂 的 一 部 分 ， 火 法 炼 精 铜 小 组 。

这个炉 子是用来炼精铜 的 。 "

毛 泽 东 问 "那么你们炼铜厂还有 哪几个部分?"

曾 广培答 "我们炼铜 厂还有水法炼粗铜 和 电 解炼纯铜 两个小组 。 "

毛 泽 东 这 时看看周 围 的 同 学 ， 像 出 考题 般 问 道 "水法炼铜 的 原 理是

怎 样 的 呢 ?"毛泽东这时正站在 炉 边 ， 张 副 校 长 见 状 ， 忙提 醒 曾 广 培 z 边 走

边讲 ， 边走边讲 。 曾 广培 陪 毛 泽东 一边 朝 前走 ， 一 边答 "水法炼铜 的原理

是置换反应原理 ， 用矿石与稀硫酸起作用 ， 生成硫酸铜 ， 然后加铁屑 ， 铜 就
• 2∞ · 
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被 置换 出 来 了 。 "

毛泽 东挺欣赏 " 这 个 办 法 很 好 呀 ， 水 炼 组 在 什 么 地 方 ， 可 以 去 看 看

吗 ? " 曾 广培说 ， 水炼组现在 在 红 安 与 当 地 政 府 正 合 作 建 工 厂 ， 不 在 学 校 。

毛 泽东有些惋惜 的 样 子 。

在 反 射炉 旁 ， 毛泽 东 站住 了 ， 问 "这就是炼精铜 吗 ? 用什么来炼 呢 ?"

曾 广 培告之用粗铜 和废铜来炼 。 毛 泽 东 又 问 "粗铜含铜量 多少 ? 精 铜 含

铜 量 多 少 ? " 曾 广培答 "粗铜为 80 % ， 经过精炼 以 后 达 到 97 % � 99 % 0 " 毛

泽东有些惊讶 " 由 80 % 炼到 99 %那真不容易 。 "这 时 ， 曾 广培又告诉毛泽

东说 " 我 们 是 经过 尖 锐 的 思 想 斗 争 和好几次失 败 的 考验 ， 在党 总 支 的 领

导 与 支持下苦干 出 来 的 。 "

毛泽东勉励说 "好哇 ， 青年人就是要斗 争 ， 要 经得起考验 ， 要苦 干 ， 要

巧 干 。 "

毛泽东还想去 电解炼铜组看看 。 曾 广 培 告诉他 ， 电解组还没有 生 产 ，

只 做 了 实 验 。 他 又 问 实验 室 在 什 么 地 方 ? 曾 广培 说 ， 在 图 书 馆 侧 面 文 学

院普通物理实验室 。 毛泽东有些失望 "哦 ! 原来也不在这里 。 "

前 面不远就是一座炉 子 。 毛 泽 东 问 那 是 干 什 么 的 。 曾 广 培 道 ， 那 是

炼砂钢 的 。 因 为学 校 大摘钢铁生产 ， 需 要 制 造马达用 的 砂 钢 片 ， 那边 正 在

赶炼砂钢 。 毛泽东 问 " 这 炉 子也是你们 管 理 吗 ?" 曾 广 培说 ， 这是 另 外 一

个厂 了 。

毛泽东在砂 钢 片 厂停 留 片 刻 ， 便离 开 工厂 区 。

路上 ， 刘 仰 l盼 向 毛泽东 汇报说 ， 学校大办工厂 ， 半工半读是必然趋势 ，

化学系 的 学生 们纷纷要 求 半 工 半读 。 毛 泽 东 表 示 态 度 说 ， 武汉 大 学 的 积

极贯彻教育为政治服务 ， 教育 和 生 产 劳动相结合 的 方 针 ， 采 用 土 洋 结 合 的

办法大办工厂这种做法很好 。 学生们要求半工半读 ， 这是好事 ， 是学 校 大

办 工 厂 的 必 然 趋 势 ， 对 这 种 要 求 可 以 批 准 ， 并 应 给 他 们 以 积极 的 支 持 和

鼓励 。

刘仰麟又谈到 ， 学生们采取集体创 作 和 到 实 际 中 广泛进行访 问 ， 与 工

程 师 、 工人相结合的方法 ， 编 出 了很好的教材 。

毛泽 东 昕 了 ， 很注 意 ， 他 问 " 怎 么 个 编 法 ? 教员 参不参加 ?"
· 细11 •
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刘 仰 l盼答道 ， 是教员 、 学 生 分 头 编 写 ， 然 后 评 比 。 教 员 编 的 教 材 往 往

不如学生 编得好 。

毛 泽 东 问 "教员 编 的 东西一点儿不可取吗?"

刘仰断说 "教员 编 的教 材 有 可 取 的 东 西都被采用 了 。 "

毛泽东表示 同 意 。 他 又 指 示 说 ， 在 教 学 改 革 中 要 注 意充 分 发 挥 广 大

师 生 的 积极性 ， 多方面地集 中 群众 的 智 慧 。

晚上 8 点钟 ， 毛泽东来到武汉大学 的 大操场前 ， 与 等在这里 的 武 汉 大

学 、武 汉 测 量 制 图 学 院 、 武 汉 水利 学 院 、 中 央 民 族学 院 武 汉 分 院 四 个 院 校

的 13000 多 师生们见 面 。

当他走上行政大楼 的 台 阶 向 全体 人 员 举手答礼 时 ， 满 场爆 出 攘 雷 般

的 掌声和欢呼声 ， 珞现 山 几乎被晃动 了 。

这 一 天 晚上 ， 武 大 的 许 多 人 没 有 睡 觉 ， 他们 自 豪 地说 z 我 们 的 工 厂 是

毛 主席来过 的 ， 我 们 的 大学是毛 主席 到过 的 。 在 我 们 的 面前 ， 没有克服不

了 的 困难 。

那个时候 ， 几乎所有 的 人都相信 ， 在 已 经取得一 连 串 伟大胜利 的 中 国

人 民 面前 ， 没有 什 么 事 是 办不 到 的 。

再 回 首 ， 那 些 当 年 活 跃 在 校 办 工 厂 里 的 学 生 ， 又 会 有 怎 样 的 一 番

感 想 ?
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毛 峰 东 兵 掉 下 面 对 钢 铁 事 业 有 5是

有 信 心 ， 并 表 示 : " 三 硕 茅 庐 也 要 看

到 出 钱 。 " 也 铁 看 列 了 ， 出 J鼠 也 看 到

了 ， 面 对 苏 联 专 家 筒 宏 抢 ， 他j .;p 表

现 得 平 静 而 客 气
飞

1958 年 8 月 1 7 日 至 30 日 ， 中 共 中 央在北戴河召 开政治局扩大会议 ，

确 定 钢 的 年产指标达到 1070 万 吨 ， 要 比 1 957 年增加 一倍后 ， 毛泽 东 心 中

就时刻惦念着钢铁 的 生 产 。 9 月 10 日 ， 在 到 达 武汉 的 当 天 ， 他 专 门 听取

省委第一书记王任 重关于全省钢铁生产情况 的 汇 报 ， 并决定在武汉 、黄石

分别视察一批钢铁企业 : 武汉 钢 铁公 司 、 大 冶 铁矿 区 、 大冶 钢 厂 和 武 昌 第

一 纱 厂 的 小 高 炉 。

到 武汉钢铁公 司 视察是在 9 月 13 日 。

那 天 下 午 2 时许 ， 毛 泽 东 由 王 任 重 等 陪 同 从蒋 家墩 轮 渡 码 头 上 岸 。

刚 看 到前面有一片楼房 ， 他 就 问 "这是你们 的 住 宅 吗 ?"他 的 意思 是 这 →

片是不是武钢 的住宅 区 ?

王 任 重 说 "是 的 。 就是离厂远 了 一些 ， 以 后 建厂时要注意改 。 "

在此迎接毛泽东 的武钢公司 总经理李一清这时走上前补充说 "我们

已 经搬到施工现场去 了 ， 这里改成了 工人和家属 宿舍 。 "

毛 泽 东点 头 ， 一行人先后上 了 汽车 ， 往厂 区驰去 。

在 车 上 ， 毛泽 东 问 李 一 清 " 你 们 对 钢 铁 事业 有 没 有 信 心 ?" 这 是 他 关

心 的 一个重要 问 题 ， 它 牵 涉 到 这一 年 和 明 年 钢 的 高指标能否 完 成 。

李一清道 "在整风双反 以 后 ， 群众性 的 创 造很 多 ， 出 现 了 很多先进单

位 和先进人物 。 "他表示 ， 群众 和 自 己 一样对搞好钢铁事业有坚强 的信心 。

他还告诉毛泽东 ， "现在大摘钢铁 ， 耐火 材料需要很 多 ， 我们 的 耐火材料也

上 马 了 。 "

毛 泽东 昕 了 ， 点点 头 "那好 ! "又 问 ， "你们有多少人?"
· 组)8 .
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李 一 清 答 " 现 在 已 有 65000 人 ， 我 们 还 担 负 着 支 援 其 他 地 方 的

任 务 。 "

毛泽东说 " 对 ， 应 该 这 样 ， 力 量 发 展 了 应 当 支 援 别 人 ， 要 有 协 作 精

神 。 "顿 了 顿 ， 他又说 ， "你们办公社 的情况怎样? 这 样 大 的 企业 ， 应该工农

兵商学都要搞一点儿 。 "

王 任 重 说 "工业有 了 ， 商业 也 有 了 ， 学 ， 有 技 术 学 校 ， 兵 也 好 办 ， 就是

农业没有 ， 可 以 划 一些合作社进来 。 "

毛 泽 东 点 头 "应该全面些 。 "

不一会儿 ， 车开 到 总 经 理 办 公室 。 大家请 主 席 先 下 去 休 息 一 下 。 这

是一幢小平房 ， 几把藤椅 ， 几部 电 话 ， 显得拥挤而简 陋 。

毛泽东一坐下 ， 便 问 "什么 时 候 出 铁 ? "

副 总经理韩 宁 夫看看表 ， 说 3 点 左 右 可 以 出 铁 ， 今 天看 到 出 铁还是有

把握 的 。

毛 泽 东 道 "好哇 ! 今天 出 不 了 铁 我 明 天 再 来 看 ， 明 天 出 不 了 后 天 再

来 ， 三顾茅庐也要看到 出 铁 。 "

离 出 铁还 有 段 时 间 。 武 钢 负 责人抽空汇报厂里 的 基本情况 。

当 讲 到 矿石 是 从 铁 山 那 边 供 应 来 时 ， 毛 泽 东 问 道 " 铁 山 的 矿 石 怎

么样?"

他 听说矿里含有千分之五 的 铜 ， 还 有 镜 等 金 属 ， 矿 质 很 好 ， 便 风趣 地

说 "铜也含得不少 ， 你们 可 以 叫 ‘ 钢铜 ' 公 司 了 ! "

韩 宁夫 说 "我们 自 己 现在 还 没炼铜 ， 现在是交大冶冶炼厂炼 。 "

毛泽东 又 问 到 炼焦 化 工 厂 的 生 产 "焦 化 厂 生 产 多 少 品 种 ? 回 收 不

回 收 ?"

韩 宁 夫 答 "我们现在生产 1 1 种 ， 其他 1 80 种不在这里 回 收 。 " 韩 宁 夫

讲到 ， 回 收 的 1 1 种 里有 茶 、 硫镀 等 。

毛泽东说 "硫镀 ( 可 以 做 化 肥 用 ) 你们 可 以 多 生 产 一 些 。 "

韩 宁夫 说 "我们第一个焦炉一天产 10 吨 ， 将来 要 提 高 到 20 吨 。 "

毛泽东说 "你们也可 以 回 收 ， 应该多搞些 。 你 们 这 样 大 的 企业 ， 应该

办点 化学工业 ， 办点 机械工业 ， 办点 建筑材料工业 ， 各种工业都办点 ， 办成

联合企业 。 "
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他 听韩 宁夫讲将要 去 看 出 铁 的 1 号 高 炉 有 70 多 米 高 ， 12 米 直 径 粗 ，

日 产 2000 多 吨生 铁 时 ， 满 意 地说 " 你 们 这 眼 一 般 的 高 炉 不 同 ， 应 该 叫 大

大 高 炉 。 "

他 夸 韩 宁 夫 说 "你成 了 专家 啦 ! "

韩 宁夫笑着道 "我 只 是在建设 中 学 了 →点儿常识 。 主席再问几个为

什么 ， 我就答不 出 来 了 。 "

正说着 ， 有人匆匆来报告说 ， 1 号 高 炉快 出 铁 了 。 大家便起 身 朝 那 边

走 去 。

昕说毛 主席要来 看 出 铁 ， 许多 工人群众都聚拢来 ， 足足有上千人 ， "毛

主席万岁 " 的 喊 声 响 彻 云 霄 。 毛 泽 东 被 人 流 簇拥 着 ， 由 干部 们 在前 开 路 ，

攀 上 高炉 炉 台 。 回 过 身 来 ， 他 满 含 笑 意 地 凭 着 前 沿 的 铁 栏 向 群 众 招 手

致 意 。

在炉 台 中 部 ， 毛泽东接见 了 武 钢 的 职工代表 ， 他们都是被评为 劳 动 模

范和红旗手 的工人 。 毛 泽东握着他们 的 手 ， 向 他们道辛苦 ， 称赞他们 的 工

作成绩 ， 鼓励他们再立新功 。

在 炉 工体息室 的 平 台 上 坐 下 来 ， 毛 泽 东 关 心 高 炉 系 统各个组成部分

的情况 "各种设备是不是全是 国 内 制造 的 ?"

韩 宁 夫 回答说 "大部分设备是 国 内 制 造 的 ， 一些 主要 设 备 是 苏 联 供

给 的 ， 像秤量车 、 主卷扬机等 。 这 样 大 的 秤量 车 ， 在 苏 联 也 还 是 ‘ 头 生 子 '

哩 ， 我们 只 用 三 天三夜就安装好 了 。 "毛 泽东 听 了 ， 只 点 头 不 言 语 。

这 时 ， 帮 助 武钢建设 的 苏联专家 巴 杜洛 夫 、 武钢设计 总 负 责 人格 里 高

里扬 、地质学家波利 申 和 武 汉 地 区 苏 联 专 家 代 理 党 委 书 记斯 维 里 多 洛 夫

等 被 引 见 给 毛 泽 东 。

专 家组 长握住 毛 泽 东 的 手 ， 寒 喧 说 : " 1 号 高 炉 提前 建 成 出 铁 是 一 个

胜利 ， 拿这个胜利来 问 候 毛 主席 。 "

毛 泽东表示感谢之 意 。

巴 杜 洛 夫 道 "帝 国 主 义 代 言 人说 武 钢 1 号 高 炉 在 1958 年 内 出 不 了

铁 ， 但是我们今天 出 铁 了 。 这是对帝 国 主义 政治 上 的一个打击 ! "

毛 泽东 客气地说 "这是你们 的 帮 助 。 "
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巴 杜 洛夫 又 说 "这个 高 炉 是 亚洲 最 大 的 高 炉 ， 像这样 由 自 己 供 给焦

炭 的大高炉 ， 能够在动工后 的第二个年头投入生 产 ， 是世界最高 的 纪 录 ! "

他说得挺激动 ， 语气高亢 。

毛 泽 东 只 是笑 了 笑 。 一贯看重独立 自 主 、 自 力 更生 的 毛泽东 ， 此时是

不是感到有些伤 自 尊心 ? 落后 的 中 国 ， 落后 的 工业 ， 不 得不依靠别人 的 帮

助 ， 有 时甚 至是不平等 的 帮 助 来 发 展 ， 这 对 极 其看 重 民 族 尊严 的 毛 泽 东 ，

有着不得不为之的无奈在里边吧?

巴 杜 洛夫 还 在 高 谈 阔 论 ， 蛮有兴趣地介 绍 高 炉 这 高 炉 那 ， 说 : "3 号 高

炉 比这个炉 子 大 。 "

毛 泽 东 问 "第 4 号 呢 ?"

巴 杜洛夫说 : "4 号 又 比 3 号 大 。 " 又 道 ， " 武 钢 是 个非 常 大 的 钢 铁 厂 。

武钢要建设 8 个 500 吨 的 平 炉 ， 而 这 样 大 的 平 炉 ， 全世 界 只 苏 联 有 三 个 ，

美 国有 两个 。 "

毛 泽 东点 点 头 。

巴 杜 洛 夫还在兴头上一个劲儿地赞扬 中 国 工人 的 干劲 " 中 国 工人 和

干部 同 志 的 干 劲 很 大 ! 由 于 有 了 大 的 革 命 干 劲 ， 才 取 得 了 这 种 辉煌 的

成就 。 "

毛泽东又一次客气地表态 "这是 中 苏两 国合作 的成果 。 "

专家们纷纷表态 "我们很愿意和 中 国 人 民 合作 。 如 果材料更充分的

话 ， 在 工 人 们 这样 足 的 干 劲 之下 ， 2 号 高 炉 只 需 五个 月 就 能 够 建 成 投 入

生 产 。 "

毛 泽东像是对别人又像对 自 己 说道 "平地起家 嘛 ， 什么 都感到 缺 乏 ，

以 后 就好 了 。 "

这 时 ， 炉前工用 6 瓶氧气将炉 口 烧 开 了 。 炉 内 立 即 喷 出 一 阵金 星 火

花 ， 又 射 出 一 道几尺长 的 火 舌 。

台 上 有 人 叫 了 声 "快 出 铁 了 ! "

毛泽东连忙起身往炉前来 。 一 边 问 " 出 铁需 要 多 长 时 间 ? 铁水 流 到

哪 里 ?"

旁 边 的人做 了 回 答 。 话音未 落 ， 红通通 的铁水就犹如一条 巨 龙 ， 从 炉

内 冲 出 沿着槽道奔流 出 来 ， 映 出 一 片 红 光 ， 炉 前一 片 欢呼 。 这 时 是 下 午 3
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时 25 分 0

1 头炉 铁 出 的 时 间 不 长 。 毛 泽 东 意 犹 未 尽 ， 问 身 边 的 先进 生 产 者 们 :

" 隔 多长 时 间 出 一 次铁 ?"

大家说 " 四个小时 。 "

他犹豫 了 一会儿 ， 向 李一清说 " 到 前面去看看 ， 看得更清楚些 。 "

他 下 到铁 台 ， 走 到 电 动泥炮 附近仔细 看 了 看 冒 着火光 的铁水 ，便沿着

栏 杆 向 台 下走 去 。

毛 泽 东 的 意思是还想看一遍 出 铁 ， 但时 间 不允许 了 。 王任重上前说 :

" 主席是不是去看看炼焦炉 ?"

"去看看吧 ! "毛泽东有 点儿不舍地离 开 了 1 号 高 炉 。

3 时 40 分钟 ， 毛泽东往焦化厂 而 去 。 在 那 里 迎接 毛 泽 东 的 是 厂 党 委

书记刘 教 、厂长袁家柯 。 了 解 了 焦化 厂 的 基本情况后 ， 毛泽 东 间 产 焦 炉 有

多 少 孔 ? 是不是每柱是一孔 ?"

袁 家柯答 "有 6 5 孔 ， 是每柱一孔 。 "

毛 泽东 听 了 ， 很有兴趣地从头数起 ， 数到 第 5 孔 时被火架车挡 住 了 视

线 ， 他便不再数下去 ， 问 "这个炉子一 天 出 多少焦炭1"

韩 宁 夫 说 " 昨 天 已 出 到 1600 多 吨 。 它 的设计能力是 1200 多 吨 。 "

当 毛泽东 知 道 即 将 出 焦 时 ， 他表示要看一炉 。

几分钟后 ， 通 红 的 焦 炭穿过火架车被推 了 出 来 ， 像墙壁般倒拥在 消 火

车 上 。 消 火 车 马 上开 到 灭火塔下 ， 冰冷 的地下水立 即 将 火扑 灭 ， 塔顶 冒 出

一 阵 白 色浓 烟 。 大家告诉主席 ， 焦炭熄灭后 ， 就倒 在前 面小屋旁边 的 焦 池

里 ， 通 过皮带机送 到 高 炉 去 。 "

毛 泽 东 的 兴趣 十 分浓 厚 。 他 问 " 多 少 时 间 出 一 炉 ?" 回 答 是 ， 平 均 9

分钟 出 一 次 。 他看看表 ， 要再看一次 。

他还转过身 向 在场 的 中 共安 徽省 委 书 记 曾 希圣说 : "你们那里有没有

这样 的 焦 炉 ?" 曾 希 圣 回 答没有 。 毛 泽 东 说 "你们也应该有 f

看完第二炉 出 焦 ， 约 下 午 4 点 钟 ， 毛 泽 东 便 离 开 武 钢 。 离 开 时 的 情

景 ， 用 当 时 陪 同 毛 泽 东 参观 的 张 治 中 的 话说是"我们 总 算 冲 出 重 围 了 " !
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可武钢人一连几天 没有平静下来 。

毛 泽 东 在 高炉 时 ， 电 装 公 司 的 青 年 工 程 师 潘 正 德 离 他 很 近 ， 看 得 仔

细 ， 听得 清 楚 。 因 此总有人在他身边 围 着 ， 昕他讲述细 节 。

模范工地主任韩喜 ， 总爱 和 大家 讲在 高 炉 平 台 被 毛 泽东 接见 时 的 情

景 ， 比 如 他 给 毛主席擦火点 烟 啦 ， 在炉 前 给 毛 主席递 毛 巾 擦汗 啦 ， 还 不 时

拿 出 毛 主席 敬 他 的 一 支烟给大家看 。 这 支烟 ， 大伙儿你传我递 ， 反正舍不

得 吸 。

9 月 24 日 下 午 ， 武钢 职工 用 1 号 高 炉 炼 出 的 铁 ， 制 成 一 座 精 美 的 高

炉 模 型 ， 送 给 毛 泽 东 ， 同 时 ， 他们 给他 写 了 封信 ， 信 中 说 "正当我们 1 号高

炉 出 第一 炉 铁 水 的 时候 ， 主席 到 了 武 钢 ， 这对我们武钢 65000 名 建设 者 和

生产者 ， 是一种伟大元 比 的 力 量 ， 我 们 一 定 要 以 建设 好 钢 铁工 业 、 锻炼 成

坚 强 的 队伍 的 实际行动 ， 来 回 答 主席 对 我 们 的 关怀 。 "信 中 还 表示 " 到 年

底 确 保 出 铁 2 1 万 吨 ， 力 争达到并超过 23 万 吨 。 总之一定鼓足 干 劲 ， 采取

一 切 办 法 ， 提高再提高 ， 增产 再增 产 。 "

. 2，ω .  
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能 继 J售、 能 做 草 酸 ， " 大 跃 进 " 中 的 武

仅 妇 女 既 教 想 义 教 做 。 毛 峰 系 的

片 刻 接 见 ， 灵使她仍 干 劲 倍 增

9 月 13 日 ， 毛 泽东 听取武汉市市妇 联 副 主 任 陈暂关于"大跃进 " 中 武

汉妇女敢想敢做 ， 涌 现 出 许 多先进人物 的 情 况 汇 报 。 当 陈暂提 出 大家 都

想来看望主席 时 ， 毛泽东答应 明 天 一定 抽 出 时间 来见一见 。

9 月 14 日 晚上 10 点 多 钟 ， 1 1 位 武 汉 妇 女 代 表 等 候 在 省 委 的 一 个会

议室里 。 明 亮 的灯光下 ， 桌上铺着 的雪 白 台 布 上 ， 陈列着妇女们生产 出 来

的一些产 品 样 品 。

大家排着 队 ， 眼 睛 盯着 门 外 ， 等待 着 ， 心 中 则 在 想 自 己 该 向 主席说些

什 么 。

10 点 45 分 ， 毛泽东来 了 ， 他亲 切 地 同 大家依次握手 。 排在 队伍最前

面 的 是劳动模范朱叭 ， 她握着领袖 的 手 ， 激动得满脸通红 。 排在 第 二 的 周

春妓是个性急 的 人 ， 此时 她 挤 上 前 ， 不 等 朱矶放 开 手 ， 便把 自 己 的 手伸 了

过 去 ， 旁边 的 肖 慧 纳 连 忙介 绍 说 "这就是我在八大会上讲 的 那 个 五好积

极分子 ， 长安里居 民 委 员 会主任 。 "毛 泽 东 昕 了 笑着 点 头 ， 向 周 春 妓 问 好 。

接着 ， 毛泽东 又 同 制 造 草 酸 的詹淑权 、 办 汉 阳 维新炼焦 厂 的 喻望香等

分别握 手 问 好 。

毛 泽 东 走 到桌子跟前坐 下 ， 打招呼让大家随便坐 。 喻望香腿快 ， 立 即

跑过去 占 了 一个 离 毛 泽 东 最 近 的 位子 。 别人也 都 围 拢来 ， 紧挨着坐下 。

毛泽东一边 拿起面前摆着 的 焦炭 、 草 酸 、 硫 酸 等 产 品 样 本 来 回 地 看 ，

一 面 同 大 家聊 天 。

他先拿起 的是-块焦 炭 ， 问 旁 边 的 喻望 香 " 妇 女 也 能 炼 焦 炭 了 ! 你

们是用什么炼成 的 ?"喻望香说 ， 是用 土办法炼成 的 ， 很 简 单 。

"用什 么 土 办 法 呢 1"毛泽东感兴趣地 问 。

"用 红砖砌一个窑 ， 把煤 装 在 里 边 烧 ， 烧 到 一 定 程 度 ， 用 冷 水 泼 下 去 ，

就变成 了 焦炭 。 "
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毛 泽 东 昕 了 ， 点 点 头 ， 又 问 ..要烧几天 呢 7"

"一个 4 吨 的 窑 ， 要 烧 6 天 。 "喻望香答 。

她很想在此汇报一下汉 阳 月 湖 街 二十几个妇女从河边运来 1 万 多 块

砖来做窑 ， 挑 200 多 吨 煤 白 手起家办炼焦厂 的 详细情况 ， 还想说说她 们 以

后 的计划 ， 但 时 间 紧 ， 自 己 一 时也 不 知 道从 哪 里说起 ， 最后 只 说道 ..我 们

那里还有 20 吨 和 40 吨 的 窑 ， 已 经开始烧 了 。 "

毛泽东拿起一个草酸瓶 轻 轻 摇 动 里 边 的 白 色粉 末 ， 问 詹 淑权 ..你 们

制 的 草 酸是用什 么 做 的 7"詹淑权说 ， 是用锯末做的 。 毛泽东 昕 了 点 点 头 。

这 时 身 穿 白 制 服的 邱 益 英 吸 引 了 毛泽 东 的 目 光 。 他 转 过 脸 来 问 她 z

"你是做什么工作 的 7"

"我是人 民 警察 。 "邱益英边 回 答 ， 边 站起来举手 向 毛泽 东敬 了 个礼 。

" 哦 ， 人 民警察 。 搞 了 多久 啦?"

"今年三八节开始 的 。 "

"你 的 工作有 困 难 吗 7"毛泽东关心 这个职业是否适合妇 女们 去 干 。

"没有什 么 困 难 。 "邱益英表决心般说道 。

毛泽东笑着说 "也不容易 喽 ! "

接 见 的 时 间 不 长 ， 毛泽东就要离开 了 。 大家依依不舍地送他到 门 口 。

妇女代表们踏上 归 途 时 已 经深夜 12 点 钟 了 。 她们一边走 ， 一边 还 在

谈论着 刚 才 的 情 景 。

路上 ， 杨菊珍对詹淑权说 "你信不信 ， 我 这 时有 劲 儿得很 ， 简 直 可 以

把你背 回 去 。 "

詹 淑权则说 ..你看 毛 主席 已 经 60 多 岁 的 人 了 ， 还 这 样操 劳 ， 连 我 们

街道妇女办工厂也关心 到 了 。 我 们 两 人 都还 只 四 十上 下 ， 这 下 半 生 我 们

要活得更起劲儿 ， 要用 更 大 的 干劲儿参加社会主义建设 ， 来报答毛 主 席 的

关 怀 。 你说呢7"

她们就这样 聊 到 很 晚 才 回 到 家 。

第二天 ， 像预 先 约好 了 似 的 ， 她们两人都起 了 个大早往厂里去 。 喻望

香 、周 春妓 、 郑 冬 英 等 人 ， 她 们 也 都 是 在 朦 脆 晨 雾 中 走 出 家 门 、 走 上 岗

位 的 。
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吨 年 后 ， 武 重 人 终 于 又 血 来 7 毛 tt

t 。 听 看 ðc:. 报 ， 毛 tt t 笑 得 好 开 心

当 毛泽 东 身 着 白 衬衣灰色长裤 ， 穿一双黑色布 鞋 ， 第→个从车上走下

来 时 ， 武汉 重 型 机床厂 厂 长 兼 党 委 书 记史 梓 铭 、 党 委 副 书 记储丹亭 、 副 厂

长孙毅等心 中 都不 约 而 同 地想 到 : 毛泽东果真不负前约来这里 了 。

毛 泽 东 和 武 重有-个什 么 前 约 ?

1 956 年 4 月 20 日 ， 武汉 重 型 机床 厂 在过 去 湖 塘纵横 、 乱 草 丛生 的 荒

丘 上开工兴建 。

6 月 1 日 ， 史梓铭和孙毅接 到 中 共武 汉 市 委 通 知 ， 要 他 们 做好 向 毛泽

东 汇 报 的 准备 。

这 时 ， 工厂 的平 土 工 程 刚 刚结束 ， 厂 区 还 是 一 片 空 白 ， 谈不上生产 ， 产

品 也没有试制 出 来 ， 拿 什 么 去 做 汇 报 呢 ? 两 人 和 党 委 一 班 人 紧 急 商 量 之

后 ， 决定 向 毛泽东 汇报全厂 准 备 一 年 半 完成建 厂 任 务 的 计 划 以 及设 想 的

边建厂边 生 产 的 具体方案 。 汇报方案落实 了 ， 心里就踏实 了 许 多 。

毛 泽 东 到 了 武汉 ， 武重建设这 么 大 的 一件事就不能不挂在他 的 心 上 。

他也知 道 ， 武 重 开工 兴建 才 两个月 时 间 ， 不 可 能 马 上 投入 生 产 出 产 品 ， 但

他殷切地想 了 解有关 的 全部情况 。 他有点儿性急地等着 。

史梓铭 、 孙毅等是在武汉市市委机关一幢楼房 的 阳 台上做汇报 的 ， 那

所房子也是毛泽东在武汉 的 临 时 寓 所 ， 时 间则 是 在 6 月 3 日 上午 。

毛泽东手里拿着汇报材 料 ， 一 边 昕 一 边 还 不 时 地 在材 料 上 改 些错 别

字 和 错 用 的 标 点 符号 。 听 到 关 键 的 地 方 ， 则 明 确表态 。

当 汇 报 中 讲到 " 我 们 决 心 修改原来基建计划 ， 提前 一 年 半 建成 投 产 "

时 ， 毛 泽 东 非 常 高兴 ， 赞 同 武重 的这 种 气 魄 ， 说 "你们做得很对 ， 应该有雄

心 壮志 。 "

对武重采取 的 建设之 中 先在 外 厂 试制 新 产 品 的 做 法 ， 毛 泽 东 也 予 以

肯定和赞扬 。 他 鼓 励他 们 说 : 经 验来 之 于 实 践 ， 路 是 人走 出 来 的 嘛 。 那
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时 ， 要建设这样一座现代化的技术要求复杂 的 大 型 机床厂 ， 对 于 资金不足

技术力 量缺乏 的 武重 人 来 说确 非 易 事 。 其 实 ， 这个 困 难 与 挑 战 不仅 是 武

重人 的 ， 也是 中 国 共产党人所面临 的 。

汇报持续一个多小时 。 对 于 史 梓 铭 和 孙 毅来 说 ， 他们 不 仅 在 向 毛 泽

东谈设想谈方案 ， 而且 ， 也从毛泽东那里汲取力 量 。

毛泽东说 ， 及早抓住工人 的 培 训 工 作 ， 使新 生 力 量 很 快 地 成 长 起来 ，

将来新老结合起来 ， 床子开动 了 ， 你们就主 动 了 。

毛泽东说 ， 做公婆 的 要 了 解 新 媳 妇 是 个 什 么 样 的 。 凡 是 老 厂 支 援 你

们 厂 的人员 ， 你这个厂长都应该看看他们 ， 要他们认识你才好 。

毛泽东说 ， 反 正不能一个长 ， 反正不能独 裁 。

毛泽东 的 每一条指示都具体而 明 确 ， 使史 梓 铭 、 孙 毅 他 们 深 受 启 发 ，

更感受 了 肩 上担子的沉重 。

汇报结束 ， 他们 告辞 。 毛 泽 东 也站起来说 "你们 的 汇 报 ， 很好 ， 以 后

发生情况 ， 要直接写信告诉我 。 "

紧接着 ， 毛泽 东 提 出 了 一个要求 : 下午 去 工 厂 的 工 地 参 观 。

这 大 大 出 乎史梓铭他们 的 意 外 ， 心 里 暗 暗着急 "说行 吧 ， 厂 区正搞土

建 ， 到 处堆着建筑材料 ， 路面也挖沟通道 ， 坑坑洼洼 ， 不要说车子进去很颠

簸 ， 步行也难 。 说不行吧 ， 又不 能 回 绝 毛泽东 ， 只好如实报 告 。

毛泽东不在乎 ， 他说 "我要 去 。 只 要你们能走 ， 我就能走 。 光 听 汇 报

不行 。 就是在你们厂 的工地上站一下 ， 我也高兴 。 "

没有人能再拒绝 毛 泽 东 的 要 求 。 午饭 后 ， 毛 泽 东 等 坐 的 小 汽 车 就 开

了 出 来 。

谁知快到工厂时 ， 天公不作美 ， 突 然 一 场暴 雨 从 天 而 降 ， 遍 地 渍 水 四

溅 ， 道路泥泞不堪 。

无奈 ， 在大家 的再三劝说下 ， 毛泽东终于 同 意不进厂 区 。 但他还是让

司 机开 车 载着 他 围 着厂 区 转 了 一 圈 。 他 的 脸 贴 在 玻璃 窗 上 ， 透 过 水 渍 朝

外望着 ， 望着 … ...

临别 ， 毛泽东 向 史梓铭 、孙毅等表示 ， 到生产机床 的 时候 ， 要再 到 武 重

来 看 看 ， 以 遂心愿 。
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两 年 多 过 去 了 。 武重人今天终于迎来 了 毛泽东 。

陪 同 毛泽东视察 的 湖 北省 委 第 一书记王任重 向 他一一介绍 了 厂有 关

负 责人 。

对史梓铭 、 孙 毅 ， 毛 泽 东 当 然不陌生 。 而他们两人这次再向 毛泽 东 汇

报 ， 就该 实打实地讲生 产 的 情况 了 。

昕 了 武重边建厂边生产和工厂生产跃进 的 情 况 ， 毛泽 东 回 想 了 1956

年 听 汇 报 的 情 景 ， 他 不 由 从 心 底 感 叹 一 声 " 那 时 候 这 一 切 还 在 计 划

中 啊 ! "

一切都 已 成现实 。 毛 泽 东 几 乎 有 点 儿迫 不 及 待 地 要 进 厂 房 看 一 看 ，

亲 眼看亲手摸 。

他们首先参 观 的 是第 一 机 械 加 工 装 配 厂 。 一 进 门 ， 便是 一 个 重 大 件

加 工车 间 。 离 门 不 远 ， 耸 立 着 一 台 巨 大 的 龙 门 刨 床 ， 几 乎 触 及厂 房 的 房

顶 。 4 米宽 、 12 米 长 的 工 作 台 上 ， 载着庞大 的 工 件 ， 来 去不 停 ， 刨 刀 倒 出 的

铁 屑 ， 哗哗 落 了 一地 。 毛 泽东 最 先 被 它 吸 引 了 过来 。 史 梓 铭 站 在 一 旁 介

绍 说 "这是 7288 龙 门 刨 。 明 年 我 们 要 生 产 7289 龙 门 刨 床 ， 比 这 个 还

大 。 "毛 泽东 昕 了 笑得好开心 。

在第一装配车 间 ， 毛泽东一边慢慢走着观看工人们装配锺床和锻锤 ，

一边昕孙毅副 厂 长 介 绍 武 重 边 建 厂 边 生 产 的 情 况 。 孙 毅 和 史 梓 铭 1 956

年 6 月 2 日 向 毛泽 东 汇报时就讲到 一年半完成建厂任 务 的 计划 ， 如 今 ， 这

个计划 已 经实现 。 史 梓铭也介绍说 "这个月 一装配 车 间 的 任务是 7 台 锺

床 ， 9 台 锻锤 。 "毛 泽 东感 到 满 意 。

"鼓足干劲 ， 大战 苦 战 ， 一定完成二百 台 " ， 迎 面墙上 ， 一幅大 红 字 的 标

语 映人 毛 泽 东 的 眼帘 。 他转头 问 史 梓 铭 "今年厂里 的任务是 200 台 吗 ?"

"是 。 "史梓铭 回 答 。 接 着 他介 绍 厂 的 跃进 计 划 说 " 我 们 今 年 原 定 任

务是 42 台 ， 后来跃进到 6 5 台 ， ‘ 双反 ' 运 动 中 跃进到 130 台 ， 最 近 ， 又第 四

次跃进 到 200 台 。 "

毛 泽 东 说 "能够完 成 吗 ?"

史梓铭答 t "这是工人提 出 的 倡 议 ， 我们 一 定 力 争 完成 。 "

毛泽东点 头 。
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走 到 一 台 5 米 的 螺旋镜床边 ， 等候 了 许 久 的 苏联专家组长 巴 杜林 、 马

雷赛夫斯基和设计总工程师奥 尔 沃 夫 等苏联专家们迎 了 上来 。 巴 杜林很

早 就 曾 对厂领导说过 ， 他 到 中 国 来 工 作 ， 很想 有 机会见 到 毛 泽 东 ， 不 知 道

毛 泽 东 能 否 到 武 重 来 ? 早 上 听 到 毛 泽东 确 实要 来 的 消 息 ， 他 的 心 情 很 激

动 ， 连忙通知 所有 的 专 家到 机床旁等候 。

史梓铭把他们一一介绍 给 毛 泽 东 。 毛泽东 和他们握手道谢 。 他们则

向 毛泽东介绍这个厂设计 、 施 工 与 生 产 的情况 。 奥尔 沃夫 还 对 毛泽 东 说 ，

苏联专家正在 和 中 国 同 志 一 起 " 大 跃 进 " 。 毛 泽 东 笑 了 ， 再次 对 他 们 表 示

谢意 。

大 件 车 间旁是一个 中 小件 车 间 。 毛 泽 东 走 进 去 ， 从 一 部 机床 看 到 另

一部机床 。 机器的轰鸣声很 大 ， 工人们 听不清毛泽东 的 问 话 ， 也不 知 道 厂

领 导 和 主席说些什么 ， 他 们 只 是 以 激 动 而敬 仰 的 眼 光 打 量 着 他 。 毕 竟 亲

眼看见 了 毛 主席 ， 和像 片 上 又 像 又 不 像 的 活 生 生 的 领袖 。 而毛 泽 东 的 注

意力 几乎全在机床上 。

他又走到 车工吴健 民 的 车床前 。 这 台 车床与众不 同 的是上面贴着一

张大红纸 ， 写着 " 车床 高 产 试 验 田 月 产 700 小 时 操作者 z 吴 健 民 黄

志 雨 "等 字 。 毛泽东感兴趣地打量着 它 。

原来 ， 它是厂技术革新能手 马 学礼 与 吴 健 民 、 黄志雨三人创造 的 一 种

名 叫 外旋风镜的新工具 ， 能使 工 效 提 高 10 多 倍 。 原 来 它 的 刀 盘 ， 要 等 几

天 后 才能做好 。 昨天早晨 ， 听说 毛 主席 要 来 视 察 ， 三人 就 想 ， 一定 要 在 毛

主席到来之前把它做好并技人生产 ， 让毛 主席 看 到 它 。 经过熬夜苦战 ， 终

于使它一上班就能 开 足 马 力 干起活来 。

看 到 毛泽东走过来 ， 吴 健 民 忘 了 操作 ， 用 足 力 气 大喊 了 一声 " 毛 主 席

万岁 ! "带 动 车 间 里 响起一片欢呼声 。

接下来 ， 毛泽 东 看 了 铸 造 车 间 的 砂 箱 ， 了 解 造 型 的 过 程 ， 还 看 了 化

铁炉 。

半个小时过去 了 ， 参观结束 ， 毛 泽东 依依 不 舍 地 离 开 这些 厂 房 ， 这些

机器 。 而武重 的工人则追随着毛泽东 ， 很多人离开 岗 位 ， 跟着从一个车 间
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走 到 另 一个车 间 。

厂领导扯大 了 嗓 门 喊 "你们工作去吧 ! 生产去吧 ! 不要跟着 了 ! "

可是谁昕他 的 呢 ?

· 正n5 . 
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黄 石 地 方 虽 小 ， 却 有 个 大 冶 铁 中 和

大 治 钢 产 。 干 什 么 事 情 都 要 有 干

劲 ， 在 结 铜 镜 中 ， 毛 峰 东 看 到 的 是

- 惕 钢铁 " 跃 进 " 的 未 来宏 图

大冶铁 山 的 尖 山 矿 区 ， 爆 炸 声 此 起 彼伏 。 一 股 股浓 烟 ， 冲 天 而起 ， 电

铲 马 达轰 鸣 ， 机车来往奔驰 ， 一 片 繁忙 的 开采 景 象 。

大 冶铁矿地处湖北黄石 ， 是 我 国 近代 最 早 的 钢 铁 联 合 企业一一一汉 冶

萍煤铁厂矿 有 限公 司 的一部分 。 1951 年新 中 国 建立 不 久 ， 就 派 出 地 质 专

家到 铁 山 了 解矿床情 况 ， 抽 调 力 量成立大治资源勘探 队 ， 进行全面勘探工

作 ， 以 充分开发利用其资源 。 1955 年 中 共黄 石 市 市 委 专 门 成 立 了 铁 山 工

作委员 会 。 1956 年 1 月 矿 山 基建工程全面铺开 ， 1 957 年底矿 区 即 实现通

电 、通 水 、 通车 。 1 958 年 6 月 ， 矿 山 剥 离 工程 进 展 神 速 ， 完 成 582 万 立 方

米 ， 超过技术设计数字 。 7 月 1 日 ， 东 露 天 采 矿 厂 正 式 投 产 ， 与 武 钢 冶 炼

技产 同 步 ， 从而成为我 国 现代化开采 的 大 型 矿 山 。

对大冶铁 山 的建设 与 生 产 ， 毛 泽 东 十 分关 心 。 1958 年 9 月 15 日 大

约 上 午 10 时半 ， 他在 湖 北 省 省 委 第 一 书 记王 任 重 、 书记张平化 、 黄 石 市 市

委第一书记杨 锐 等 陪 同 下 来到 尖 山 180 水平 的 地方视察 。

下 了 车 ， 由 铁 山 党委 书 记张 品 、 矿 长 陈 明 江陪 同 ， 毛泽东朝矿 区 走 去 ，

边走边 昕 陈 明 江介 绍 铁 山 的 开采情况和工人生 活情况 。

"整个 的 大冶 铁 山 矿 石蕴藏量是多少?"毛泽 东 问 。

陈 明 江答 "是 1. 1 亿 吨 ! " 

毛泽东 又 问 "多不多 ? 少不少?"他 的 意思是 问 实 际蕴藏量是 比 这 多

还 是 比这少 。

省 委 书记张平化插话介 绍 说 "这个 1. 1 亿 吨 是 近 期 勘 探 报告 材 料 ，

是 x x 米 以 上 的情况 ， X X 米 以 下 的情况还没查 明 。 "

毛 泽 东点 头 。 这 时 ， 王 任 重 递 给 他 一 块 矿 石 ， 他 翻 来 覆 去 地看 着 ， 掂

着 ， 问 "矿石 的 含 铁 量 怎 样 ? 除 铁 之 外 ， 还 含 什 么 成 分 ? 你 们 是 不 是 光
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要 铁 7"

陈 明 江说 "这里 矿 石 的 含 铁 量 是 50 % � 60 % ， 矿 石 中 除铁 之外 ， 还

含 有 铜 的 成 分 。 "

毛 泽 东 便 问 到 选 铜 的 问 题 ， 陈 明 江表示 ， 现在正在动手建设选铜厂 。

看 了 一段 矿 区 后 ， 张 品 、 陈 明 江请毛泽东和省 委领导 同 志去休息 室 。

在 那 里 ， 毛泽 东 听取有关矿 山 开采 和基建情况 的 汇 报 ， 陈 明 江说 " 这

里是露天开采 ， 剥 离工程很 大 ， 基建 费 用 也 比 地 下 开 采 要 多 得 多 。 比 如 ，

地下开采 ， 可 以不修铁路 ， 不搞 电 机 车 ， 也不用 电 铲 ， 但地下开采没有露天

开采量大 。 "

毛 泽 东 问 " 花 了 多少钱 呢7"

陈 明 江说 ， 基本建设原来计划 的 费 用 是 1 . 5 亿 ， 经过 工 人们 想 点 子 ，

找 窍 门 ， 千方百计实行节 约 ， 结 果 只 花 了 1 . 2 亿 ， 省 下 了 3000 万 。

"你们是包干 7"毛泽东 问 。

陈 明 江 回 答 是 。 毛 泽东连声称道 "好 ! 包 干 好 。 搞基本建设还是采

用 大包 干 的办法好 ， 这样 可 以 大大降低 建设成本 。 "

陈明 江兴奋起来 "早搞大包 干 ， 省 得 还 要 多 ! 有 1 亿够 了 。 "

毛 泽 东 道 "七 成也不错 。 "

这 时 ， 张平化开 口 提及铁 山 职工鼓足干劲 、 大干社会 主 义 的情况 。 他

说 ， 窍 门 和 潜力 到 处都是 ， 关键是发动 群众 。 这 里 的 电 机车设计能力 是拖

8 个车皮 ， 工 人 们 打 破 迷 信 ， 大 大 发 挥 了 机 车 牵 引 能 力 ， 前 几 天 拖 到 1 3

个 ， 现在 到 了 14 个 。 工人说完全可 以 拖 16 个 ， 是设计能力 的 200 % ， 毛 泽

东 听 了 连连 点 点 。

不知 是谁传播开 了 这个 消 息 ， 许 多 不 当 班 的 矿 工 们 纷 纷跑 上 山 来 要

看 看 毛 主席 ， 拥 拥 挤 挤 地 聚 了 → 大 堆 人 ， 有 电 机 车 司 机 、 道 路 工 、 电 铲 司

机 ， 穿孔 机 司 机 … … 他 们 指 指点 点 ， 满脸 激 动 。

毛 泽 东走 出 休 息 室 ， 和他们握手 ， 问他 们 中 间 一 些 人 的 姓名 和 简单工

作情况 。 接着 ， 毛泽东循着弯 曲 的 山 道 ， 登 上 大 冶 铁 矿 露 天 采 场 尖 山 180

水平处 ， 察看掌子面上穿孔机 、 电铲 、 电 机 车 、 汽 车 、 风 钻 的作业情景 ， 和 工
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人们握手 问好 ，仔细询 问 这些 矿 山 机 械 的 性 能 和 每 天 的 工作 量 。 他怀着

极大 的兴趣和喜悦 ， 久久地望着工地穿梭往来 的 繁 忙 景 象 。

远远地 ， 一位青年工人从 电铲驾 驶室爬上车棚 ， 向 这边手舞足蹈地 喊

着什么 。 因 为距离远 ， 毛泽 东 昕 不 清 ， 便 只 好举起手 ， 朝那边打招 呼 ， 那人

的情绪更激动 ， 几 乎 在 车 上 蹦 了 起来 。 事 后 ， 这 位 叫 殷 励 勉 的 电 铲 司 机

说 ， 毛 主席 向 他招 手 了 ， 而他 向 主席说的是 ， 一表决心争取更大的成绩 ， 二

祝 毛 主席 身体健康 。

"能够看看毛 主席就是无 限 的 幸福" ， 许 多人都是抱着这样 的 想 法 ， 不

顾疲劳 ， 不顾工地可 能 有 的 危 险 ， 奔 向 这里 的 。 毛 泽 东 离 开铁 山 前正 与 矿

长 、 党 委 书记们握手道别 时 ， 有 一 位 小伙子分开人墙硬挤上来 ， 愣 头 愣 脑

地上去握毛泽东 的 子 ， 嘴里 说 " 毛 主席 ， 您老人家可好 ?"毛泽东被他这可

爱和朴素 的举动惹笑 了 。

吃过午饭 ， 毛泽东坐车往大冶钢厂视察。

黄石是个小城市 ， 毛泽东对它却 不 陌 生 。 1 9 53 年 2 月 1 8 日 ， 他 视 察

长江路过黄石 ， 就 专 门 停船上岸 。

那 天 ， 船到 黄石 ， 天 已 黑 下 来 ， 居 民 住 宅 区 灯光 闪 烁 。 负 责 保 卫 工 作

的 同 志劝 阻说 ， 黄石 连 马 路也 没 有 ， 很 不 方 便 ， 不 要 上 岸 了 。 毛 泽 东 却 不

依 "我骑驴子也要看 。 "

当 然不会真骑驴 子 ， 不 过 毛 泽 东 还 是 上 了 岸 ， 去 的 地 方 就 是 大 冶 钢

厂 。 人没在招待所坐稳 ， 毛 泽东就要去 厂 区 ， 说 "我要把大冶钢厂炼钢过

程从头看到 尾 。 "

果 真就从南边到北头 ， 从 炼 钢 、 铸 钢 、 锻 造 、 化验 室 一 直看 到 了 轧钢 。

这一趟看得过瘾 ， 也激发 了 他对 钢 铁事 业 的 信心 与 雄 心 。 当 黄石 市 市 委

副 书记 高 芸 生 问 他还有什么指示 时 ， 他说 "希望你们把工厂办大办好 。 "

1958 年 ， 全 民 大办钢铁 ， 人们抱着美好 的 愿 望 ， 希 望 能 够 在 很 短 的 时

间 内 赶英超美 ， 只 争 朝 夕 ， 走 在 时 间 的 前 面 。 毛 泽 东 对 于 钢 铁 生 产 ， 一 直

予 以 了 极 大 的关心 。 他在 9 月 13 日 视察 了 武 钢 ， 这时 与 中 共 黄 石 市 市 委

第一 书记杨锐 同 车往大冶钢 厂 的 时候 ， 又一次关切 地 问 道 :

"你看 ， 今年 1070 万 吨 钢 能不能完成? 你们地方怎 么 样 ?"
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1070 万 吨钢是这年 8 月 1 7 日 至 30 日 中 共 中 央 北 戴 河会 议 提 出 的

钢铁生产指标 ， 它 比 1957 年增加 了 一 倍 。

杨锐表示有信心 。 他介 绍 大冶 钢 厂 的 职工 干劲 儿很 大 ， 这个 厂 去 年

还 只 能生 产 十几万 吨 ， 今年 己 跃进 到 5 0 万 吨 。

毛泽东表示 满 意 "这很好 ， 跃进得很快 。 "他说 ， 干什么 事情都要 有 干

劲 儿 。

下午 1 点 多 钟 ， 毛泽 东 的 车 开进 大冶 钢 厂 。 钢 厂 厂长 江 敏 、炼钢部党

支 书 记 丁 振 江 、 主任王全治 等赶来迎接他 。

毛泽东这次参 观 的 是新建 的 平 炉 炼钢 厂 。 平炉 的 操 作 台 离 地 面 有 五

六米高 ， 上平炉要走一条窄小 的 楼 梯 。 李 振 江 和 王 全治 先 行 一 步 上 前 要

扶毛泽东 ， 被他谢绝 。 他在 4 号平炉前停住 ， 让 出 乎 意料 见 到 他 的 工人们

喜 出 望外 。

"这是什 么 炉 子 ?" 毛泽 东 问 。

"这是平炉 ， 又 叫 马 丁炉 。 "杨 锐 和 厂 长 江敏答道 。

"有 多 大 ? "

"90 吨 的 。 "江敏答 。

李振江介绍说 ， 这是 三 座 新建起来 的 平炉 ， 都是最近技入生 产 的 。

毛泽东从炼钢老工 人 、 平 炉 工段党支部书记张开先手 中 ， 接过 蓝 色 的

炼钢镜 ， 迎着 炙 人 的 火光 ， 走 到 炉 前观看钢水 。

看完 4 号平炉 ， 又看 3 号 平 炉 ， 再走 到 前不 久 大 放 " 钢 铁 卫 星 " ， 称 炉

产量超过设计能力 将 近 一 倍 的 2 号平 炉 前 。 炉 旁 ， 工 人 们 正 操 作 着 自 动

加料机 ， 进行装料工序 。

毛泽东 拿 起 炼 钢 镜 看 了 一 会 儿 ， 问 道 " 现 在 你 们 一 炉 可 以 出 多

少钢?"

丁振江答 "现在可 以 出 到 150 吨 以 上 。 "

炼钢 的 火光特别灼人 ， 毛泽 东 衣衫全被汗水打湿 ， 但他兴致却好 。 下

了 2 号平炉 ， 又朝 电 炉 、转 炉 等 炼 钢 厂房走 去 。 他对每一个生产操作过程

都 问 得很细 。 对 四 、 五 、 六 号 电 炉 的生 产 ， 毛 泽 东 赞 扬 道 " 你 们 建 设 得 很

快 ， 建设得好 。 "

在往新建轧钢 厂 厂 房 南 边走 去 的 时候 ， 毛 泽 东 忽 然 停住 了 脚 步 " 怎
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么从这里走?"

原来 ， 1953 年 2 月 1 8 日 晚 ， 毛 泽 东 到 大 冶 钢 厂 参 观 时 ， 去 轧 钢 厂 是

朝 东走 的 ， 他记得很清楚 ， 不是现在这样朝南走 。

大家告诉毛泽东 ， 他 今 天 要 去 看 的 已 经 不 是 1953 年 的 旧 小 轧 钢 车

间 ， 而是后来新建 的 轧 钢 厂 ， 毛 泽 东 昕 了 ， 真是高兴 ， 感慨地说 "你们 的 变

化很大 啊 ! "

大家提起他 1 953 年说的要把工厂办大办好的指示 ， 毛 泽 东 笑 了 "你

们 还记得我 的话呀 ! "神情十分满足 。

1 953 年 时 ， 大 冶 钢 厂 是 一 个 刚 恢 复 生 产 不 久 的 厂 子 ， 规模 小 ， 设 备

旧 ， 生产水平低 ， 一 年 的 钢 产 量 不 过 四 五万 吨 。 现在 ， 大 型 的 炼 钢 和 轧 钢

车 间 都 已 建成 ， 钢 的 年产量据说 已 达 50 万 吨 。

在新建的轧钢厂 ， 毛 泽东特别注 意地看 了 国 产轧机 ， 一路上还仔细询

问 了 厂 里 整 风"反右"斗 争 情 况 ， 他说 了 自 己 的 意 见 和 体会 z 政治 挂 了 帅 ，

什 么 都好办 了 。

下 午 2 点 多 钟 毛 泽东 结束对大冶 钢 厂 的 视察 。 和 1953 年不 同 ， 他 受

到 了 工人更 加 狂 热 的 欢 呼 ， 无论走 到 哪 里 ， 都陷入欢呼 的人海 。 毛泽 东 原

来是 由 王 任 重 陪 同 走 在 前 、 张平 化 陪 张 治 中 在 后 面走 着 的 ， 结 果 ， 其他 人

统统被挤到 了 后 面 ， 毛泽东成 了 人潮 的游涡 中 心 。

秩序一乱 ， 王任重有些生气 ， 说 "应该要他们党 、 团 、 工会好好地开会

检讨一下 。 "

张 治 中 宽解说 "这也难怪 ， 工人们 的 狂热情绪是没法阻挡 的 ， 厂方事

先也没料到会有这样 的 情 况 。 "

王 任 重 还是有意见 "热情 当 然是好 的 ， 但总要有秩序 。 "

两 人拼力 挤到 毛泽东跟前 。 见 毛泽东身在此 中 ， 虽 然早 已 汗流泱背 ，

但丝毫未改 欢 欣 从 容 的 态 度 。 两 到 大 冶 钢 厂 ， 他 都 感 受 了 一 种 巨 大 的

激情 。

下 午 ， 毛 泽 东 乘 车 到 中 共黄石市市委驻地 ， 和市委机关的职工们见 面

并合影 留 念 。

黄石视察结束 ， 毛泽 东 在 沈 家 营 码 头 上 船 。 突 然 ， 一 场 暴 雨 降 临 ， 狂
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风劲 吹 。

眺 望 波 浪 汹 涌 、 奔 涌 咆 哮 的 长 江 ， 毛 泽 东 来 了 兴致 " 你 们 会 不 会 游

泳 ? 敢不敢在长江里游呀 ?"

他走下舷梯 ， 率先跃人浪 中 ， 从 沈 家 营码 头 一 直游 到 上 窑 上 船 ， 风 浪

中 ， 毛泽东体会着 勇 往直前的英雄豪 情 。

晚上 5 时 30 分 ， 毛 泽东举起于 ， 向 黄石告别 。

1 6 日 ， 毛泽东离武汉到安徽 。 这一天 ， 他应 王 任 重 之 邀 ， 为 武 汉 二七

烈 士纪念碑题词 ， 以 此"谨 向 烈 士 们 致 以 敬意 " 。
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凡 高 d良 悉 ， 且 是 得 体 好 时 候 。 - 边

看 7 萄 座 小 高 护 ， .i. 1 车 却 差 点 走

不 出 去庆

9 月 1 5 日 ， 在 由 武汉 去 安 徽 的 江峡 轮 上 ， 毛 泽 东 向 跟 随 自 己 外 出 视

察 的 张 治 中 说起 自 己 这 次外 出 的 一 番感受 " 还 是 到 外 头 来 多 看 多 得 到 一

点儿东西 ， 老住在北京实在不好 。 "

"您今年外 出 ， 这 回 是第 五次 了 吧 ?"张 治 中 问 。

" 是 呀 ， 但是 5 、 6 、 7 三个月 没 出 来 ， 1 、 2 、 3 、 4 月 都 在 外 ， 先后 召 开 了 南

宁会议 、 成都会议 、 武 昌 会议 ， 8 月 到 河北 、 河 南 、 山 东 打 了 → 个 转 。 " 毛 泽

东答 。

"最好全 国 各省 区都去一次 ， 您还有哪几处没去过?"张治 中 又 问 。

毛泽东扳着手指数说 " 西 北 三 省-一一陕 、 甘 、 青 ， 四 个 自 治 区 -一一新

疆 、 内 蒙 古 、 宁 夏 、 西藏 ， 华 北 的 山 西 ， 西南 的 云南 、 贵 州 ， 都没 有 去 。 "

"还是准备去吧 ? 您如不 去 ， 有人会说您 ‘ 偏心 ' 了 。 "张 治 中 打趣 。

毛 泽 东 笑一 笑 "我不可能见到所有 的 人 。 "

张 治 中 建议 "到西北最好是春秋两季 。 "

"夏天也好 。 "毛 泽 东 说 。

16 日 上午 10 时左右 ， 江峡轮驶进安 徽 的 安 庆境 内 。 毛 泽 东 提 出 ， 要

下 江游泳 。

江面上正刮着大风 ， 波涛汹 涌 ， 水 面上漂浮着 的 草根 木 片 一 眨眼就漂

过 去 了 。 张 治 中 关切地说 "今天风浪这样 大 ， 不要 游 了 吧 7"

毛泽东说 "试试看 。 "他 不 会 放 过 这 种 乐 趣 。 穿 上 游 泳 裤 ， 乘上 为 江

峡轮领航 的 航标船 ， 他迎着 6 级浪去 了 。

陪 同 毛泽 东 游泳 的 20 多 位 运 动 员 整 装 待 发 ， 其 中 有 3 个 女 运 动 员 ，

年纪最小 的 叫 小成 ， 排在第一位 ， 在扶梯上首先迎接毛泽东 。 看小成既瘦

小 又怕 冷 的样 子 ， 毛 泽东率先入水 。 小成也随后下水 ， 一进江她就不 由 自

主地说道 "好冷啊 ! " 已 经 开 始 游泳 的 毛泽 东 听说 ， 回 头 给小成鼓励 "不
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要怕 ， 要 有 勇 气 ! 下去就不冷 了 。 "

事 后 ， 毛泽东 向 别人 打 听 ， 小成为什么 长得这么 瘦 ? 别人告诉他小成

肚里有虫 ， 毛泽 东 昕说 ， 叫 来 医生 嘱 咐一定要替她治好 。

毛 泽 东 在 江 中 酣畅淋漓地游 了 1 个多小时 ， 几千米距离 ， 到 达安庆码

头 附 近 。 江峡轮就要靠岸 了 ， 毛泽东从江 中 上 了 护 游 的 小船 ， 然后沿航标

伸入水 中 的扶梯拾级而上 。

毛 泽 东上 了 船 ， 张治 中 的 紧张心情还没有放松下来 "今天风浪太 大 ，

水 流太急 ， 游泳不太合 适 吧 ?"

毛泽东却 轻松得很 "风大流速都没有什么 ， 就是一浪紧接一 浪 ， 人 在

水里得不到一 点 儿休息 。 "

江峡轮上 ， 船 员 们 都 已 在 甲 板排好座位 ， 等候毛泽东来 留 影 。 他走 过

来 了 ， 却好像发现 了 什 么 似 的 一个 个 面 孔 端 详 过 去 ， 然 后 问 ， 是不 是 少 了

一 位 同 志 ? 原来还真缺个 人 。 有 个 炊事 员 因 为 值 夜 班 这 时 休 息 了 没来 。

大家都佩服毛泽东 的好记忆力 。 照完 相 ， 毛泽东就登岸 离 船 。

近 中 午 12 点 50 分 ， 毛 泽东 在 中 共安徽省省委第 一 书 记 曾 希圣 、 安 徽

省 省 长黄岩 、 安 庆地委第一书记许少林 、 安 庆市 市 委 第 一 书记方振华等 的

陪 同 下 ， 乘车 到 安 庆一 中 的 门 口 。 一 中 校 长鹿 钟 毓 急 忙 迎 上 来 。 方 振 华

上前做介绍 ， 随后 ， 黄岩告诉鹿校 长 " 毛 主 席 要 看 看你 们 的 小 高 炉 ， 请你

引 我们 去 。 "

毛 泽 东 刚 在校 门 口 下 车 ， 就被住在学校 对 门 的 一 户 人家看见 了 ， 他 们

惊喜地 叫 起来 "是毛主席 ! "沿街群众听说 ， 立 刻 围拢起来拥 向 学 校 ， 学 校

赶紧关上 大 门 。 门 外群众不散 ， 门 内 的学生们欣喜若 狂 。

"我们走近路吧 。 "方振华提议 ， 他怕 人多拥挤 。

"不 ， 还是走人 多 的地方吧 。 "毛泽东从容地 向 人多 处 拐 去 。

走 到小 高 炉 前 的 两块 黑 板 报 前 ， 毛 泽 东 站 住 。 一 块 黑 板 报 上 是 有 关

钢铁工业 的 剪 报 ， 另 一块 上 写 满 了 学 生 们 的 决 心 书 。 毛 泽 东 边 看 边 说 :

"这个黑板报办得不错 。 "

前面就是学生们办 的 小 高 炉 ， 鼓风机轰 隆隆响 ， 烟 囱 上 喷 出 一股股黑

烟 。 像这样 的 小 高 炉 ， 学校 有 8 座 ， 而且还建立 了 电 机 制 造 厂和一个木工
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厂 ， 由 学生们轮流参加 劳 动 。

毛 泽 东 问 "这个炉 子 有 多 大?"黄岩介绍说有 1 . 04 立方米 。

毛 泽 东 又 问 " 一 天 能 出 多少铁?"

鹿钟毓 回 答说 ， 1 吨左右 。

毛 泽 东看看炉前穿着炼铁工人服装 、 满 面灰尘 的 几 个 学 生 问 道 "你

们 是工人还是学 生 ?"

他们说我 们 都是学生 。

"你们真 的学会 了 炼铁么 ?"

学生们 回 答 "学会啦 ! "

"你们是几年 级 的 ?"毛泽东再 问 。

他们说是高三 三 班 的 。 正说着 ， 不 知 谁喊一声 " 要 出 铁 了 ! "

毛泽东有兴趣地看他们拿起通条通炉 塞 。 一会儿 ， 铁水从炉 口 流 出 ，

在沙盘里穿行 。 毛 泽 东笑着点头 "好 ! 好 ! "

走 到小 高 炉 后 面 ，他见体育 教 师 马 怀 生 正 在鼓 风 机 前 王 作 。 他 手 一

指 问 "这是什 么 东 西 ?"

马 怀生 说 "这是马 达带鼓风机 。 "黄岩插话道 "这是土法炼铁 。 "

毛泽东风趣地说 "不能算土法吧 ? 沾 了 点 ‘ 洋 '气 ， 是土洋结合 。 "

在 学校 的 电 机厂 ， 毛泽东饶有兴致地 看 了 初三一班 13 岁 的学生杨相

陈绕漆包线 。 从 电 机车 间 走 出 来 ， 毛 泽 东 便 问 鹿 校 长 " 你 们 有 半 工 半 读

的 班 吗 ?"

鹿钟毓 回 答有一个班 。

毛 泽 东 问 "不知半工半读班 的 同 学 的 劳 动 怎 样 安 排 的 ? 劳动 有 多 少

时 间 ?"

鹿钟毓说 "一个星 期 劳 动 一 天 半 。 "毛泽东点 头 。

来到木工厂 的 锯木 车 间 ， 有 十来 个 学 生 正 在 拉锯 。 毛 泽 东 走 近 初 三

一 班 的焦祥英 ， 问 他 多 大 了 ? 焦样英说 1 8 岁 了 。 毛泽东说 "你会锯 吗 ?"

焦 祥 英 和 另 一 个 同 学汪孟 民 两 人 就 互 相 配 合 哗 啦 哗 啦地锯起来 ， 毛泽 东

侧 着 头 看 了 一会儿说 "很好 ! " 

毛 泽 东 离 开安 庆一 中 时 ， 聚在 门 口 的人更多 了 。 校 门 一开 ， 人群就沸

腾 了 。 本来街道就堪 ， 有关人员好不容易 才排开一条路来 ， 让毛泽东等人
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的 座车 出 校 门 上 了 街 。

车行不远 ， 到 了 安庆 市 委设在郊外新辟 工 地 的 三个小 高 炉 前 。 三 个

小 高 炉 已 经有 →个开始 出 铁 。 几 个 开 炉 工 谁也 没 有 经 验 ， 第 一 天 好 容 易

出 了 铁 ， 第 二天就烧坏 了 水套 ， 苦 战 24 小 时才把它修好 ， 毛泽 东 看 到 的 就

是修复后 的 第 二 炉铁 。 听 了 介绍他笑着说 "难啊 ， 可是不要怕 。 "

正 在 劳 动 的 机关干部们见到 毛泽东 ， 不管手上是不是很 脏 ， 都争先恐

后 地拥 上前跟他握手 。 曾 希圣 和 黄岩在一边连连劝道 "不要握手 了 吧 ! "

但大家哪里 肯 昕 !

毛 泽 东 到 了 安庆 的 消 息 - 传 十 、 十 传 百 地 传 开 来 ， 街 上 拥 满 了 人 ， 谁

都希望 自 己 能见 到 毛 主 席 。 毛 泽 东 在 安 庆 一 中 出 来 时 ， 车 队还 能开 动 前

行 ， 但这次看完市委机关的小高炉 出 厂 时 ， 却被群众重重包 围 。 好容易 在

密密层层 的人群 中 挤 出 条道 ， 让 毛 泽 东 上 了 车 。 但 车 门 没 关 ， 车 前 车 后 就

又挤满人 。 维 持秩序 的工作人员 费好大力气推一下 ， 车子走上几步 ， 又 推

一下 ， 又走几步 。 任 凭 车 喇 叭用劲 嘶 叫 ， 人们 充耳不 闻 。

陪 同 的 市委领导有些急 了 。 黄岩省 长也对 张 治 中 说 "你看主席会不

会怪我 们 ? 我们并没有通知群众 ， 他们 自 己 涌 来 的 ， 我们 也 没有 办 法 。 "

张 治 中 说 "没有什么 ， 主席不会见怪 的 。 "就这样 ， 走 一 路 ， 停- 路 ， 走

走停停 ， 好容 易 才把 车 子 开 出 去 。 这 时 已 经是 下 午 3 点钟 ， 毛泽 东 离 开 安

庆 ， 往合肥而去 。
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G把 车 开 出 - 公 里 才 知 道 搞 错 1 ::;者

旬 ， 毛 峰 t ù生 在 意 。 他 太 感 手夺 趣 的

是 吃 饭 穿 永 不 要 钱 筒 人 民 公 社 苛

景 。 - 出 管 天 管 他 管 神 仙 的 新 编

剧 支令他夜不 能 靠

9 月 1 6 日 下午 3 时 左 右 ， 毛 泽 东 等 人 的 车 队终 于 冲 出 人们 的 重 围 ，

离 开安庆往合肥 。

也许是还没有从 刚 才 的 激 动 与 兴奋 中 清 醒过 来 ， 带 队 的 驾 驶员 竟 然

转 了 向 。 待 发现 时 ， 已 经朝 岳 西方 向 开 出 了 1 公里 多 。 驾 驶 员 很 紧 张 ， 毛

泽 东 却 满 不在 乎 ， 也没 计 较 。 他 的 心 情 不 错 。 下 了 车 ， 趁 车 队 调 头 的 机

会 ， 他站在路边 陶 醉地 望 着秋季成熟 的 田 野 ， 感到舒畅无 比 。 跟着下 车 的

陪 同 人 员 悄 悄 吁 了 口 气 ， 轻松起来 。

车 队接着上路 。 车 里 ， 毛泽 东一边沿途察看农 田 ， 一 边 和 同 车 的 曾 希

圣兴致勃勃地谈话 。 谈 话 内 容也是暗物论事 ， 随意 自 在 。

看 到 公路两侧许多 农 民 在 "烧包子 " ， 到 处 烟 雾 弥 漫 ， 毛泽 东 便 问 " 这

种 ‘ 烧包子 ' 。 是不是很普遍 ?"

曾 希圣 回 答说很普遍 。

"有什么 作 用 呢 ?"毛泽 东 问 。

曾 希圣说 "主要是积肥 、 杀 虫 ， 还 可 以 改 良 土 壤 。 "

毛 泽东 接着说 "大概还有深耕 的作用 吧 ! "

沿途 的标语很多 ， 墙 上 、树上 、屋顶上 ， 以 至地上 、 田 埂上 ， 到处都写着

有关工农业生产跃进 的 口 号 。 一 路 上 还 不 断 能 看 见 一 掠 而 过 的 跃进 门 、

宣传牌 、 宣 传站 。

毛 泽 东很感叹 "你们 的宣传工作做得很好 嘛 。 "

下午 4 时 ， 毛泽东一行到达舒茶人 民 公社 。

舒茶人 民 公社是在 1958 年 9 月 9 日 成立 的 舒城县第一个公社 ， 它 主
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要 以 种植茶树为 主 。

一下车 ， 毛 泽东就走 到 一块莽麦地边 ， 兴致盎然地观看那开得正盛 的

银 白 色养麦 花 。 前来迎接 的公社党委 书记徐 自 长被介绍 给毛泽东 ， 然 后 ，

大家一起朝社里走去 。 站 在 由 几 间 平 房 围 成 的公社 大 院 ， 毛 泽 东 不 由 称

赞这个地方 的 卫生工作做得好 。

休 息 片 刻 ， 毛泽东先看制茶厂 。 揉茶机 、炒青锅 ... . . . -样样都看得仔

细 ， 还 问 "炒一锅 茶 需 要 多 长 时 间 ?" 县 委 副 书 记 杜 来 春 回 答 说 需 要 30

分钟 。

走 出 茶厂 ， 登高远眺 ， 看公社 的 山 与水 。 远望大别 山 余脉 的 青 岗 岭上

一 片 葱 绿 ， 毛泽东抬手指道 "那是不是茶 ?"得 到肯定 的 回 答后 ， 他指 点 着

周 围说 " 以 后 山 坡上 要 多 多 开辟茶 园 。 "

毛泽东 到公社 的远景规划展览 室 观看远景规划 模 型 。

公社干部汇报 了 社里 的 大好形 势 和今后 的 设 想 ， 讲到 今 年 的 粮 食 总

产量预计可达 7200 万斤 ， 平均 亩 产 1600 斤 ， 比 去 年 增 加 138 % 。 公社办

起公共食堂后 ， 已 经实 行 了 吃饭不要钱 。

接着又有人汇报说 ， 舒茶人 民 公社 8600 多 户 现 已 养 猪 32000 头 ， 现

在这个公社 的 食 堂 每 星 期 每 人 可 以 吃 到 半 斤 猪 肉 ， 将 来 全社 计 划 养 猪

60000 头 ， 如果吃一半 ， 卖 一 半 ， 这 样 每 人 每 天 平 均 可 吃 到 4 两 猪 肉 。 另

外 ， 这个公社 的食堂 目 前还 不 供 给 蔬 菜 ， 由 社 员 自 带蔬 菜 吃 ， 将来也是要

供给蔬菜 的 。

对此 ， 毛 泽 东 说 " 人 民 公 社 将 来 也 要 集 中 种 蔬 菜 ， 种 蔬 菜 也 要 专

业 化 。 "

车 到 合肥 ， 已 近傍 晚 。 到 后 不 久 ， 毛 泽 东 即 接见 了 全 国 妇 联 、 省 妇 联

的干部 ， 做 了 一个 多 小 时 的 谈 话 。

毛 泽 东 首 先 问 从北京来 的 全 国 妇 联 负 责 人 " 我 看 沿 途 晚 稻 长 得 好 ，

宣传工作也不错 ，你们看怎 么 样 ?"

这位负 责人就汇报 自 己 看 到 的 三八社 的 情况和东方红一社妇女 卫 星

棉 田 的情况 ， 毛泽东笑着打趣道 "不要光看女 的 ， 男 的 也要看一看 嘛 ! "

省 委 负 责人就介绍舒茶公社外其他几个社 ， 如 郎模幸福社等 的情 况 ，
• 227 •

www.mzdbl.cn



毛泽东有兴趣地问 这些社名 怎 么 写 ， 离这里有多远 。

大家又谈起无为 县 响 山 大 队 的 分配情况 。 这个 大 队 的 复员 军人 陈 广

复原来在部 队上做过供 给 工 作 ， 他 当 队 干 部 后 ， 根据 这 些 经 验 ， 在 大 队 实

行 了 供给制 。

毛 泽 东 听说 ， 称赞他是一个人才 ， 幽 默地说 "无为不单 出 了 个黄文炳

( << 水 浒》 中 的 人物 ) ， 还 能 出 这个 陈广 复 。 "

随后 当 他 听说这些妇 女 干 部 中 有几个人 曾 在新 四 军 呆 过 ， 还 有 部 队

培 养 的 女 作 家 时 ， 说 "好啊 ， 你们都是新 四 军 ! "

他 又说 : 共产 主 义 的传统都是从 部 队 下 来 的 。 从前是红军 ， 后 来 编 为

八路军 、新 四 军 ， 现在 变 成 一 个 军一一一人 民 解 放 军 。 部 队 多 好 啊 ， 就要 有

战争年代那样 的 革命热情 和 拼命 精 神 ， 吃 的 大锅 饭 ， 拿 的 供 给 制 ， 没有 星

期 天 ， 官兵平等 ， 军 民 一 致 ， 多好 啊 !

说罢 ， 毛泽 东 问 "你们看 1949 年解放 以 后妇女彻底 解 放 了 没有?"

"政治上是解放 了 。 " 全 国 妇联 的 负 责人 回 答 。

毛泽东却答 " 还 不 能 算 彻 底 解 放 ， 就是 男 的 也 不 能 算 彻 底 解 放 了 。

不办人 民 公社 ， 每人每年没有 1000 斤 、 2000 斤 粮 食 ; 没 有 公 共食 堂 、 幸福

院 、 托儿所 ; 没 有 扫 除文 盲 ， 不能进小学 、 中 学 、 大学 ， 算什 么 彻 底 解 放 ?"他

说话 的 时候 ， 情绪激动亢奋 。

话题又 转 回 供给制 ， 毛泽 东 问 "公社实行工资 制 、供给制 ， 妇 女 、 青 年

是最赞成 的 吧 ?"

全 国 妇联 负 责 人 回 答说 ， 青 年 、 妇女最赞成工资和供给发给个人 。

"是啊 ! 非 常赞成 ! "毛泽东重复说 ， " 闹 ‘ 三八 ' 闹 了 这 么 多年 ， 没有 彻

底解放 ， 现在是大有希望 了 ! "他认为 ， 只 有 办好人 民 公社 ， 才 是 妇 女 彻 底

解 放 的 道 路 。 人 民公社实行 工 资 制 、 供 给 制 ， 工 资发 给 每 个 人 ， 而 不 发 给

家长 ， 妇 女 、 青 年一定很高兴 ， 这样就破除 了 家长制 ， 破除 了 资 产 阶级法权

思想 。

晚上 8 时半后 ， 毛泽 东 观 看 庐 剧 《 牛 郎 织 女 笑 开 颜 》 。 这 是 一 个 新 编

剧 ， 剧 中 提 出 人 民公社要管天管地管神仙 。

毛泽东看得 兴 致 勃 勃 。 他 对 剧 中 表 现 的 那 种 战 天 斗 地 的 精 神 很 赞
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许 ， 但又认为 剧 中 跟王母娘娘和龙王 作 战 的 场 面弱 了 些 。

他 幽 默地说 ， 眼 王 母娘 娘 和 龙 王 没 有 一 场 恶 战 ， 还 管 不 了 他 们 ， 我 们

的 农业 队 长 穆 桂 英 、 罗 成 、 董 忠 、 赵 云 都 是 会 打 仗 的 嘛 ， 应 该 好 好 打 一

仗哩 !

毛泽东 的 精神 状态是那 么 兴奋 ， 以 至 于 他 看 完 戏 回 来 仍 无 睡 意 。 从

这 天 上 午 10 时 下 江游 泳 到 现 在 ， 他 几 乎 没 有 片 刻休 息 。 这 会 儿 ， 他 又 开

始工作 ， 读 书 。 他 一 到合肥 ， 便 向 省 里借来 了 《 安徽省 志 》和 朱 嘉 注 的 《 楚

辞 》 。 通 过读地方志 ， 不 仅 可 以 借 此 了 解 本 地 的 过 去 ， 也 可 以 一 览 它 的 今

天和未来 。 《 楚 辞 》则 是 毛 泽 东 最 爱 看 的 一本 书 ， 今年 的几次巡视 ， 他 都 随

身带在身边 ， 有 空 就 拿 出 来读 。

这 天 夜 里 ， 兴之所至 ， 他 给 湖 北 省 委 第 一 书 记 王 任 重 写 了 封 信 ， 称 赞

前几天 自 己 在鄂 "谈得好 ， 看得好 ， 虽是走 马 ， 热情 已 经看 出 来 了 "
。

他又给安徽省委第 一 书 记 曾 希 圣 写 信 ， 告诉他 自 己 已 经遵 嘱 为 安 徽

大学题写 了 校名 ， 并且写 了 4 张 以 供选用 。 谈及对安 徽 的 观感 ， 毛 泽 东 是

这 样 写 的 :

沿 途 一 望 ， 生 气 蓬 勃 ， 肯 定 是 有 希 望 的 ， 有 大 希 望 的 。 但 不

要骄傲 ， 以 为 如何 ?

对安徽省 曾 经有 的把省会从合肥搬迁 至 芜 湖 的 打算 ， 毛 泽 东 也 表 了

态 。 他在信 中 说 :

合肥 不 错 ， 为 皖之 中 ， 是 否 要搬 芜 湖 呢 ? 从 长 考 虑 ， 似 较 适

宜 ， 以 为 如何 ?

这 一 夜 ， 毛泽东通宵没有睡 ， 一 直到 1 7 日 早上 8 时才上床休息 。

不知道他这 一 夜读完《 楚 辞 》没有 ? 就在合肥 ， 当 张治 中 和 曾 希圣 、 罗

瑞卿等在 毛 泽 东 处 聊 天 时 ， 他特别把它介绍 给他们看 。 聊 天 中 ， 毛泽东 由

《 楚 辞 》谈 到 《 论语 )) ， 由 《 论语 》 的 朱注谈到朱蕉 ， 又 由 朱嘉谈到 程 颗 、 程 颐 ，

谈 到 周 敦 颐 ， 谈 到 宋 明 理 学 的 陕 、 洛 、 闽 、 皖 四个学派 ， 谈到 客 观 唯 心 主 义 ，
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谈到 中 国 古代具有朴素 、 原 始 唯 物主义思想 的人物 。

谈及朱嘉 ， 毛泽东对张治 中 说 "朱夫子是你们安徽人 。 "

安 徽人 张 治 中 则 说 " 朱 夫 子 被 江 西 抢 去 了 ， 委 源 县 现 在 划 归 江

西 了 。 "

毛 泽 东 却 道 "要源县划归江西 ， 但不能改变朱夫子的籍贯 ， 七八百年

来他一 向 被认为是安徽人嘛 ! " 

纵论古今 ， 一直是毛泽东感兴趣的 一个话题 。 视察 的 旅 途之 中 ， 这种

情形确是屡见不 鲜 。
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在 安徽省 博 扬 错 ， 毛 tt 系 对 准 北 何

罔 示 意 图 兵 趣 最 大 。 看 到 几 十 种

除 " 西 害 " 工 具 ， 他 开 心 丁 : 老 乱 就

要 遭 殃 7

9 月 1 7 日 早上 8 点 多钟才休息 的 毛泽 东 ， 下 午 专程视察安 徽 省 博 物

馆 。 他在那 里 看 了 有 两 个半 小 时 ， 这 是 他 在 安 徽 的 视察 点 中 呆得 最 长 的

一次 。

对这次参观 内 容 ， 毛泽 东 自 己 这 么评价 : 相 当 丰 富 ， 看不 完 。

在矿产馆 ， 毛泽东观察 了 勘探 队 员 们 采 来 的 矿石标本 ， 逐字逐行地看

了 安徽矿藏分布 图 。

在机械馆和轻工业 馆 的 新 产 品 展 台 前 ， 毛 泽 东 风 趣 地 对 省 委 负 责 人

说 "看来你们 有一支侦察 队 ， 把别 人 的好东西都偷来 了 ， 你们是存心要抢

上 海 的 生 意 吧 ?"

农业馆陈列 的 巢 县 复兴 乡 的 棉 花标本 ， 棉 轩竟有一人高 ， 毛泽 东 用 手

摸摸棉轩和棉桃 "这株棉花 的 挑子不少 ! "

从 凤 阳 县烟草试验站试验 田 采集 来 的 两株烟 叶 ， 每株足有 1 丈多 高 ，

叶子像水芭蕉一样 ， 毛泽 东 道 "这两株烟 叶很好 ! "讲解员 告诉他说 ， 根据

当 前生产情况预计 ， 每亩 可 收 33000 多 斤 。

毛泽东又看小麦与水稻 丰 收 的 情况 说 明 ， 特别 是 郎 溪 乡 幸 福 公 社 的

大 面积丰产 田 图 片 ， 还 有 安徽 省 群 众 抗旱 的 各种 图 景 和 提水 工具 。 看 着

看 着 ， 毛 泽 东 不禁诵 出 了 作为 图 解 说 明 的 安徽 当 时流 行 的 新 民 歌 "端起

巢湖 当 水 瓢 ， 哪 里 干旱 哪 里 浇 ! "

水利馆挂有一幅淮北实行河 网 化成就和将来规 划 的 示 意 图 以 及 滩溪

县 河 网化示意 图 ， 上 面表示河道 的各种线条密如蛛 网 。

毛 泽 东 问 道 "细红线表示什 么 意思 ?"

省 委基建部部长张样 荫 回 答 说 " 这 是 表 示 小 河 道 ， 有 20 米 宽 ， 淮 北

河 网 化 ， 根据 新 的 规划 共 有 5 种河道 ， 最宽 的有 60 米 。 "
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毛 泽 东 又 问 "这个县 的 河 道 已 经挖得怎样 了 ?"

张样荫说 " 全 县 计 划 每 平 方 公 里 挖 35 万 立 方 ， 现 在 已 挖 了 1 1 万

立 方 。 "

"有没有用洼地做水库 ?"

张 样 荫 又说 "凡是能做水 库 的 我 们 都 已 经 或 者准备做水库 ; 平 原 地

区 的水 ， 我 们 主要是把它蓄在河 网 里 面 。 "

毛 泽 东高兴地说 "这个很有 意 思 ! "接着 ， 他 又 指 着 淮 北 河 网 化 的 总

图 ， 问 图 上 的红 线 和绿 线 分别 表示 什 么 ?

张 作 荫告诉他 ， 红线是表示没有挖成 的 河 道 ， 绿线是表示 已 经挖成 的

河道 ， 现在 整 个淮北挖成 的 大 中 河道 已 有 9100 多 条 。

"啊 ! 大工程 ! "毛 泽 东 感 叹道 。 他 对 曾 希 圣 说 " 明 年 开 全 国 党 代 表

大会时 ， 你 们 应该 把这 张 图 挂 到 北 京 去 。 "

毛 泽东在博物馆参 观 时感兴趣 的 还 有 除 " 四 害 " 陈列 馆 。 那 里 ， 陈列

着几十种除" 四 害" 的 工具 。

看 到 一种 活 板捕 鼠夹 ， 能立 即 打住一脚踏上 去 的 老 鼠 ， 毛泽 东 说 " 老

鼠这个东西很狡猾 ， 这样 ， 老 鼠就要遭殃 了 。 "

省 除 " 四 害 "指挥部副 指挥杨杰 向 毛泽东介绍 了 一种用两块土坯 吊 着

做成 的 " 土 老 猫 " 。 老 鼠喜 欢 沿 着 墙走 ， 只 要 一 碰上 这种 " 士 老猫 " 就 能 打

中 。 既方便 ， 又经济 ， 而且效果很大 。 据说界首县有一个庄子用这个办法

就打死 2000 多 只 老 鼠 。 毛 泽 东 昕 了 ， 说这个办法好 "真是对老 鼠 大 为 不

利 啊 ! "

看 了 灭 蚊用 的 简 易 火焰 喷射器 ， 毛泽 东 笑指 道 "这是火攻 ! "

他 又 念 了 一遍安徽省 除 " 四 害 "成 就 的 文字 说 明 ， 叹道 "你们 消 灭 的

老 鼠麻 雀 真不少 呢 。 "接着 问 " 消 灭 这样 多 鼠雀 可 以 节省 多少粮食?"

杨杰说 ， 节省 的粮 食 以 每人每年 500 斤计算 ， 可供 600 万人吃一 年 。

毛泽东在财贸馆看 了 自 动 售 粮 器 的 表演 ; 在 邮 电 馆看 了 自 动 售 邮 机

和 自 动售报机 ; 在卫生 陈 列 馆 ， 他对 安 徽 省 已 有 14 个 县 100 多 个 乡 消 灭

血 吸 虫 病表示 高 兴 。 他 还 参 观 了 工 业 馆 、 文化教育馆 、林业馆 、 水产 馆 、 历

史文物馆等 。

对这样的博物馆 ， 毛泽 东 认 为 很 好 。 休息 的 时候 ， 他 对在 座 的 人 说 ，
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每个省 的 主要城市 都应该有 这 样 的 博物馆 ， 人 民要认识 自 己 的 历史 和 创

造历史 的 力 量 。

晚上 ， 被邀跟随毛泽东在安徽视察的女作者菌子 问 主席 ， 要 不要去合

肥市 内 的 游泳 池 游泳 ? 毛泽东摇摇头 ， 说 z

"要到 大江大河 中 去游泳才行 ! "
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视察省 委 办 的 钢 铁 广 ， 毛 峰 t 提 醒

青 年 工 人 : 你 的 饲 子 放 剩 1 0 参 观

新 式』 农 具 在 览 会 ， 他 赞 赏 群 众 的 友

明 创 造

9 月 1 8 日 下午 4 点 多 钟 ， 毛泽东视察安徽省 省 委 办 的 钢 铁 厂 。 他对

这个厂的情况询 问 得很详细 ， 还去 看 了 这个厂两座 13 立方米高炉 的 出 铁

情况 。 省 委 书记处书记李任 之告诉毛 泽 东 ， 这 个 厂 每 天 出 铁 20 多 吨 ， 是

省 委 的 钢铁试验 田 。 毛泽 东 道 "对啊 ! 省委应该带头 办 啊 ! "

他 问 起 ， 在这个厂参加 劳 动 的是不是都是工人 ， 曾 希圣摇摇头 ， 说 ， 除

少数技术工人 以 外 ， 绝大多数是机关干部 。 毛泽东表示 满 意 。

在 高 炉 前 ， 毛泽东特意询问 上料情况 。 有 人 指 点 给他看 ， 只 见不远处

装得满满 的料车沿着倾斜 向 上 去 的 滑 道 正 自 动 慢慢地爬上去 。 毛泽 东 看

了 ， 一个劲儿点头 "机械化 了 ! "

青年工人 、 车 间 副 主 任 曾 传 火 接 着 话说 " 我 们 是 土 洋 结 合 ， 这 就 是

洋 。 "毛泽东转过身来 ， 握 住 他 的 手 ， 表示 赞 同 ， 又 和 他并 肩 一 起走 到 2 号

高 炉 前看 出 铁 。

"铁不少啊 ! "毛 泽 东 说 。

这一炉铁确实挺多 ， 曾 传火机灵地说 " 主席 来 了 ， 铁也多 了 ! "

毛 泽 东 不 由 回 过头看这位青年工人 ， 问 他 的 年 龄 ， 又 问你们 的 宿舍离

这里有多远 。 曾 传火 指 着 炉 边 的 几 间 平 房 ， 说就 在 那 儿 。 毛 泽 东 走 过 去

看 了 看 ， 若有所思 。 回 到 炉 前 ， 赞扬 工 人们 的 干 劲 ， 同 时关 心 地 问 " 你 们

有 没有休，宫时 间 ?"

曾 传火 回 答 ， 还 是有 的 。

毛泽东打量着小 曾 唇边 已 长满 了 的 短筐 ， 做着 手势 说 他 "你 的 胡 子

该剃 一剃 了 ! "

毛泽东接着又去视察合肥钢铁厂 ， 看 了 转炉 的 出 铁情况 。

傍 晚 ， 毛泽东 前往设在郊外 的 新式农具展览会 。
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这个展览会设在西郊 的 野外 ， 有 山 有 水 ， 也有 耕 地 ， 主 要 的 新式农具

都可 以 在这 里 当 场试验 。 现在 ， 塘 边 就 摆 列 着 通 过 滑 丝 就 可 以 隔 岸 取 土

的 运 士 器 F 水车水筒伸 人 塘 中 ， 车架排列 在 凉篷下 。 土坡上则排放着像秋

千架似 的 二龙戏珠运土工具和整齐的滑车轨道 。 几架深耕犁 和 两 只 健壮

的 黄牛 整 装待发 ， 停在 一 片 待 耕 的 土 地 上 。

毛 泽 东 在 曾 希圣和农村工作 部 副 部 长 田 世 五 的 陪 同 下 ， 先走 近塘边 。

场 内 负 责操作表演的刘 庆 云 操 作 空 中 运 土 器 的 时候 ， 竟慌 慌 张 张 地 摇 反

了 一 次 。 他使劲儿按捺 自 己 激动 的 心情 ， 重新再来 。 这 次对 了 ， 装 满 泥 士

的 自 动倒土斗 徐徐在空 中 向 对岸 前进 ， 在 预定 的地 点 自 动 翻 身倒 土 。 毛

泽东点头 ， 弯腰仔细看 了 牌记 上 写 明 的发 明 单 位 与 姓 名 。 对 每 一 件 新 式

工具 的 发 明 人 ， 他都很注意 ， 有时还会念上几遍 ， 打昕一下情况 。

毛 泽 东 接着看单人手摇脚 踏 空 中 运 土器 ， 山 坡 上 的 转 马 式 运 土 器 和

二龙戏珠运 土 器 的操 作 表 演 。 在脚 踏双轨滑 车 运 土 器前 ， 曾 希圣 告 诉 毛

泽 东 "这是我们省 委 几 个 牛 皮 匠 搞的 ， 工 人 帮 我 们 想 了 → 些 办 法 。 "这 个

运 土 器上 面是脚踏水车式 的 ， 靠着绳索牵 引 ， 能使两个各装 300 多 斤 泥 土

的 小 斗 车 ， 同 时在两条小木轨轨道上爬上爬下 ， 并 能 从 漏 斗 中 自 动 上 土 。

毛泽东研究其运转原理后 ， 对省 委 负 责 人称好 ， 说 "你们也有发 明 权 呢 ! "

踏 上 一块 田 地 ， 毛泽东对人力 绞关和改 良 深耕犁表示 了 浓 厚 的 兴 趣 。

曾 希圣 介绍 说 ， 这是 1950 年 受 灾 缺 少 耕 牛 时 想 出 来 的 人 力 耕 地 的 办 法 ，

现在用绳索牵 引 的深耕犁 ， 最多 能 翻 1 尺 5 。 曾 希圣 还 说 : 淮 南 深 耕 比 较

困 难 ， 两 条 牛拉犁还很吃力 ， 一定要发展这种绞车才能解决深耕 问 题 。 毛

泽 东 便让人们试耕两次 ， 自 己 在后 边-步步跟着 ， 看 着 。 犁上可做耕作深

浅 的 调 整 ， 这两 次 耕 的 是 6 寸 和 8 寸 ， 都达到 了 标准 。 毛 泽 东 看 罢 道 " 这

种 绞车深耕犁要普遍推广 。 "

对 于深耕 ， 毛 泽东 曾 经谈 及 ， 深耕 是 个 大水 库 、 大肥 料 库 ， 否 则 水 、 肥

再多也不行 。 北方要深耕 1 尺 多 ， 南 方要 深耕 七 八 寸 。 分层 施 肥 使 土 壤

团 粒结构增 多 ， 每个 团 粒又是一个小水库 、 小肥料库 。 深耕使地 上 水 与 地

下水接起来 。 密 植 的 基础是深耕 ， 否则 密植也无用 。 深耕 有 利 于 除 草 ， 把

根挖掉又有 利 于 除虫 ， 这样 → 来 可 以 l 亩 当 3 亩 。 总 之 ， 我 们 向 下 边 跑 ，

就 可高 产 。 毛泽东一直很重视农业 的 深耕 问 题 ， 这会儿 自 然 更 加 关 注 深
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耕 的 改 良工具 。 他参观探耕 时 ， 还特意看 了 单行条播 ，并在地上 翻 出 被松

土掩埋 的 种 子来看 。

随后 ， 毛 泽 东 去 看 各 种 各样 的 水 车 。 有 立 式 和 卧 式 脚 踏 的 ， 有 手摇

的 ， 有 的用 大 轮 ， 有 的用 飞 轮 ， 有 的 以 竹筒代替 车 筒 ， 有 的 像 自 行 车 ， 可 以

一面车水一面看书 ， 大都根据库水 的 原 理 制 造 。 毛泽 东 问 ， 1 亩 地 一 年 需

要好多水? 曾 希圣说 ， 大概 600 立 方 。 毛泽东走 过之处 ， 试验表演 的 水 车

都操作起来 ， 发 出 吱 呀 吱 呀 的 声 音 ， 毛 泽 东 注 视 车 身 两旁 的 水 流 ， 说 "水

头 真 不小 ， 可 以 发 电 呢 ! "

敞棚 中 ， 毛泽 东看 了 由 安庆农 民 自 己 造 出 的 插秧机 ， 有 密 植 2 X 5 和

3 X 6 的各一部 。 毛泽东仔细 询 问 操作方法 ， 看 了 插秧 机 的 关键部位一一

用 两根铁针做成 的 秧爪 。 看 完 之 后 ， 又 看 利 用 倒粮 食本身 重 量 冲 击 力 而

设 置 的 自 动风粮器 ， 并看 了 操作表演 。

对这些大都利 用术材制造 的 新式农具 ， 毛泽东感到 ， 目 前农村还 多 以

木材代替钢 铁 ， 在所有 的创 造 中 木工最有用 武之地 ， 他很赞扬群众 的 发 明

创 造 ， 对在 场 的 土专家木工高 友 莹 ， 一 再握手鼓励 。

最后 ， 毛 泽 东 去 看 了 陈列在 4 排长桌上 的 上 千 只 滚 珠轴 承 。

天完全黑下来 ， 毛泽东才离开展览会 。

• .236 •

www.mzdbl.cn



张 峙 中 灵 札 - 坊 ， 毛 t't � 慨 然 允

偌 。 秋 雨 之 中 ， 30 万 合 胆人从省 委

札 兵 - 直 排 列 火 车 站 。 毛 t't � 说 ，

他 仍 是 主 人 了

9 月 1 9 日 这一 天 ， 毛 泽 东 将 要 离 开 合 肥 往 芜 湖 。 这些 天 ， 毛 泽 东 外

出 参 观 ， 每 每 陷 入群众狂热 的 包 围 之 中 难 以 脱 身 。 人一 多 ， 秩序 难免就有

些 乱 ， 做保卫工作 的 同志 不 满 意 。 但 又 不能把毛泽东 掖起来藏起来 ， 不让

他在群众面前露 面 。 怎 么 办? 于 是 准 备 在 毛 泽 东 离 合 肥 时 干 脆 来 一 个

"夹道欢送" ， 既有利 于维护秩序 ， 又能使更 多 的人有机会见 到 毛 泽 东 。

这 事 当然得经过毛泽东 ， 而 毛 泽东竟破例 同 意 了 。 这 其 中 ， 不能 不 提

到 张 治 中 的一番努力 。

当 毛 泽东 快要从武 汉 去 安 徽 时 ， 安徽 省 省 委 书 记 曾 希圣 先期 离 鄂 回

合肥进行准备工作 。 临 行 ， 张治 中 找 到他 ， 出 主意说 ..毛 主席是第 一 次 到

安徽 ， 怎 么 能使广大群众 一 睹 毛 主席 的 风采 ? 这 可是 安 徽 人 民 多年 来 所

渴 望 的 机会 。 我们能不能事先把群众组织 好 ， 站 在大道两边 ， 请主席坐在

敞篷车上 ， 就可 以 使群众都能看到他 f张 治 中 是安徽人 ， 自 然对家乡 多 一

分偏心 ， 能 陪毛泽东 回 到 家 乡 安 徽 ， 也使他十分兴奋激 动 。

曾 希圣 当然 也 愿 意这 么 做 。 但一想 到 毛 泽 东 每 次 外 出 从来都喜欢轻

车简从 ， 也从不要什么夹 道 迎送一 类 的 安 排 ， 便很犹豫 " 主席恐怕 不会答

应 吧 ? 主席元论到什么地 方 ， 像我们这些负 责人都不让去迎接。 当 然 ， 主

席这次到安徽 ， 对全省 人 民是一个很 大 的 鼓舞 ， 能够这样做最好 。 "

张 治 中 不想放弃努力 ， 他说 ..让我 去 和 主席 讲 ，试试看 嘛 ! "

曾 希圣答应 了 ..好吧 ， 昕你 的 回 音 。 主席能答应最好 。 "

曾 希圣 回 合肥 了 。 到 晚 饭 的 时 候 ， 张 治 中 果 真 把 这 个 事 提 了 出 来 :

" 主 席 十 年 来 才 第 → 次 到 安 徽 去 ， 安徽 人 民 一 定 非 常 渴 望 能 够见 到 您 ， 您

到 合肥 时让 人 民 站 在道路两旁瞻仰 瞻仰 可 以 吧 ? 您 不 反 对 吧 ?"

"你说要夹 道 欢迎 ?"旁边有人惊异 地 问 了 一句 。
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毛 泽 东 片 刻 没 说话 。 他 夹 → 筷 子 菜 慢 慢 放 进 嘴 里 嚼 完 咽 下 ， 才 开 口

说 "我 已 经受 到 你 们 许 多批 评 了 ， 说我 没 到 安 徽 去 。 安 徽省 省 委 同 志 们

也是多次这样 说 ， 这次你们 怎 么 办 我 都不 管 了 ! "

张 治 中 确 实好几次在 与 毛泽 东 闲谈时提到请他去安徽甚至游 黄 山 的

事 。 有 时 ， 毛泽东会故意地说 "你们那个偏僻 的 地方谁去 ?"这 次 ， 毛 泽 东

不仅去安徽 ， 而 且 同 意按这边设想 的安排 ， 真是令张治 中 喜 出 望 外 。 张 治

中 马 上通知 曾 希圣 ， 说主席准许 了 。

按原定计划是 毛 泽 东 到合肥时通知群众夹道欢迎 。 但在从安 庆 到 合

肥 的船上 ， 安徽省省 委 的 负 责人又想 到 了 一个 问 题 : 大批群众站在街道两

旁欢迎 ， 必然会有许多人跟随毛泽 东 的 车 队 到 他 的 住 处 ， 这样也就免不 了

会有群众一 天 到 晚 站 到 毛 泽 东 住 处 门 口 等他 出 来 ， 不 断 的 欢 呼 与 喧 嚷 也

会影 响 毛泽 东 的 工 作 与 休 息 ， 安全保卫工作不好做 。 他 们 找 到 张 治 中 商

量 ， 能不能毛泽东进合肥城时仍采取暂时保 密 的 办法 ， 而在 毛 泽 东 离 开 合

肥 时 来 这 么 一个"夹道欢送" 。

张 治 中认为有道 理 。 他报告给毛泽 东 ， 毛泽 东 自 然也没什么 意见 。

9 月 16 日 ， 暮色苍茫 之 中 ， 毛 泽 东一 行 顺 利 到 达合 肥城 。 3 天 之后 ，

1 9 日 ， 毛泽 东 要离 开合肥 。 这 时 ， "夹道欢送" 的 → 切 准备工作 已 就绪 。

消 息 传 开 ， 整个合肥市轰 动 ， 连 邻 近 的几个县也闻风而至 。 原定 通 知

的人数为 1 5 万 ， 但 自 动 集 合起来后 ， 竟达二三十万人 ， 等 于合肥市人 口 的

半 数 。 从 省 委住 处 到 火 车 站 ， 长达 10 多 里 路 的 街 道 两 旁 ， 尽 是 密 密 层 层

的人群 ， 有 工人 、农 民 ， 有 市 民 、 机关干部 ， 也有 教 师 、学生 、军人 ， 还夹 着 不

少 的小 学 生 和 老大爷老大妈们 。 天上飘着初秋 的 雨 点 ， 脚 下 是 一 片 泥 泞 ，

但他们却像丝毫没感觉一样 。 人们 议论着 ， 等待着 ， 翘着脚朝吉普车要走

的路上望着 。 横 挂 马路 的 长 幅 标 语 "我 们 敬 爱 的 领袖 万 岁 " 由 于 雨 水 一

挠 ， 分外鲜 明 。

下午 2 点 1 5 分 ， 毛泽 东 由 省 委第 一 书 记 曾 希圣 陪 同 ， 坐 在 第 一 辆 绿

色敞篷车上 由 金寨路缓缓驶进市 区 。 后 面是 张 治 中 、 公安 部 长 罗 瑞卿 、 省

长 黄岩等坐 的 第 二辆吉普车 和其他 随行人员 的 车 。

为 了 让大家看得清楚 ， 车 队走得很慢 。 毛泽 东 站 在 车 上 ， 和 大家一样

顶着靠靠 的 细雨 ， 没有伞 。 他 频 频 向 两边 的 群众挥动手臂 。
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车 队所过之处 ， 立刻掀起人海 的浪潮 。 "毛 主席万岁 " 、 "共产党 万 岁 "

的欢呼声和掌声一处 比 -处 高 ， 震 动 十 里 长街 。 少 先 队 员 挥舞着 手 中 的

红 领 巾 ， 年轻 的 姑娘 摇 动花 束 ， 大 学 生 们 手舞足蹈 ， 抛起 他 们 的 帽 子 。 带

着孙子孙 女 的 老人们 ， 就 用 力 把孩子举过头 顶 ， 让 他 们 看 得清楚 一 点 儿 。

许 许 多 多 的人激动地流 出 了 热 泪 。

车 队走 了 半小 时 才 到 火 车 站 ， 60 多 岁 高 龄 的 毛 泽 东 也 冒 着 雨 在 汽 车

上 足 足 站 了半个小 时 。

车 队 进 了 火 车 站 ， 群众跟着拥进站 台 ， 拥 到 车厢旁边欢呼万岁 。 毛 泽

东几次从车厢里走 出 来 向 大家 招 手 致 意 。 每一 次露 面 ， 都激起一 片 更 热

烈 的 欢腾 。 将 近 3 时 ， 火 车 开 动 了 ， 许多 人 还 恋 恋 不 舍 地 站 在 那 里 ， 好久

不肯离去 。 这一天夜里两三点 钟 ， 合肥 邮局 门 前仍 然 川 流 不 息 ， 写信 的 ，

寄稿件的 ， 都是见 到 毛 津 东 的 事 。 事 后 ， 省 报发 行 额 比 平 日 陡 然 增 出 两

倍 ， 仅零售就卖 出 19 万 份 。 报 卖 完 了 ， 群众还有 怨 言 ， 说 他 们 "太保 守 " ，

卖 的 报纸太少 了 。

渐行渐 快 的 专列 上 ， 罗 瑞卿 部 长感慨地对 张治 中 说 "今天这种 夹 道

欢送的做法 ， 是 主席 多 次 出 来视察 的第-次破例 。 "

罗 瑞卿 的话说得一点 儿不 假 。 这对 每 次 外 出 不 但 不 要 群 众 接 送 ， 就

是连地方党政领导也不让他们迎来 送 往 的 毛泽东 ， 实在是个破例 的举动 。

张 治 中 就此对毛泽东感叹说 "今天群众情绪这样 狂 热 ， 他 们对 领 袖

拥 戴敬爱 的 情景 实在使人感动 。 "

毛泽东说 " 这 是 他 们 感 到 自 己 已 经 当 家 做 主 了 ， 他 们 是 国 家 的 主

人 了 。 "

张治 中 说 "这话对 。 不 过 要 是 没 有 党 和 主席 正 确 英 明 的领 导 ， 国 家

不能这样快强 大 ， 人 民 生 活不 能这样快改善 ， 他们 也不会有今天这样热烈

欢乐 的表现 。 过去人们都是愁 眉 苦脸 ， 而今天人人喜笑颜 开 ， 这就是最大

的 转 变 。 "

毛泽东笑 了 "是 的 ， 他们 都 已 经看 到 我 们 社会 主 义 的 光 明前途 ， 看 到

自 己 的 美好远景 了 。 "

张 治 中 这次应毛泽东之邀 ， 一起到湖北 、 安 徽 、 浙江等地走 动 ， 两人之
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间 就有 了 许 多谈话的 机会 。 事 先 ， 张 治 中 就 曾 嘱 咐他 的 秘 书 余 湛 邦 留 心

毛泽东讲的 每句话 ， 以 便写成宝 贵 的 日 记 。

就在此次开往芜湖 的 专列 上 ， 他们 之 间 又有 了 一场有关张治 中 《 六 十

岁 总结 》的谈话 。

《 六 十 岁 总 结 》是 张 治 中 在 1949 年冬 自 己 60 岁 时写 就 的 。 1958 年 5

月 3 日 ， 他 写 信 给 毛泽 东 ， 把 这 个 总 结 和 他 在 民 革 整 风期 间 写 的 《 自 我 检

查 》一起寄给毛泽东看 。

对此 ， 毛 泽 东 在 5 月 22 日 回 信说 " 一 口 气读完 了 《 六 十 岁 总 结 )) ， 感

到 高 兴 。 我 的 高 兴 ， 不是 在 你 的 世 界 观 方 面 。 在 这 方 面 ， 我 们 是 有 距 离

的 。 高 兴 的 是 在 作 品 的 气 氛方 面 ， 是 在 使 人 能看 到 作者 的 心 的 若 于 点 方

面 ， 是在你还有 向 前进 取 的 意愿方面 。 "接着毛泽东体贴地写道 ， "我 猜 想 ，

这 一 年 多的 时 间 里 ， 害 苦 了 你 ， 一个 老 人 遇 到 这样 的 大 风 浪 。 这种 心 情 ，

我是理解 的 。 觅 暇 当 约 大 驾 一谈 ， 这几天 尚 不可 能 。 "

现在毛泽东终于觅到一个休 暇 时 间 来谈一谈 张 治 中 的 这个《 六 十 岁

总结 》 。

"您说世界观方面我们有距离 ， 指 的是哪些地方?"张 治 中 指 的 是 5 月

22 日 毛 泽 东 回 信 中 说的 "距离 " 。

毛 泽东说 "你在 《 六 十 岁 总 结 》 曾 说 ， 对 阶级 斗 争 的 观念 是 模 糊 的 。

而在今年写 的《 自 我 检查 》上 怎 么 没有 提 到 ? 你 对 阶级斗争没搞清 楚 吧 ?"

阶级斗争观在毛泽东 心 中 的 位 置非 同 寻 常 。

张治 中 回答 : "(( 六 十 岁 总 结 》上 所说 的 是 1 924 年 至 1 948 年 时 期 ， 我

当 时虽然 主张联俄 、 联 共 、 扶 助 农 工 ， 但对 阶级 斗 争 的 观念 是 模 糊 的 。 不

过从 1949 年 我 在北京居住 了 9 个月 ， 报上 看 到 的 ， 报告会上 昕 到 的 ， 又读

了 《 干部必读 》一 些 书 和 您 的 好些著作 ， 我 已 初 步地认识 到 阶级 斗 争 的 必

要性 ， 所 以 才能把过去 的错误 、 缺点 检查 出 来 ; 如 果 我 对 阶 级 斗 争 的 必 要

性毫无认识 ， 我就检查不 出 来 了 。 "

" 噢 ! "毛 泽 东 微笑 了 ， 说 " 你 在《 六 十 岁 总 结 》上 说 ， 你 ‘ 从 1949 年起

就 已 经感 到 高 兴 了 ' ， 我 不相信 。 "

"可能是彼此处境不 同 ， 感觉上就会有 差 别 吧 ?"张 治 中 答 。

"我就没有 感 到 高 兴 过 ， 舒 服 过 ， " 毛 泽 东 感 慨 ， " 1 955 年 我 走 了 几个
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省 份 ， 看 到农业合作化 已 经超 过 半 数 户 口 ， 我 才 有 点 高 兴 。 可 是 1956 年

刮起-阵歪风 ， 说是 冒 进 了 ， 赶快后退 ， 我又 不 高兴 了 。 到今年 ， 看 到 工农

业发展 的情况 ， 我 才真正感到高 兴 。 "

"我不能完全 同 意您 的 意见 ， "张 治 中 说 ， "这 是 您 我 所 处 地 位 不 同 之

故 。 您说 1955 年之前并 不 感 到 高 兴 和 舒 服 ， 这是 因 为 共 产 党 建 立 了 政

权 ， 您就要考虑怎样把 国 家搞 好 ， 怎 样建设社会 主 义 ， 这 千 钧 重担 落 在 您

的 肩 上 ， 您 自 然不容易 感 到 高 兴而舒服 了 。 而 我 ， 是从 旧 社会来 的 ， 在 反

动统治下 ， 勾 心 斗 角 ， 尔虞 我 诈 ， 贪 污 腐 化 ， 昏庸 无 能 ， 眼看 国 家 这 样 败 坏

下 去 ， 怎 么 得 了 ! 所 以 一 直 在 苦 闷 中 生 活 ， 感 到 无 能 为 力 。 但 是 到 了

1949 年 ， 眼看在共产党和 您 的英 明 领导 下 ， 一切都有 了 办法 ， 我就 如 同 黑

暗 中 看 到光 明 ， 在精 神 上 得 到 解 放 ， 心 情 自 然 高兴而舒服 了 。 "

两人各谈感受 ， 兴致颇浓 。

5 点钟左右 ， 专 列 到 达裕溪 口 ， 毛泽东一行登上 过 江 的小艇 。

到 了 芜湖 ， 毛 泽东落脚铁 山 宾馆 。
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拒 绝 专 用 餐 厅 ， 不 用 象 牙 筷 ， 靠 1日

拖 鞋 ， 不 住 笑 容 服 。 " 我 这 JL .ì旦 有

半 截 烟 ， 不 抽 不 就 战 费 7 玛 "

秋雨渐渐沥沥地没有停 ， 芜 湖 铁 山 宾 馆 四 周 的 青 松修竹显得愈 加 挺

拔苍翠 。 幽 静 的 山 谷 ， 间 或传来一声声清脆 的 鸟 语 。

9 月 1 9 日 晚上 6 点 钟 ， 几辆小轿 车 开 至 宾馆 门 前 。 刚 从合 肥 到 芜 湖

的 毛泽 东来 了 。

守候在 2 幢 楼 门 前 的 服 务 员 王 传 云 和 理 笃 勇 二 人 按 捺住 激 动 的 心

情 ， 迎上前去 。 2 幢 楼 是 毛 泽 东 的 下 榻 处 ， 王 、 瞿 二 人 也 就担 负 起 了 为 毛

泽东服务 的任务 。

"你们辛苦 了 ! "毛泽东见 面 就 打招 呼 ， 接着 握 住 他们 的 手 ， 问 他 们 叫

什么 名 字 ? 住 哪 里 ? 父母做什 么 工 作 ? 生 活 得 可 好 ? 王 、 瞿 二 人 一 边 回

答 ， 一边 陪毛泽东走进 门 厅 。

毛泽东脱下 身 上 的 雨衣 雨 帽 ， 服务 员 连 忙 伸 手 去 接 ， 他却 摆摆手 ， 自

己 把它 们 挂 到 衣 帽架上 ， 转 过 身 关 切 地 说 " 瞧 你 们 的 眼 睛都 熬 红 了 嘛 ! " 

可不是 ， 紧 张 的 准备工作 ， 使他们一连几天没 睡好觉 了 。

进 了 房 间 ， 毛泽 东 便 问 "有没有今天 的《 芜湖 日 报 ))?"每到 一 处 ， 他都

要 当 地报纸 。

小 王 拿来报纸 ， 毛泽东接过来 的 时候 ， 没忘对她嘱咐一句 "你们要 好

好学 习 政 治 。 "

吃 晚 饭 的 时 间 到 了 ， 小王 进 房 间 请 毛 泽 东 到 对 面 特地 布 置 的 小厅 去

吃饭 。 毛 泽东 问 ， 其他 的 同 志 在 什 么 地 方 吃 饭 ? 小 王 回 答 在 下 面 的 餐

厅里 。

"我也到餐厅里吃饭 ! "说着 ， 毛 泽 东 就往 外 走 。 天 还 下着 雨 ， 又 是 下

坡路 ， 小 王 连 忙抄起一把伞跟 出 去 。 毛泽东身材魁梧 ， 相 比之下王 传 云 身

材纤细 ， 她踞着脚 ， 努力 把伞 撑 得 高 一 些 。 看见 她 那 个 费 劲 的 样 儿 ， 毛 泽

东不禁 笑 了 。
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"我 自 己 来 ! "他伸手接过伞 ， 还 招 呼小王也到伞下来 ， 别让雨淋着 。

毛 泽东 在 餐厅一 露 面 ， 服务 员 们 都愣住 了 ， 谁也没想到这位非 同 寻 常

的 客人会像最普通 的 客人一样到这里来吃饭 。

毛 泽 东 随 随便 便 地 在 餐 桌 旁 坐 下 ， 招 呼 还 在 愣 着 的 大 家 " 开 饭 了 !

来 ! 坐 ! 坐 ! "

等大伙儿都坐下 了 ， 毛 泽东便拿起碗朝饭桶 走 去 。

怎 么 能让他 自 己 盛 饭 呢 ? 服 务 员 小 王 、 小 周 连 忙 抢着 去 接 毛 泽 东 的

碗 ， 可他却把手一挥 "不用 ， 自 己 来 ! "

毛泽东走到饭桶前 ， 却 发现里边没有饭勺 。 原来事情来得 突 然 ， 大家

的 视 线 与 心 思 一 直放在 主 席 身 上 ， 竟谁 都 忘 了 取饭 勺 。 服务 员 们 有 点 慌

了 ， 急忙要去取 。

只 见 毛 泽东 转 身 走 回 餐 桌 ， 抄 起 一 把 长 柄 汤 匙 道 " 这 个 不 能 盛 饭

吗 ?"大伙儿都 笑 了 。 毛泽 东 自 己 端着碗 ， 用 汤匙 盛 了 半碗米饭 回 到桌 前 。

这 时 ， 原来 也被 安 排 至 小 厅 用 晚 饭 的 其他 随 行 人 员 也 来 到 大 餐 厅 。

张 治 中 学毛 泽 东 的样也 自 己 盛 了 碗饭 ， 盛 了 个满碗 ，鼓得高高 的 。 毛 泽 东

见 了 打趣 道 "你们看他盛 的 ! " 曾 希圣也说 "真像个窝窝头 了 ! "

拿起筷子 ， 却 发 现是 象 牙做 的 。 毛 泽 东 不 愿 意 了 ， 让 服 务 员 给 换 上

竹筷 。

津津有 味 吃 了 几 口 ， 毛泽东 又像想起什 么 似 的 ， 要来 了 一 小 碟盐脑生

辣椒 ， 尝 了 尝 ， 自 言 自 语说 "很好 ! "举筷推荐给大家 ， "你们都来尝尝1"

张 治 中 说 "我怕 辣 ， 不 敢 吃 。 "毛 泽 东 却 道 "我见 了 辣 椒 就想 吃 。 "

晚饭后 ， 毛泽 东 出 席 在 芜 湖 市 工 人 俱 乐 部 举行 的 文 艺 晚会 ， 接见 了

1000 多 名 工农兵 代 表 。 回 到宾 馆 ， 又接见宾馆全体工作人员 。

回 到 房 间 ， 已 是 晚上 1 1 点 多 钟 。 按 毛 泽 东 平 日 的 习 惯 ， 卫士 过 来 撤

掉 了 宾馆准备 的沙发床垫和被褥 ， 在木板床上铺上 自 带 的 卧具 z 一条半 旧

的 普 通 的 蓝 条子布床单 ， 一 条半 旧 的 毛 巾 被和一个枕头 。

服务员 拉好窗帘 ， 正 准 备 出 去 让 毛 泽 东 好 好休 息 ， 毛 泽 东 却 叫 住 她 ，

说 ， 找 张桌子来 。

小 王 不 知 道 主席要桌 子干 啥 ， 就搬来个很小 的 两屉条桌 。 搬到 门 口 ，
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毛泽东拍拍 她 的肩 膀 ， 示 意她 放 下 ， 然后 自 己 抬着 另 一 头 ， 和 小 王 一 起 两

人把它抬在床前 。 卫士们 随 即 把大 叠 的 文件和笔放上桌 。

小 王 明 白 了 ， 毛 主 席 还 要 办 公 。 她 连 忙 要 去 搬 椅子 ， 被 毛 泽东 叫 住 E

"不用椅子 了 ， 就 坐 在 床 沿 上 。 " 一 边 说 一 边 自 己 把 床 头 柜 上 的 台 灯 挪 上

桌 。 台 灯太矮 ， 他顺手就把 一 个 茶 叶 筒 放 倒 垫 在 下 面 。 台 灯 的 细 纱罩 子

不够聚光 ， 小王 一 时 找 不 到 合适 的 东西 ， 就把一条毛 巾 搭在 了 灯罩上 。

毛 泽 东 看 了 看 ， 很满 意 地坐 下 ， 不一会儿 ， 便沉入他 的 文件里去 了 。

深夜 1 点 多 钟 ， 毛泽东让秘书 给在北京 的 周 恩来总理通 了 一 次 电 话 。

2 点 多 钟 ， 毛 泽 东屋 里 的 灯光仍未熄灭 。

厨房 的厨师准备给主席做点夜餐 ， 卫士说 " 毛 主席 不吃夜餐 。 "

厨师很不放 心 地 问 " 毛 主席那么 大年纪 ， 天 天工作到深夜 ， 不吃夜餐

怎 么 行 呢?"

卫 士 解 释说 " 主 席 夜 间 工作 ， 一 般 是 不 吃 夜 餐 的 。 他 还 要 我 告诉你

们 ， 请 同 志们不要等 了 ! "

卫 士 临走 特 意嘱咐厨师 ， 主席说过 了 ， 明 天 的 早 餐 只 简单准备一点 儿

就 行 了 。 卫士还说 ， 毛 主席 到 农村视察 ， 有 时就在贫下 中农家里吃饭哩 !

服务员偶尔进屋 ， 想看 看 毛 泽 东 还需 要 些 什 么 。 见他 抽 剩 的 半 支 烟

放在烟灰缸 上 ， 就走过去想 给他换支新 的 。 埋头看文件 的 毛泽 东 发现 ， 和

蔼地指着那 支 半 截 烟 对 服 务 员 说 " 我 这 儿 还 有 半 截 烟 ， 不 抽 不 就 浪 费

了 吗 1"

夜 里 3 点 多 钟 ， 毛泽 东 终 于 可 以 休息 了 。 大家都松 了 一 口 气 。 后 半

夜 的雨下大 了 ， 屋檐滴水 嘀 嗒 作 响 。 王传 云 和 霍 笃 勇 生 怕 惊 醒 已 经 入 睡

的 毛泽 东 ， 悄 悄 找来许多垫 子铺在檐下 。

然 后 ， 小 王 和 小 霍 主 动 把 毛 泽 东 换 下 来 的 衬 衣 拿 去 洗 干 净 。 这 是一

件 极 普 通 的 自 府绸 衬 衣 ， 领子 和 肩 头 已 经 打 了 两个补 丁 ， 袖 口 也磨 起 了

毛 。 这是他们没想 到 的 。 他们精心地将它烫平后 ， 交给卫士 。

不料卫士却说 " 忘 了 告诉你们 ， 毛 主席 的衬衣是不 叫 烫 的 。 烫 了 ， 主

席要批评 。 "他还告诉他们 ， 不但 衬 衣 ， 主席 穿 的 睡衣 也 补 过 好 几 次 了 ， 皮

鞋 的 颜 色 已 经 褪 了 ， 拖 鞋 的 后眼也磨 出 了 须子 。 因 为 主席 已 经休息 ， 卫 士

也就多聊几句 。
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" 为 什 么 不 给 毛 主席换新 的 ?"小王不解 地 问 。

卫士说 " 毛 主席 只要还能穿 ， 就不换新 的 。 "

小霍要把宾馆里 的新拖鞋换给毛泽东 ， 卫士制止道 "不行 ， 不经主席

老人家 同 意 ， 不能换任何东西 ， 不然要挨批评 的 。 "

接着 ， 卫士 又 给他们讲 了 一个 毛 泽 东 在 延 安 时 的 故 事 : 有 一个 冬 夜 ，

毛泽东挥笔 疾 书 在写《论持久 战 )) ， 没 留 心脚底下取暖 的 炭 火 ， 待发现时一

只 脚 上 的 棉 鞋 己 经烧 了 个大 洞 。 那鞋 无 法 穿 了 ， 警卫 员 请 房 东 大 娘 再 赶

做一双新鞋 ， 毛泽东竟不 同 意 ， 说 战 争 年 代 大 家 生 活 都挺艰苦 ， 不 能 增 加

老 乡 的 负 担 ， 那鞋补一补就行 了 。 当 他 穿 上那 只 补 了 一个大疤 的 棉 鞋 ， 还

说 ， 这不是很好 吗 ?

小王 、 小 瞿 昕 了 卫士讲的这些事 ， 又感 动 又敬佩 。

天放亮 了 ， 雨 也停 了 。 附近火 车 的 一声 鸣 叫 ， 打破 了 宾馆 的 宁 静 。

小王 、 小霍踞起脚想轻轻走进房 门 ， 看 看 毛主席是不是被惊醒 了 。 不

料见他 已 经起床 ， 在走廊上散步 了 。

服务员请毛泽 东 去 吃 早 饭 时 ， 他 正 在 看 书 。 早 饭 后 ， 又 在 看 书 。 20

日 上午 9 点 多 钟 ， 一切行装都打点好 了 ， 他才把手上 的 书 和 笔交给卫士装

进 书 箱 ， 准备开始新 的 一 天 的视察 。

20 日 上午 10 点 多 钟 ， 毛 泽 东 在 芜 湖 造 船 厂视 察 。 下 午 3 时后 ， 到 马

鞍 山 钢铁厂 ， 冒 雨看 了 这个 厂 的 5 号 中 型 高 炉 ， 炼钢 车 间 ， 7 号 、 8 号 高 炉 。

马 鞍 山 市委第一书记 向 毛泽 东 汇报 了 马钢 1953 年恢复生 产 以 来 的 情 况 。

当 毛 泽 东 知道 魏 安 民 是 从 解 放 后 才 学 摘 钢 铁 的 老 干 部 ， 他鼓励道 "怎 么

样 ， 现在懂得一些 了 吧 ?"

关 于 马 钢 ， 毛泽东说 : 马 鞍 山 条件很好 ， 可 以 发展 成 为 中 型 钢 铁联 合

企业 ， 因 为 发 展 中 型 的 钢铁联合企业 比 较 快 。

马钢是毛泽东在安徽视察 的 第 四个钢铁厂 。 在对这几个钢铁厂 的 视

察后 ， 毛 泽 东 重 点 谈 了 发展钢铁工业 的 问 题 ， 他说 :

"发展钢铁工业一定要搞群众运 动 ， 什么 工作 都 要 搞 群 众运 动 ， 没 有

群众运动是不行 的 。 "

当 天 ， 毛泽东乘火车 由 马 鞍 山 往南 京 。 至 此 ， 毛 泽 东 1958 年 9 月 对

安 徽 的 视察结束 。
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中 du a鲁 里 ， 年 轻 时 就 擅 长 新 闻 笔 体

的 毛 � t 不 但 评 说 普 筒 〈 大 公 报 〉

报 人 ， 还 亲 手 描 述 他 的 9 月 之 旅 :

看 到 7 人 民 群众很大 筒 干 劲

9 月 29 日 ， 毛泽 东 一 路顺风 回 到 中 南海 。

30 日 ， 人们从广播 中 听 到 了 一 条 不 短 的 重要 新 闻 : 毛 主 席 巡 视 大 江

南北后对新华 社 记 者 的 谈 话 。 10 月 1 日 ， 庆 祝 国 庆 9 周 年 的 盛 大 集 会

上 ， 毛 泽 东 和往常一样 出 现在 天 安 门 城楼 。 他微笑着 ， 激起 的却是一 片 非

同 寻常 的 热浪 。

当 天 ， ((人 民 日 报 》又 以 头 版头条位置刊登这篇新 闻稿 。

人们凝神聆听或争相传 阅 之 时 ， 他 们 中 的 许 许 多 多 的 人 不 会 想 到 它

的 大部分文字竟出自 毛泽东之手 ， 对此 ， 当 年《人 民 日 报 》 的 总 编 吴 冷西有

回 忆 :

那是 9 月 30 日 下 午 ， 他被 叫 去 丰泽 园 毛 泽 东 的 书 房 一 趟 。

毛泽东 的 书房可 以 称得上是一个真正 的 书 房 。 从地板到顶棚都是书

架 ， 上 面放满各类学科 的 中 外 文 版图 书 ， 尤 以 社会科学类书居 多 。 临 窗 的

写 字 台 上 ， 一 盏 台 灯 ， 一 本 日 历 ， 几 支 削 好 的 中 华 铅 笔 ， 铺 满 桌 面 的 还

是书 。

毛泽东打完 招 呼 ， 对吴冷西说 ， 新华社准备刊发我巡视大江南北后对

新华社记者 的谈话 。 这篇谈话稿 已 经写好 ， 并且我也修改 了 一 遍 ， 正拿 去

打字 ， 过一会儿就可 以 拿 到 。 他让吴冷西先坐下来等一会儿 。

吴冷西进 门 时 ， 毛 泽 东 正 在 看 一本 字，帖 ， 很 悠 闲 的 样 子 。 这会儿 ， 他

的话题又兴致勃勃地 转 到 下 去视察的事情上 。 他说 ， 到地方上走走 ， 可 以

看 到 许 多 新 鲜 的 东 西 ， 从 而 引 发 一 些 想 法 ， 最 后 形 成 若 干 观 点 ， 那篇 新 闻

稿 只 说 了很少 的 一部 分 。

毛 泽 东 又 说 ， 你们 办 报 的 要 经 常 下 去 呼 吸新 鲜空 气 ， 记 者 、 编 辑 要 这

样做 ， 总编辑也要经常 下 去 。 他扳着指头说 ， 今年你 已 经去 过南 宁 、 成 都 、
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武 昌 、北戴河 ， 虽 都 是 去 开会 的 ， 但 总 算 下 去 了 ， 以 后 还 要 下 去 搞 些 调 查

研究 。

吴冷西道 ， 我在 5 月 间 还去河北 、 河南走 了一趟 ， 很有 收 获 ， 当然 还 是

走 马看花 。

毛 泽 东 接 口 说 ， 要下 马 看 花 ， 不 能 老是 走 马 看 花 。 他 又 讲 ， 在 北 京 当

然也很重要 ， 这是 中 国 的政治 中 心 ， 是议论多 的 地方 。 办报要 听到各方面

的议论 ， 写评论才能有所为而发 ， 这方面你要学张季弯 。

张季莺是解放前名 声 很 响 的 《 大公 报 》 的 主 笔 。 说起 报业 ， 毛 泽 东 很

有兴趣 ， 话也似开 闸 般滔 滔不绝 。

他议论《 大公报 》说 ， (( 大 公 报 》从 天 津 起 家 时 是 由 三个 人 的 "合作社"

从别人手里接办 的 。 这 三人"合作社"是吴 鼎 吕 出 钱 ， 胡 政之经理 ， 张季 莺

主 笔 。 抗 战 前虽 然 不 断 有 所 发 展 ， 但 在 整 个 中 国 政 局 中 没 有 多 大分量 。

抗 日 战争是《 大公报 》的 鼎 盛 时 期 ， 国 共两 党 合 作 的 局 面 给《 大公 报 》发 挥

其作用提供 了 条 件 。 张 季 莺 以 及 继 任 的 王 芸 生 ， 在 这 方 面 的 作 用 值 得

重 视 。

毛 泽 东 又 重 点 评说 张 季 莺 ， 说 ， 吴 、胡 、 张 三人合办《 大公报 》时相 约 只

办报不做官 ， 但后来吴 、 胡 都做官 了 ， 只 有 张 季 莺 没有官职 ， 他却 是蒋介石

的 " 国 士 " 。 张本人年轻时在 日 本 留 学 ， 虽然许多 留 学生都参加党 派 ， 但他

始 终 以 超党 派 自 居 。 此 后 ， 特别 是 在 国 共合 作 时 期 ， 他 更 是 以 第 三 者 标

榜 。 他在重庆经常来往 于 国 民 党 和 共 产 党之 间 。 他 同 陈布 雷交往 甚 深 ，

同 时也 常 到 曾 家岩走走 ， 到处 打 昕 消 息 ， 然后 从 中 做他 的文 章 。 他办报素

以 客观 、公正 自 夸 ， 平常 确 也对 国 民 党腐败加 以 揭 露批评， 但 到 紧要关头 ，

如 皖南 事 变 发生后 ， 他就帮蒋介 石 骂 周 恩来 了 。 王芸生后来接他 的 班 ， 在

国 民 党发动 内 战前后 ， 也是 这 样 给 蒋 介 石 帮 忙 的 ， 直 到 国 民 党 崩 溃 前 夕 ，

才转而 向 我们靠拢 。

毛泽东又说 ， 人们把《 大公报 》对蒋介 石 的 作 用 叫 做"小骂大帮忙 " ， 

点 也不 错 。 但张季莺摇着鹅毛扇 ， 到 处 做 座 上 宾 ， 这种 眼观 六 路 、 耳 听 八

方 的 观察形势 的方法 ， 却 是 当 总 编 辑 的应该学 习 的 。

吴冷西静静地昕着 ， 点 头 ， 有 时插上几句话 ， 议论一下 。

毛 泽 东 又讲到 张 季 驾 这 些 人 办 报很 有 些 办 法 。 他举 例 说 ， (( 大公报 》
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的 星期论坛 ， 原来 只 有 报社 内 的人写稿 ， 后来 张 季 莺约请许 多 名 流学者写

文 章 ， 很有些 内 容 。 说到这里 ， 毛泽东笑 了 笑 ， 指着 自 己 说 ， 我在延安 时 就

经常看 。 毛 泽 东认为 ， (( 大公报 》在培养青年记者上也算 有 功 ， 大 家 知 道 的

范长江是一个 ， 杨 刚 的美 国 通讯也很有见地 ， 这两位 同 志都在《 人 民 日 报 》

工作过 。

讲到《人 民 日 报 )) ， 毛泽 东 说 ， 我 们 报 纸 有 自 己 的 传统 ， 要 保 持 和 发扬

优 良 的传统 ， 但别 人 的 报 纸 ， 如解放前的《 大公报 >> ， 也有他们 的好经验 ， 我

们也一定要把对我 们 有 益 的东西学过来 。

正谈得热 闹 ， 秘 书 推 门 进来 告 诉 毛 泽 东 说 ， 新 闻 稿 已 打 印 出 来 了 ， 请

主席过 目 。

毛泽东接过来 ， 浏览 一遍 ， 又递给吴冷西 ， 请他看一遍 ， 问他有什 么 意

见没有 。 吴冷西看后表示没有意见 。

当 天 晚 上 ， 这篇 新 闻 稿就这样广播 了 。 其 中 对记者所谈 的那几段 话 ，

基本是 由 毛泽 东 亲 笔所 写 。

由 于这篇新闻稿涉及 到 毛 泽 东 9 月 巡 视 的 大部 分 日 程及 地 点 ， 涉及

到 毛 泽东对此次巡视 的 观感 ， 包括他对"大跃进"运 动 中 诸 问题 的 看 法 ， 包

括他对 民 兵师和帝 国 主义 的 认识 ， 因 此我们不妨全文 引 出 ，来看看毛泽东

自 己 如何又是从 怎 样 的 角 度来描述他这段旅行 的 z

新华社 30 日讯 : 毛泽东 主 席 最 近 巡 视 了 长 江 流 域 的 几个

省。 毛主席 9 月 10 日至 1 5 日在 武 汉，看了武 汉 钢 铁 公 司 第 一

炉 出铁 p 会见了工人群 众 z 看 了第 一 纱 厂 的 小 高 炉 出铁 ; 看 了武

汉 大学化学 系 师 生们办的 许 多 小 型 化学工厂 ，同武 汉 大学师 生

见了面 z 看了武汉重型 机床厂 ，同工人见了函 。 在 武 汉同各方 面

的 干部见了面 。 15 日，毛主席 由 武 昌 经 鄂 域 、 大冶 到 了 黄 石 港，

沿 途看 了丰 盛 的 农业、大 冶 铁 山 、黄 石 港 特 殊 钢 厂 ，同工人群众

见了面 。 1 6 日上午，毛泽东 到 安 庆，看 了安 庆 一个 中 学的 小 高

炉 ; 看 了 由 机 关 办的 小 高 炉 群，会见了安 庆人民群众 。 当 天毛主

席 到 了安徽省会合肥域，沿 途经过桐域、舒域、肥西三 县 ， 看了丰

盛的 农业，看 了一个人民公社 。 在 汽 车 道上，毛主 席 看 见了要走
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几十 公 里 或 者几百 公里 路 到 有铁矿 石 可 找 的 县 份去挖 矿、炼铁

的 广 大的 人流。 毛 主 席 第 一次 访 问 了 合 肥 域。 在 这 里 ，毛 主 席

看 了 两 个 中 型 钢铁厂 p 看 了 农具展 览 场 ; 又 看 了 工 业 农 业 产 品 和

发 明 的 展 览馆。 毛 主 席 在 合肥， 会 见 了 干 部 和 广 大的 人 民 群 众 ;

在 芜 湖 ，看 了 工厂 ，会 见 了 干 部。 20 日毛主 席 到 了 马 鞍 山 钢 铁

厂 ，会见 了 工人和 市 民 群 众。 毛 主 席 20 日到 南京 ，跟 千 部 们 见

了 函 ，然后 到 上海，会 见 了 干 部 ， 看 了 一个钢 铁 厂 。 毛 主 席 已 经

在 9 月 29 日回 到 北 京。

毛 主 席 对本社记者说 : 此 次旅行，看 到 了 人 民 群 众很大的 干

劲 ，在 这 个基础上各项任务都 是可 以 完 成 的 。 首 先 应 当 完 成 钢

铁 战 线 上的 任务。 在 钢 铁 战 线 上，广 大群 众 已 经 发 动 起 来 了 。

但是就全 国 来说，有一些地 方 ，有一些企 业 ，对于发 动 群 众 的 工

作还没有做好，没有开 群众大会 ，没有将任务、理 由 和 方法，向 群

众讲得 清 清 楚 楚 ，并在群 众 中 展 开辩论。 到 现在，我 们 还有一些

同志不愿 意 在 工业 方 面 搞 大规模的 群 众 运 动 ，他 们 把在 工业 战

线上搞 群众 运 动 ，说成是"不正规"，贬之为" 农村作风"、" 游 击 习

气"，这显然是不对的 。 毛 主 席 对记 者说 : 在 大千 钢 铁的 同时，不

要把农业 丢掉 了 。 人民公社 一定要把 小 麦种好，把 油 菜 种好，把

土 地 深翻好。 1959 年 农 业 方 面 的 任务，应 当 比 1958 年有一个

更 大的 跃进。 为此 ，应 当 把 工业 方 面 和 农 业 方 面 的 劳 动 力 好好

组织起 来，人民公社应 当 普遍推广 。 毛 主 席说 : 民 兵 师 的 组织很

好，应 当 推广 。 这是军 事组织，又是劳动组织，又是教育组织，又

是体育 组织。 毛 主 席 说 z 帝 国 主 义 如此 欺 负 我 们 ，这是需妥认真

对付的 。 我 们 不但要有强 大的 正 规 军 ，我 们 还妥大办 民 兵 师。

这样，在 帝 国 主 义侵略我 国 的 时候 ，就会使他们 寸 步 难 行 。 毛主

席说: 帝 国 主 义 者的 寿命不会很长 了 ，因为他 们 尽做 坏 事，专 门

扶植各 国 反人民的 反动 派，霸 占 大量的 殖 民地、半 殖 民地 和 军 事

基地，以 原 子 战 争 威 胁 和 平。 这 样 ，他 们 就迫使全世界 90 % 以

上的 人正在 或 者将妥对他 们 群起 而 攻之。 但是帝 国 主 义 者 目 前

还是在 活 着 ，他 们 依然在 向 亚 洲 、非 洲 、拉 丁 美 洲 横行 霸 道，他们
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在西方 世界也依 然 在 压 迫他们本 国 的 人民群 众 。 毛 主 席 说 : 这

种局 面必 须 改变 。 结 束 帝 国 主 义 主 要是美 帝 国 主 义的 侵略 和 压

迫，是全世界人民的 任务。

此 次同毛主 席 一起旅行的 ， 有张治 中 将 军 。 他 是 人民代 表

和 国 防委 员 会 副 主 席 ， 他是安 徽人。 他 对工业、农业大跃进感 到

兴趣 。 他很关 心 在 台 湾 的 那些过去和他有联 系 的 人们 ， 希 望 他

们认识 美 帝 国 主 义的 凶 恶 ， 走到 爱 国 主 义 的 道路上 来。
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郑 州 会议

1958. 1 1 .  2 - 1 1 .  10 

9月的巡视，触动了毛泽东。 以他的敏 锐，他感 到了什么?

10月14 日，毛泽东到天 津，同天 津 市市委和河北省省委负 责 人谈

话。 谈论的话题，都是人民 公社和钢 铁生产问题。 16日和17日，又分别

听取河北保定 、 徐水 、 安国、 唐 县 、 正定 各 县负 责人的汇报，对"大跃进"和

人民 公社化 运动的发展，毛泽东十分关注 。 随后，毛泽东接连有4 封信给

陈伯 达，指导他及张春桥 、 胡 绳 、 李 友 九和河南省省委书记史向生等对河

南遂 平 峰 呀 山人民公社以及 邻 县进行实地调查，以 资比较。 同时要求他

们读当年 8月人民出版社出版的《马恩列斯论共产主义社会》一书， 善于

看问题和提问题。

10月 31日晚，毛泽东的专列离开北京， 经 石 家庄 、 部 郭 、 安 阳 于 11

月2日到达郑州。 在专列上，他召集河北 、 山西 、 陕 西 、 甘 肃 、河南五省的

省委书记开会，了解情况，交代即将在郑 州召开的有部分中央领导人 、 大

区 负责人 、部分省市委书书记参加的中央工作会议主题。 有趣的是， 郑 州

会议有几天还是在专列上开的。

11月2日至10日的郑州会议是毛泽东和党中央领导全党 纠 正"左"

倾错误的开端。 它在肯定 总路线 、"大跃进"和人民公社运动的前提下，开

始着手纠 正毛泽东在视察中发现的一些混 乱 现 象和错误倾向。 毛泽东在

多次讲话中明确 表示:(一)必 须划清集体所有制和全民所有制 、社会主义

和共产主义两种界限。 人民 公社的出现有历史 必 然性，是 实 现这两个过

渡的最好形式 ，但有人想在三五年 内认为 可以立即宣 布为全民所有制，摘
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成共产主义 ， 谁不赞成就说谁是右倾 ，却是错误的。 ( 二)陈 伯 达 等 要 求 在

现阶段就废 除商品生产 、 实行产品调拨是错误的主张 ， 是违 背 经 济 规 律

的。 (三)要实行劳 逸结合 ， 既 抓生产又抓生活。

会议期 间 ，毛泽东郑 重 向 与 会者推荐 两本书 ，一本是 斯 大 林的《 苏 联

社会主义经济问题)) .还有 一本就是已 向 陈 伯 达等推荐过的《 马 恩列 斯 论

共产主义社会)) . 要 求 与 会的每个人对每一本书都 用心读 三 遍 ， 随想 随 读 ，

加以分析。

毛泽东一直想对还不熟 悉 的社会主义经济做一个理性的认 识 。 通 过

对这两本书的研读 与 分析 ， 他是不是想让高 级干部也包 括 他 自 己 去 清理

一下纷 乱的思绪 呢 ?

会议结束后 ，按照 毛泽东原 先 的 意见 ， 会议 通 过的《 郑 州 会议 关 于 人

民 公社若干问题的决议 ( 草案 ) >>经中共中央政治局确 认后 ， 就下 发 各 地 贯

彻执行。 但不知为什 么 ，毛泽东很快就 改 变 了 主意。

11 月 13日 ，毛泽东 离 开 郑 州 ， 在 1 5日凌 晨 到 达 武 昌 。
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J曾 在 摔 到 ， 心 在 Íb 阳 。 甜 尊 亮 、 二

+ 八 宿 之 骨 、 争 人 4按 月 几 司 香

油 … … 毛 峰 � .i是 友 五 周 ， 装 1 - 书

包 记 报 材 料 的 Íb 阳 县 县 委 书 记 却

交 7 命 卷

中原名 城南 阳 ， 位于 河 南 省 西 南 部 。 历史 渊 源 甚 远 ， 据考 证 ， 远 在 一

百万年 以 前 的 旧 石器时代 ， 就有人类聚居 。 不但如 此 ， 它还 是 中 原 战 略要

地 ， 豫西南 的 经济 中 心 。

1 958 年秋 ， 毛 泽 东 在 河南 过 郑 州 ， 走 新 乡 ， 到 了 襄 城 县 ， 便 有 心 要 到

离襄城县 只 有 150 公里 的 南 阳看一看 。

十 年前 ， 中 国 人 民解 放 军解放南 阳 、 毛泽东就亲 自 为《 新华 日 报 》写 过

一 则 消 息 。

但 吸 引 毛 泽 东 想领 略南 阳 风光 的 原 因 还不在这里 。

南 阳 是一 座历史文化名 城 ， 其 中 古迹名 胜有好几处 。

医圣祠 ， 在南 阳 东 关 温 凉河 畔 ， 是 为 纪 念 东 汉 著 名 医 学 家 张 仲 景 而

建 F 在南 阳 石桥镇 西 ， 又 有 东 汉 科 学 家 、 文 学 家 张 衡 之墓 。 张 衡 的 《 南 阳

赋 》就 生 动描 绘 了 当 年 南 阳 经济 、交通和文化 的 繁 荣 景 象 。

南 阳汉 画像馆 ， 是汉 画 像石基较为集 中 的地 区 ， 刻 工精湛 ， 题材 多 样 ，

以 浅浮雕加 施 阴 线 的技法 ， 画 面粗 矿 、 古朴而奔放 。

对 毛 泽东更具吸引 力 的 则是武侯祠 和古宛城 。

武侯祠在南 阳 西 卧龙 岗 ， 相 传 蜀 汉 孟相 武 乡 侯诸 葛 亮 曾 躬 耕 于 此 。

唐宋时 即 建祠 ， 元大德年 间 重修 。 清康熙 时 ， 南 阳郡 守 曾 在祠 内 发现前人

题咏"卧龙 岗 十景 " 的 石 刻 ， 曾 依石刻修建有半月 台 、 老龙洞 、 野云庵 、 三顾

茅 庐 、 小 虹 桥 、抱膝石 、躬耕亭 、 古柏 亭 、 梁 文 岩 、 诸葛 井 ， 与武侯祠 的 山 门 、

大殿 、 清风楼 、 三顾堂 、关张殿 、 石牌坊相衬构成壮观 的 古建筑楼 。 祠 内 碑

刻 还 有 岳 飞 书 写 的 出 师表 。

南 阳 市北 尚 有土 丘一 处 ， 为 古 宛城 遗 址 。 古 宛城 是 东 汉 光 武帝 刘 秀
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发 迹 的 地 方 ， 又有南都 、 帝 乡 之 称 。

对此 ， 毛 泽 东 心 神 往 之 ， 怎 么 不想来游览一番?

无奈 因 为不通。火 车 ， 往南 阳 去 的公路还是石子铺就 的 ， 颠 簸 不 平 ， 行

车 困 难 。 作 为 东 道 主 的河南省 省 委 书记担心毛泽东年事 已 高 ， 旅 途劳 累 ，

便好心劝阻他放弃此行 。 此时毛泽东也考虑到正要进行的郑州会议会务

繁 忙 ， 心 中 惦念农村人 民公社诸 多 问 题 ， 便决 定 不 去 南 阳 i 而让南 阳 的 有

关负 责人来郑州 同 自 己 见 见 面 。

南 阳 县 县 委 的 一 位 书 记 ， 得知 消 息 ， 为 自 己 有这个梦寐 以 求 的机会而

激动得 睡不着觉 。 他想 ， 应该 向 毛 主 席汇报些什么 呢 ? 当 然 是南 阳 十 年

来 的 巨 变 和"大跃进" 中 工 农业 战 线 的 大好 形 势 。 他找 来 办公 室 主 任 ， 找

来会动笔杆子的秘书 ， 要 电 话 ， 昕 汇 报 ， 抓典 型 ， 催材料 ， 从 县 到 公 社 到 大

队 ， 到 工 、农 、商 、 学 、兵各行各业的情况 ， 分 门别类 ， 层层道来， 熬 了 三 天 三

夜 ， 写成几 十 页 书 面材料 ， 以 备汇报之用 。

出 发 的 时 间 到 了 。 这 位 书 记 带 上 装 着 材 料 的 鼓鼓 的 包 ， 乘 汽 车 连 夜

赶往郑州 。

这天上午 ， 风 和 日 丽 。 毛泽东安排 出 时间 要 接见南 阳 来 的 这位 书 记 。

毛泽东很热情 ， 握着他 的 手 向 他 问 好 ， 对方也激动不 已 。

大家落 座 。 书记便开始 按 事 先 准 备 的 材 料 ， 从 头 至 尾 汇 报一 遍 。 说

完 之后 ， 他等着毛泽东 向 他提一些 问 题 。

毛泽东不慌不忙点燃一支烟 ， 吸一 口 ， 笑笑 ， 开 口 道 "你们南 阳 ， 旧 称

宛城 ， 是个古老的市镇 ， 藏龙 卧 虎 的 地 方 哩 ! 南 阳 有 个 卧龙 岗 ， 据说 诸 葛

亮 曾 在那儿隐居过 。 诸 葛 亮 ， 能人 啊 ! 俗话说 ， 三个臭皮 匠 ， 合 成 一 个 诸

葛亮 。 诸葛亮是哪里人呀 ? 你 知 道 吗 ?"

这位 书记想 ， 这是 毛 主席 向 我 提 的 第 一 个 问 题 吗 ? 自 己 并 不 了 解 这

些 ， 材料包里也没有讲到诸葛亮是哪里人 ， 该 怎 么 回 答 呢 ? 他语塞 了 。

毛泽东 等 了 片 刻 不见 回 答 ， 便 自 己 说 出 答案 "诸葛亮 是 山 东 琅 珊 阳

都人 。 阳 都 ， 就是现在 的 沂 水 县 。 " 他 又 接 着 问 ， " 还 有 一 句 俗话 ， 叫 做 ‘ 二

十八宿走南 阳 ' 。 西汉末年 ， 刘 秀 就 是 在 你 们 南 阳 访 贤 求 将 ， 寻来 二 十 八

宿后 ， 才兴兵讨伐王 莽 的新朝 。 你说说 ， 这二十八宿到底谁为首呀?"

这是毛主席提的第二个 问 题吗 ? 这位书记又想 。 自 己 的 材料包里也
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没有答案 ， 这个 问 题 怎 么 答 ? 从前听戏也 听说过马 武 、岑彭是二 十八宿里

的 人 ， 但谁 是 头 ? 还 有 谁 ? 他朝 毛泽东摇摇头 ， 感 到 手 心 出 汗 ， 脸发烧 ， 有

些坐卧不宁 。

毛 泽 东 又 笑笑 ， 自 己 又 答 道 " 二 十 八 宿 又 叫 云 台 二 十八将 ， 邓 禹 为

首 。 他是南 阳新野人 ， 刘 秀 手 下 的 大将 、谋士 ， 很有本事 。 "毛泽东说完 ， 又

说 ， "这两个 问 题你 不 知 道 ， 不 要 紧 。 我 再 问 你 ， 现在 南 阳 农 村 的 社 员 ， 每

人一个月 吃几两香油 啊?"

书记使劲儿地想 了 想 ， 仍 没答案 ， 材料包里也没有这一 条 。 他关心粮

棉 的 丰 收 ， 关心超额上交公粮 ， 也注 意 到 了 农 民 吃 饭 的 问 题 ， 但农 民 吃 不

吃香油 ， 吃 多少香油 ， 他 没 在 意 过 ， 也没 有 问 过 。 那 时市 民 每 人 每 月 供 应

三两香油 ， 而农 民 吃 油 ， 则 要靠地里收 的芝麻完成上交任务后 ， 余多 分 多 ，

余少分少 。 每 年 或三五斤或五六斤 ， 各地 不 同 。 这 个 问题不再是论 古 ， 而

是一个实 实 在 在 的农 民 生 活 的 问 题 ， 自 己 无法 同 毛 主席论古 ， 这么一个简

单的现实生 活 中 的 小 问 题 自 己 也没答上来 ， 他感 到实在有些坐不住 了 ， 费

力 地说 "主席 ， 我 真不应该… … 不 知 道 。 "

毛泽东并没有责怪他什么 ， 只 是分手 的 时候 ， 握 着他 的 手 ， 微笑着说 :

" 我 给你 留 下 两 句 临 别 赠 言 : 第 一 ， 学 一 点 历 史 知 识 ; 第 二 ， 要 关 心 人 民

生 活 。 "
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毛 � t 称 道 平 卫 星 人 民 公 社 是

结 巳 黎 公 社 之 后 筒 第 三 个 公

社 ， 但 也 表 示 过 怀 疑 : " 是 不 是

像 你 说 的 那 样 ?" 糊 起 潮 辱 ， 他

时 而 i青 醒 时 而 陶 醉

1958 年 1 1 月 13 日 下 午 5 点 多钟 ， 天 已 蒙 蒙 黑 ， 天 气 阴 冷 ， 空 中 飘 着

毛 毛雨 。 河南省遂平县县委书记和幢 崎 山 管理 区 党 委 书记正坐在一辆拖

拉机上 ， 朝 遂 平 火 车 站 匆 匆 赶 路 。

原来 ， 正 在幢 崎 山 检查工作 的 遂 平 县 县 委 书 记 刚 刚 接 到 县 委 办 公 室

的 电话通知 ， 要他立 即 风雨 无 阻地 和 管 理 区 党 委 书 记 一 起 赶往 指 定 的 地

方 ， 准备接受 中 央领 导 人 的 接见 。 临 时找 不到更好的交通工具 ， 只 有坐拖

拉机赶路 。

到 了 车 站 ， 只见遂平县县 长 、 县 委 书 记 处 书 记 两 人 已 经在 等候 了 ， 好

在并没有耽误 时 间 。 负 责 警卫工作 的 同 志 告诉他们 ， 毛 主席要见他们 ， 专

列 现在 还 没有 到 ， 还要 等一会儿 。

四个人便在小小 的 候 车 室里坐 了 下来 ， 心 里都在琢磨 ， 毛 主席 会 问 些

什 么 事 ? 从遂平卫星 人 民 公社成立 至今 ， 这 里 的举 动 一 直颇 受 中 央 决 策

高 层 的 关注 。 公社成立 的一幕幕 ， 又 出 现在他们 的 眼前 。

第一个公社在这里诞生

在幢 由牙 山 有关 负 责 人候 车 的 时 间 里 ， 还 是 让 我 们 来 看 看 遂 平 卫 星 人

民 公社诞生 的 经过 吧 。

在 中 国 当 代 人 民 公社运动 的历史上 ， 不能不提到遂平 的 幢 �牙 山 。

1958 年 4 月 15 日 ， 因 为庆 贺 幢 崎 山 脚 下 下 宋 水 库 的 胜 利 竣 工 ， 河南

省 信 阳 专 员 公署 专 员 、 遂 平 县 县 委 书 记 、 遂 平 县 县 委 农 工 部部 长 聚 到 一

起 。 闲谈之 中 ， 说起现在农村小农意识浓 厚 ， 存 在 本 位 主 义 现象 ， 使水 利
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建设 、 山 地 开 发 、 开展多种经营 、互助发展等方面 的工作矛盾很多 ， 有没有

办法使他们携起手来 呢 ?

遂平县县委书记处书记谈 了 自 己 的建议 。 他说 "最近成都会议上发

了 个文件 ， 毛 主席 说 可 以 一 乡 一 社 ， 也 可 以 一 区 一 社 。 "他 顿 了 顿 ， 又 说 ，

"鲍庄 、杨店 、槐树 、 土 山 这 四 个 乡 原来都是老三 区 的 ， 现在 要 是 再 把 它 们

合并一块 ， 不是也符合毛 主席一 乡 一社或一 区一社的指示精神 吗 ?"

信 阳 专 员 公署专员 对 他 的 建议感觉 心 里 没 底 。 而第 二 天 ， 遂 平 县 县

委书记处书记让遂平县县 委 农 工 部 长 安 排 的 四 个 乡 书记会议就召 开 了 ，

并做 出 联大社的决定 。 当 这个情况汇报 到 信 阳 公署 专 员 那 里 时 ， 他还 是

拿不定 主 意 。 长 途 电 话挂 到 了 中 共 信 阳 地 委 书 记 的 办公 室 ， 对 于这 个 请

示 ， 信 阳地委 书记沉默一会儿 ， 表 了 态 " 中 央有精神 ， 按上 级意 图 办 吧 ! "

4 月 1 9 日 ， 四 乡 联社后 的组织机构和人事安排有 了 结 果 。 决定社名

叫 "幢 �牙 山 大社 " ， 大社设管理委员 会 ， 由 遂平县县委农工部部长 陈丙寅任

书记 ， 全 国 劳模 、 原韩楼高 级 社 社 长 钟 青 德 任 社 长 。 杨 店 、 鲍庄 、 土 山 、 槐

树 四个 乡 的 党 委 书 记 、 社 长 分 别 改 任 大 社 管 理 委 员 会 副 书 记 和 副 社 长 。

大社 内 设工业部 、农牧部 、 多 种 经 营 部 、 财政部 、 公 安 部 、 武 装 部 、 交 通 部 ，

还有专管和外面打交 道 的外交部 。 随之 ， 各高级社统一改为 大 队 ， 初级社

改为小 队 。

这样的大社 已 经不是农业合作社 的 性 质 了 ， 它 已 发 生 质 的 变 化 。 那

么 ， 还 能 叫 "幢 �牙 山 大社"吗?

有人建议 ， 苏联有集体农庄 ， 我们 学 习 苏 联 老 大哥 ， 是不 是 也 叫 集 体

农庄 ? 遂平县县委副 书记补充说 ， 再反 映 出 农庄 的先进性 ， 加 上"卫星"二

字 比较好 。

4 月 22 日 ， "幢 崎 山 大社"改名 "卫星集体农庄" 。

这一信息很快反馈到河南省省委书记处 ， 又 汇报到 中 央 。

5 月 5 日 ， 遂平县县 委 书 记 处 书 记 在 郑 州 的 河 南 省 省 委 会议 室 被 安

排 向 中 共 中 央 书 记处 书 记谭震林汇报幢 i厨 山 卫 星集体农庄 的情况 。

"为什么 叫 集 体农庄 呢? 你说这个情况 ， 已 经 不是集体农庄 了 ， 你 们

实行 的管理和分配形式实 际 比 苏 联 集 体农庄 的 层 次要 高 。 "谭 书 记认 为 ，

它 实 际 和 巴 黎公社 的情况差不多 ， 有武装 、公安等机构 ， 又包揽经济 ， 是政
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法合一 的组织 。

谭书记表示 ， 叫 农庄还是 叫 公社 ， 自 己 做不 了 主 ， 要 向 毛 主席 汇 报 。

会见结束后 ， 遂平县县委 书 记 处 书 记 马 上 就 通 过 电 话 指 示 遂 平 县 县

委办公室 当 晚把全县八个农庄全部改称公社 。

第 二 天 ， 卫星集体农庄改名 卫星公社 。

5 月 中 旬 ， (( 红旗 》杂 志 常任编辑李友久来此搞调 查 ， 他对幢 崎 山 公社

党 委 书记建议 ， 你这个公社要 带 个 地 名 。 又 问 "这儿什 么 地 方 最 出 名 ?"

公社书记说 ， 幢 橱 山 。 但 那 是 个 小 村 庄 ， 在 最 南 边 ， 公 社 建 到 那 里 不 行 。

李友久说 ， 社址 可 以 建在 其 他 地方 。 又 问 " 这 是 谁 的 公社 1"公社 书 记 几

乎不假思索地说 " 中 国 是人 民 的 中 国 ， 幢 崎 山 也是人 民 的 。 ‘ 公社 ' 前应

该加上 ‘ 人 民 ' 二 字 。 "李友久很赞 同 。

这样 ， 公社就有 了 正式 的 名 称 : 幢 �牙 山 卫星 人 民公社 。

这是 中 国 大地上第一个农村人民公社 ， 距 1871 年建立 的 巴 黎公社相

隔 整 整 87 年 。

公社成立后不久 ， 6 月 的 夏 收 中 ， 在 县 委 副 书 记 的 试验 点 韩 楼 大 队 ，

就放 出 了 小麦 亩 产 3821 斤 的 第一颗高产卫星 。

6 月 1 8 日 ， (( 河南 日 报 》 、 《 人 民 日 报 》均 以 头 版 头 条 的 位 置 发 布 这 个

新 闻 。 不久 ， (( 人 民 日 报 》又 以 套红 号 外 专 门 发表经过复打 ， 韩楼 大 队 每 亩

又 加 产 300 斤 ， 实 际亩产 3821 斤 的 消 息 ， 震 动 全 国 上 下 。 8 月 上 旬 ， 遂 平

全县合并为 一个"卫星人 民公社" 。

其实 ， 那亩产 3821 斤 是 以 20 亩 地 的 总 产 10210 . 9 斤 按 2. 9 亩计算

出 来 的 。 对此 ， 毛泽东是不会知 道 的 。 但见 了 面 ， 毛 泽 东 会 问 些 什 么 ， 说

些 什 么 呢 ?

毛泽东青点怀疑 : 是不是像伽说的那样?

一 列 火 车 由 远而 近 ， 缓 缓 停靠 站 台 。 毛泽 东 来 了 。 河 南 省 省 委 书 记

处书记史 向 生把遂平县县委书记一行人请到 车 厢 内 靠桌边坐下 。

在 史 向 生递 来 的 一 张 白 纸 上 ， 他们 依 次 写 下 了 自 己 的 名 字 。 史 向 生

又在上 面分别添写上他们 的 职务 ， 然 后交给工作人员 拿进另一个车 厢 内 。
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不一会儿 ， 那 边 请他们进 去 。

这-节车厢收拾得干净 明 亮 。 白 色 的 四壁 与 窗帘 ， 灰色 的地毯 ， 一条

长桌旁放着几把椅子 。 毛 泽东 由 其他几位领导人陪着从居住 的包房里走

出 来 ， 握过手 ， 问 过好 ， 大家便 围 着 长桌 坐 下 来 。 除 了 被接 见 的 心 情颇 为

紧 张 的幢 崎 山 有关 负 责 人 ， 还 有 史 向 生 ， 谭震 林 ， 中 共 中 央 书 记处候 补 书

记 、 毛泽东 的 秘 书 胡 乔木 ， 农业部部长廖鲁 言 等 在 场 。

毛泽东拿起名 单 ， 一一 问 到 幢 崎 山 有关 负 责 人 的情况 ， 还 问 到 "你们

有 什 么 困 难 没有 ?"县委 书记答 " 我 们 没 有 什 么 困 难 ， 只 是 缺 少 机 械 。 " 毛

泽东便在 白 纸上写下"机械"二 字 。

接 下来 ， 毛泽 东 问 到 人 民 公 社 的 一些 具体情况 "你们 社 里 每个社员

一 年吃 多少粮食?"

县委书记说 "每人一年吃 500 斤 。 "

"500 斤社员 吃得 了 吃 不 了 1"他又 问 。

幢 崎 山 管理 区 党 委 书 记开 口 说 "吃不 了 。 "

毛 泽 东 道 "群众高兴吗?"

县委书记处书记说 " 群 众可 高 兴 了 ， 每顿 吃 4 个菜 ， 还有 1 个 汤 ， 群

众高兴得快要跳起来 了 ! "

毛泽东有点儿怀疑 "是不是像你说的那样?"

幢 崎 山 管理区党委书记接过县委书记处书记 的话题说 "群众吃 的 有

小糖糕 、 油 馍 、 点 心 。 我 们 在 张 店 还 开 了 现 场 会 ， 谁 搞 得 好 ， 就 拿 出 来

展览 。 "

毛泽东 昕后笑道 "好 ， 好 。 "他详细询 问 人 民 公社 的组织管理 、群众生

活 、 医疗教育和 文化事业方 面 的 问 题 后 ， 又 问 社里 养 了 多 少猪?

县委 书记答 "全社养 126000 多 头 。 "

幢 崎 山 管理 区 党 委 书记补充说 " 幢 崎 山 管理 区 养 9 万 多 头 猪 ， 过八

月 节吃一部分 ， 卖 给 国 家一 部 分 ， 现在 还 有 2 万 多 头 。 明 年计 划 发 展 到

1 5 万头 。 "

毛 泽 东 听 后 ， 表示 怀疑说 " 不 可 能 吧 1"

对方说 : "1 个母猪一窝下 14 个猪崽 ， 有 可 能 。 "

毛 泽 东不 再说什么 ， 就 转 而 问 幢 崎 山 人 民 公社 的 人 口 情 况 。 他 们 介
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绍 ， 有 9369 户 ， 43263 人 。 又 讲 到 ， 原来 叫 农庄 ， 后来 在 省 里 给谭 震 林 书

记汇报 ， 谭书记说 叫 公社 ， 我们 回 来就改成公社 了 。

谭震林在 一 边 插 话 说 " 那 时 他 们 汇 报 了 ， 我 说 过 去 有 个 巴 黎公 社 。

中 央 也没研究决定 ， 他们 回 去就干起来 了 。 "

毛 泽 东 屈 指 算 了 算 : 1871 年 到 1958 年 共 87 年 ， 巴 黎公 社 是 世 界 上

第一个公社 ， 遂平卫星公社是第二个公社 。 现 在 全 国 都有公社 了 。

的 确 如 此 ， 自 这一年八九月 份毛泽东巡视大江南北之后 ， 人 民公社遍

地开花 ， 迅猛发展 ， 有如滚滚洪流不可阻挡 。

毛 泽东 向 他们说 "你们 放 出 了 小 麦 、 公 社 卫 星 。 "他 对 报 纸 的 一 切 动

向 了 如 指 掌 。

县 委 书 记说 ， 还是主席指示 的公社好 。

毛 泽 东 听 后 ， 指 着 史 向 生 说 " 还 是 他 跟 我 说 的 ， 啥 时 间 来 参 观 的

人多?"

毛 泽 东 指 的 是幢 崎 山 卫星 人 民公社成立 、 放 出 第一颗高产"卫星"后 ，

全 国 各地蜂拥 而 至 的参观热潮 。 最多 时 ， 韩楼村一天接待 3000 多 人 。 井

水 喝干 了 ， 村干部 只 好组织妇女 、孩子到 河里挑水供参观者解 渴 。

幢 由牙 山 管理 区 党 委 书 记说 : 句 月 份参 观 的 最 多 ， 一 天 有 3000 多 人 。

9 月 1 日 ， 开发工资大会 ， 有 1 6 个单位来参观 。 "

毛泽东笑道 "他们是来 看 你 们 发 了 没有 。 云 南 、 贵 州 、 广 东 、 广 西 的

来 了 没有 ?"

管理区党委 书 记 回 答 " 除 了 西藏没有来 ， 其他省都来过 了 。 "

毛泽东说 "西藏没有来 可原谅他们 ， 因 为他们还没有土改 ， 地 主 还 当

着 家 哩 。 现在还有多少人来参观?"

"还有 500 多 人 。 "

"现在他们不来 了 ， 因 为 他 们 看 了 以 后 ， 回 去 都 干 起 来 了 。 " 毛 泽 东 说

到 这 里 ， 看看表 ， " 哟 ! 一个半 钟 头 了 ， 耽误你们 工 作 了 ， 麻烦 你 们 了 。 "这

表示 ， 接见 临 近尾声 。

"你们还有什么 困 难没有 ?"毛泽东最后 间 。

"俺缺机器 。 "幢 崎 山 管理 区 党 委 书记爽直地 说 。

一边有人又补上一句 "俺 医 院缺 电 机 。 "
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毛泽东笑着指史 向 生 "机器 嘛 ， 眼你们 书 记 要 。 " 又 指廖 鲁 言 ， "他 是

农业部长 ， 向 他要 。 "

毛泽东 站起来 ， 把客人送 出 办公车厢 。

毛泽东对" 大跃 进 " 感到愉快 ， 因 为 申 国 人 民 的 幸福宝活青指

望了

毛泽东这次在专列 对遂 平 县 委 书 记 等 四 人 的 接见 ， 调 查 了 解 了 幢 崎

山 卫星 人 民 公 社 的 一些简单情况 。

其实 ， 他 了解情况 的 渠 道并不止这些 。 谭震林 、史 向 生 自 然有 向 他 汇

报并请示 的 责 任 ， 但更重要 的 ， 毛泽东身边还有一些 秀才们 。

1958 年 6 月 1 日 创 刊 的《 红旗》杂志 ， 是党 的 机 关刊 物 。 它 是 在 毛 泽

东 的 亲 自 指 导 下 创办 的 ， 刊物 的 几 个 负 责 人 也 是 毛 泽 东 亲 自 圈定 的 。 可

以 说 ， 它 的创 刊 ， 树起 了 党在意识形态工作阵地上 的 一 面旗帜 。

1958 年 5 月 ， 幢 橱 山 卫 星 公 社 成立 不 久 ， (( 红 旗 》 杂 志 常任 编 辑 李 友

久就来搞调查工作 ， 并 帮 助公社正式定 了 名 。

事 隔 不 到 两个月 ， 7 月 初 的《 红旗 》杂 志 第 3 期 上 ， 杂志 总 编 辑 陈 伯 达

在 他 的 文章《 全新 的 社会 ， 全新 的 人 》中 传 达 了 毛泽东这样 的话 : 把一个合

作社变成为一个既有农业合作 又 有 工业 合作 的 基 层 组 织 单 位 ， 实 际上 是

农业和工业相结合 的 人 民公社 。

7 月 16 日 出 版 的《 红 旗 》杂 志 第 4 期 上 ， 刊 登 了 陈 伯 达 的 文 章《 在 毛

泽 东 向 志 的旗帜下 ìì ， 其 中 就讲到 2

"毛泽东 同 志 说 ， 我 们 的 方 向 ， 应 该 逐 步 地 有 次 序 地 把 ‘ 工 ( 工 业 ) 、 农

(农业 ) 、 商 (交换) 、 学 ( 文 化 教 育 ) 、 兵 ( 民 兵 ， 即 全 民 武 装 Y 组成 为 一 个 大

公社 ， 从而构成为 我 国 社会 的 基本单位 。 "

对毛泽东 这个关于 " 人 民 公 社 " 的 构 想 ， 陈伯 达 的 文 章 中 还 有 如 下 的

一段说明 "在这样 的 公 社 里 边 ， 工业 、 农业 和 交 换 是 人 们 的 物 质 生 活 ; 文

化教育是反 映这种物质生 活 的 人们 的 精神 生 活 ; 全 民 武装 是 为 着 保 卫 这

种 物质生 活 和精 神 生 活 ， 在 全世 界 上人 剥 削 人 的 制 度 还 没 有 彻底 消 灭 以

前 ， 这种 全 民 武装是完全必要 的 。 毛泽东 同 志关于这 种 公社 的 思 想 ， 是从
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现实生 活 的 经验所得 的结论 。 "

毛 泽 东 对人 民 公 社 的 充分 肯 定 ， 对 嗅 觉 灵 敏 、 善 辨 风 向 的 陈 伯 达来

说 ， 是个表现的好机会 。 7 月 下 旬 ， 他 和 张 春桥 到 幢 崎 山 进行实地调查 。

其实 ， 陈伯达所做 的 事 远 远超 出 了 "调 查 " 的 范 畴 。 他 积 极 地进 行 了

取 消 货 币 的试 点 。 他 的试点 在 土 山 大 队 的 小 集 市上 ， 办法 是 在 流 通 领 域

内 实行 以 物换物 ， 辅 之 以 " 货 券" 。 于是 ， 集 市 上 人 们 开始 以 鸡 蛋 换 韭 菜 ，

用 红薯换辣椒 ， 价不 相 等 ， 再找 些 货 券 的 场 景 。 随后 ， 陈 伯 达 又 让 遂 平 县

银行行长发行在全县 流 通 的 货 券 。

接下来 ， 陈伯 达指示遂平全县在 8 月 5 日 合并成为一个"卫星人 民 公

社 " ， 县 委 书记改任政委 ， 县 长 改 为 社 长 ， 依次 类 推 ， 原来 的 各 公 社 一 律 改

为 管理 区 。 对此 ， 陈伯 达 的理 由 是 " 根 据 马 克 思 主义 的理论 ， 生产力 和 生

产关系必须协调 ， 社会才会较快地发展 。 你们 现 在 的 公社规模太小 ， 应 该

搞一县一社 ， 搞社会主义建设要 有 更 大 的 气 魄才行 。 "

8 月 8 日 ， 遂平全县各食堂实行统一 流 动 餐票 。 供 给制 的 范 围 ， 由 崎

崎 山 卫星 人 民公社进而扩大到全县 。 一个月 后 ， 开始实行全县工资 制 。

然 而 ， 发 了 一个月 的 工资 以 后 ， 全县 的 财政 收 入便再也不够发下个月

的 了 。 其实 ， 10 月 份发 放 的 工 资 人 均 才 1. 86 元 ， 但 就 是 这样 的 负 担 ， 县

财政便也元力 再 负 荷 了 。 陈 伯 达取 消 货 币 的 试 点 遂 宣 告失败 。

就在陈伯 达在遂平想一 显 身 手 的 时 候 ， 毛 泽 东 在 8 月 上 半 个 月 外 出

视察 了 河北 、河南 、 山 东 、 天津农村 。

他 在 河南 省 的 继幢 崎 山 卫星 人 民 公社之后很快成立起来 的 七 里 营人

民 公社说 ， 有 这样一个社就会有好多 社 。

他 在 昕取 山 东省 省 委 汇报 北 园 乡 准 备 办 大 农 场 时 说 ， 还是 办 人 民 公

社好 ， 它 的 好处是 ， 可 以 把 工 、 农 、 商 、学 、 兵合在一起 ， 便 于领导 。

8 月 17 日 ， 中 共 中 央 北 戴 河 政 治 局 扩 大会 议 的 第 一 天 ， 毛 泽 东 就 对

河南省遂平县《 幢 崎 山 卫 星 人 民 公社试行简章 ( 草 案 ) ))做 出 批示 "此件请

各 同 志讨论 。 似 可 发各省 、 县 参考 。 "这个试行 简 章共二 十 四 条 ， 分别 规 定

了 公社 的性质 、 宗 旨 和任 务 z 社员 成 分 和 入社 手 续 z 对原农 业 生 产 合 作 社

财产和个人 财产 的 处 理 ; 对农具改 良 、 农村 电气化 、 发展 工 业 的 规 划 等等 。

大 到 公社最高权力 机 关 的 权力 ， 小 到 托儿所 、缝纫组 、公基 的 建设 ， 公社 年
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收人分配项 目 ， 简章均有 明 确 阐 述 ， 其 中 还规 定 ， 分 配上一律实行工 资 制

和粮食的供给制 ， 以 生 产 队 为单位 ， 组织公共食 堂 。 这个简章在北戴河会

议上 印 发 后 ， 又在 9 月 1 日 出 版的 《 红旗 》第 7 期全 文 刊 载 。

八九两月 ， 种 种 因 素合成一股 ， 加 上 新 闻 媒介 的 推波 助 澜 ， 人 民 公 社

便如雨后 春笋般起来 了 。 全 国 人 民 ， 包括 毛 泽 东在 内 ， 对 国 家 的美好前景

寄予厚望 。 此 间 ， 毛泽 东 就 对 赫 鲁 晓 夫 说 ， 1949 年 中 国 解 放 我 是很 高 兴

的 ， 但是觉得 中 国 的 问 题还 没有 完 全解 决 ， 因 为 中 国很落后 ，很穷 ， 一 穷 二

白 。 以 后对工商业 的 改造 ， 抗美援朝 的胜利 ， 我 又愉快又不愉快 。 只 有 这

次 大跃进 ， 我才完全偷快 了 ! 按照这个速度发展下去 ， 中 国 人 民 的 幸福 生

活完全有指 望 了 。

9 月 10 日 至 29 日 ， 毛 泽 东 又 先 后 视 察 湖 北 、 安 徽 、 江 苏 、 上 海 等 地 。

他对记者们发表现感 和 意 见 说 ， 在 大 干 钢 铁 的 同 时 ， 不要 把农 业丢 掉 了 。

人 民公社一定要把小 麦 种 好 ， 把油 菜 种 好 ， 把 土 地 深 翻好 。 1 959 年农业

方 面 的 任务 ， 应 当 比 1958 年 有 一 个更 大 的 跃进 。 为 此 ， 应 当 把 工 业 方 面

和农业方面 的 劳动力 好好组织起来 ， 人 民 公社应 当 普遍推广 。

然 而 ， 如 痴如 醉 的 狂热 之 中 ， 向 来 主 张独 立 思 考 ， 不 愿 为 人 左 右 的 毛

泽 东 ， 难道没有从 中 看 出 点儿什么 来 吗 ?

看 出 来 了 。 答案是肯定 的 。 在 遂 平 车 站 对 当 地有关负 责 人 的 接见 之

中 ， 他不是道 出 了 自 己 怀疑 的心 情 吗 : 不可 能 吧 ? 是不是像你说的 那 样 ?

毛泽东的事盾 : 又相信又不相信

其实 ， 无论是在 8 月 还 是 9 月 的 巡视 中 ， 毛泽东始终没有放弃 自 己 怀

疑 的权利 。 在 被人 民 的热情 、 人 民 的 干 劲 、 人 民 的 理想 所 激 动 、 感 动 的 时

候 ， 他会 陶醉 地 闭 上 眼 睛 ， 让多 灾 多 难 的 人 民 过 上 好 日 子 ， 何尝 不 是 他 为

之一生奋斗 的 理想 ? 但几乎 是 他 自 身 所具有 的 一 种 深刻 怀疑 精 神 ， 又使

他 时不 时地会睁开 眼 睛 。 他不会怀疑总 路线 、 "大跃进"和 人 民公 社 运 动

的 大方 向 ， 但他 的确 通过对基层 的视察 ， 看 到 了 运 动 中 的 一些混乱现象和

虚假情况 。

对幢 串牙 山 卫 星 人 民 公社也是这 样 。 在 10 月 1 9 日 、 10 月 23 日 、 1 0 月
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28 日 ， 他一连给 陈伯 达 四 封 信 ， 布 置 对 遂 平 人 民 公社 情 况 的 调 查 。 他要

陈伯 达带上张春桥 、李友久 、 史 向 生 等去 遂 平 调 查 7 至 10 天 ，研究全县各

项 问 题 ， 并 带 上 《 马 恩 列斯论共产 主 义 社 会 》一 书 ， 边 调 查 边 读 书 ， 学会善

于 看 问 题 和 提 问 题 。 在 28 日 的 信 中 ， 毛 泽 东 还 要 求 他 们 在 遂 平 调 查 完

后 ， 再去附近 的邻县做调查 ， 以 资 比 较 。 又 让 吴 冷 西 与 田 家 英 分 赴 修 武 、

七 里 营两处调查 ， 最 后 大家在郑 州 碰 头 。

毛泽东这是为郑州 会议 的 召 开做准备 。 他要在这 次会议上 澄清一些

混乱思想 ， 以 利 "大跃进"与 人 民 公 社 的 发 展 。

1 1 月 2 日 至 10 日 在 郑 州 召 开 的 有 部 分中 央 领 导 人 、 大 区 负 责 人 和

部分省 市 委 书记参加 的工作会议 ， 是 毛 泽 东 和 党中 央 领导 查先 纠 正 "左 "

倾错误 的 开 端 。

毛 泽 东 在 多 次讲话 中 ， 肯 定 人 民公社 出 现 的 "历史必然 性 飞 认为 人 民

公社是实行两个过攘 的最好形 式 ， 同 时 又 指 出 要 划 清 集 体 所 有 制 和 全 民

所有制 、社会主义和共产 主 义 的 两 种 界 限 ， 总想在三五 年 内 搞成共产 主 义

是错误 的 。

毛泽东还认为 ， 在社会主义时期 ， 必须发展 商 品 生 产 和 商 品 交换 。 他

批 驳 了 陈伯 达等要求在现阶段就废除 商 品 生 产 的 观点 和 做法 。

看起来 ， 毛泽 东 有 决心 纠 正 一 些 错 误倾 向 。 郑 州 会议 刚 完 . 11 月 21

日 至 27 日 ， 中 共 中 央 政 治 局 扩 大 会 议 又 在 武 昌 召 开 ， 会议 围 绕 人 民 公 社

和 1959 年 国 民 经 济计划 ， 着重 讨论 了 高 指 标 和 浮夸 风 的 问 题 。 毛 泽 东 在

会上说 ， 破除迷信 ， 不要把科学真理也破 了 。 不 要 弄 虚 作 假 ， 不要 虚 报 成

绩 ， 不要去争虚荣 ， 要 老老实实 ， 要压缩空气 ， 要把根据不 足 的 高 指 标 降 下

来 ， 要有 清醒 的 头 脑 。 现在 的 严重 问 题 ， 不仅 是 下 面 作 假 ， 而 且 是 我 们 相

信 ，从 中 央 、 省 、 地 到 县都 相 信 ， 这就 危 险 。

1 1 月 25 日 ， 毛泽 东 看 了 《 宣 教 动 态 》第 145 期 上 云 南 省 委 写 的 关 于

一部分地方发生 浮 肿 病 问 题 的 材料 ， 写 了 《 一个教训1 ))一 文 ， 指 出 这种几乎

普遍存在 的 问 题 ， 同 我 们 把 工作 任 务 提 得 太 重 有 密 切 关 系 。 千 钧 重 担 压

下 去 ， 县 乡 干部没 有 办 法 ， 只 好 硬 着 头 皮 去 干 ， 少 干 一 点 儿 就 被 叫 做 "右

倾飞 把人们 的 心 思 引 到 片 面上 去 了 ， 顾 了 生 产 ， 忘 了 生 活 。 他 提 出 ， 任 务

不要提得太重 ， 生产 生 活 同 时 抓 。
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紧接着 ， 1 958 年 1 1 月 28 日 至 12 月 10 日 ， 中 共八届 六 中 全会在武 昌

举行 。 会议做 出 的 《 关 于 人 民 公社若 干 问 题 的 决 议 》指 出 ， 现 阶段 的 人 民

公社是社会 主义集体所 有 制 。 从它 过 渡 到 全 民 所 有 制 ， 需 要 经 过 一 段 相

当 长 的 时 间 ， 从社会主 义 过 搜 到 共产 主 义 ， 需要经过更长得多 的 时 间 。 不

应 当 无根据 地 宣 布 人 民 公 社 立 即 实 行 全 民 所 有 制 ， 甚 至 立 即 进 入 共 产

主义 。

到 1 959 年 2 月 27 日 至 3 月 5 日 的 第 二 次 郑 州 会议 ， 毛 泽 东 更 要 求

解决 1 958 年秋季公社成立后 的穷 富 拉平 、 积累 太 多 、 义 务 劳 动 太 多 、 "共"

各种"产"的"共产风"问题 ， 他要 纠 正 这 种 一 部 分人无偿 占 有 别 人 劳 动 成

果 的倾 向 … ...

事情似乎在 向 好 的 方 向 发展 。 然 而 到 1 959 年 夏 季 ， 庐 山 风 云 突 变 ，

彭德怀被批 ， 整个形势急 转 而 下 。

奇 怪 吗 ? 一 切 都是那 么 难 以 预测 ， 难 以 把 握 ， 然 而又 是那 么 寓 于情理

之 中 。

且不论在这个小 生 产 如 一 片 汪 洋 大海 的 国 家 ， 人们 对 世 界 大 同 理 想

社会 的 狂热追求 ，会引 发 多 么 大 的 自 发力 量 F 也不 说 当 时 特定 的 国 际 国 内

政 治 、 经 济 环境 ， 仅是 毛 泽 东 本 人 ， 他 的 思 想 又 何 尝 不 是 处 在 矛 盾 之 中 。

对人 民 公社 的一 切 ， 他何尝不是又相信又不相 信 ， 但最终他在 自 己 的 理想

中 迷失 了 。

就在 1958 年 10 月 28 日 ， 毛 泽 东 致 信 陈 伯 达 布 置 对 遂 平 及 其邻 县 、

修武 、 七 里 营等处人 民 公社情况调查 的 同 一 日 ， 山 东范县县委正在全县共

产 主 义 积极分子大会上描绘 范 县 三 年 向 共产 主义 过 攘 的 规划 。 其 中对共

产 主 义 的 生 活 情 景 ， 是这样描 画 的 :

"人人进入新乐 园 ， 吃 喝穿用不要钱 ; 鸡鸭 鱼 肉 味道鲜 ， 顿顿 可 吃 四 个

盘 ; 天 天可 以 吃 水 果 ， 各 样 衣 服 穿 不 完 ， 人 人 都 说 天 堂 好 ， 天 堂 不 如 新

乐 圆 。 "

1 1 月 6 日 郑州 会议期 间 ， 毛泽东在对此规划 的 批语 中 没 做 明 确 的 肯

定 。 但如果说有批评 ， 也 是 温 情 脉 脉 ， 耐 人 寻 味 : 此 件 很 有 意 思 ， 是 一 首

诗 ， 似 乎 也是 可 行 的 。 时 间 似 太促 ， 只 三 年 。 也不要 紧 ， 三年完不成 ， 顺 延

可 也 。 并要陈伯 达 、 张 春桥 、 李 友久三人在会后专程去那里看一下 。 他似
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乎小心翼翼地在保护人 民 群众 的 冲天 干 劲 。 这一年他 同 李 达 的 一次谈话

中 就讲到 ， 说对 于群众 的革命热情一定 要爱 护 、 要保 护 ， 但领 导 干 部 一 定

"要热又要冷" 。 又热又冷 ， 这不是矛 盾 吗 ? 其实 ， 毛泽东身上 ， 这种 "对立

统一"的现象何尝不是随处可见 。

毛 泽东从来没有怀疑过 自 己 确 定 的 " 大跃进"和 人 民公社运动 的 大方

向 ， 他承认存在一些 问 题 ， 但他认为 ， 这 只 是九个指头 与一个指 头 的 关 系 。

怎 么 能 因 为一个指 头 的 问题就否认九个指 头 的成就呢?

许多年后 ， 有 人撩 开 了 遂 平 县 人 民 公社 这 一 段 历 史 的 面 纱 : 1958 年

幢 崎 山 公社小麦 的 实 际 产 量 不 是 3821 斤 ， 而是 140 斤 。 而 它 的 后 果是 ，

1959 年 冬 天 ， 幢 橱 山 公社 因 缺粮而饿死 了 许 多 人 。 其实 ， 这样 的情 形 ， 又

何止幢 断 山 一个公社 。

人 民 共和 国 走 到 了 非 常 困 难 的 境 地 。 毛 泽 东 没 有 停 止 他 的 思 考 ，

1 9 62 年 1 月 七 千 人 大 会上 ， 他 总 结 教 训 : 我 们 这 几 年 工 作 中 的 缺 点 、 错

误 ， 第一笔账 ， 首先是 中 央 负 责 ， 中 央又是我首先负 责 ; 第二笔账 ， 是 省 委 、

市 委 、 自 治 区党委 的 ; 第 三笔账 ， 是地委一级的 F 第 四 笔 账 ， 是县一级 的 ; 第

五笔账 ， 就算 到企业党委 、 公社党 委 了 。 到会人员 热烈讨论 了 毛泽东 的 讲

话 ， 在对 中 央 、各部和省一级提出 批评意见 的 同 时 ， 也纷纷做 自 我批评 。

毛 泽东 就是这样 向 他所挚爱 的 、付 出 巨 大代 价 的人 民 表 白 的 ， 他沉痛

的 心 情 由 此可 以 想见 。
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孝 感 ， 专 到 上 开 起 调 壶 会 。 记 挂 3哥

份 来 痛 的 优 待 ， 毛 峰 � 想 7 又 想 :

能 相 信 万 斤 筒 亩 产 吗 ? 总 挑 勿 在

战J 衍 吗

1 958 年 1 1 月 14 日 下 午 2 点 钟 ， 几 乎是 同 时 ， 湖北孝感县长风人 民 公

社党委第一书记朱朝启 和 全 国 劳动模范官木生 、 勤俭持家模范晏桃香 、 全

国 青 年建设社会 主义积极分子方清 官 接 到 来 自 县委 的 紧 急 电 话 通 知 ， 要

他们立 即 赶 到 县城 ， 有重要领导 同 志接见 。

3 点 多 钟 ， 几人风尘 仆 仆 赶 到 县 委 ， 办 公 室 同 志 告 诉 他 们 ， 一 辆 吉 普

车 已 经把 县 委 王 书记和地 委 吉 书 记送 往 孝感 火 车 站 了 ， 要 等这 辆 吉 普 返

回 才能送他们过去 ， 并 安 排他们先体息一下 。

其 实 ， 他 们 谁 也 无 法 静 下 心 来 。 是 哪 位 首 长 要 找 他 们 ? 又 要 谈 些

什 么 ?

那辆吉普返 回 了 。 朱朝启 、 官木 生 、 晏桃 香 三 人上 了 车 。 不 多 久 ， 就

到 了孝感火 车 站 。

站 内 一 片 寂静 ， 只 有一 列 专 车 静静地停在 东 段 岔 道 上 。 在保 卫 人 员

的 引 导下 ， 三人来 到 车上 。 马 上 就有 工 作 人 员 迎 过 来 ， 询 问 他 们 的 姓名 、

职务等 。 由 于 已 人深秋 ， 三人都穿 了 不少衣服 。 车 厢 内 有 暖 气 ， 加上赶路

和心情激动 ， 他 们 的 脸上 沁 出 汗来 。 工作人 员 示 意他们 可 以脱 了 外套 ， 朱

朝 启 就把大衣脱 了 挂在衣钩上 。

他们 被 引 至第 四 节车 厢 内 。

毛 主席 ! 走 在 最 前 面 的 朱朝 启 第 一 眼就看见 了 。 陪 同 毛泽东在一起

的 还 有 湖 北 省 、 地 、 县 的 几位 负 责人 ， 看见他们 三人进来 ， 便都站起来 。 看

上 去 ， 大家等他们 已 经有一会儿 了 。

毛泽东也从一 张铺着 白 布 的 大会 议 桌 后 站 起 来 ， 从靠 窗 口 的 东 边 绕

过 王 任重 坐 的 椅 子 向 这边走来 ， 用 浓 重 的 湖南 话 向 他 们 打招 呼 。

官木生 和晏桃香是 毛 泽 东 以 前 就 认识 的 ， 这次 见 了 自 然 不 生 分 。 问
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过好后 ， 毛 泽东看见晏桃 香 还 捂着 棉 袄 ， 便 道 "晏桃香 ， 有 暖 气 ， 热 ， 快 点

儿 把 袄 子 脱 下 来 。 " 腼 腆 的 晏 桃 香 不 好 意 思 地 连 连 摆 手 " 不 要 紧 ! 不

要 紧 ! "

毛 泽 东 坐 桌 子 的 东 边 ， 左边 是 王 任 重 ， 右 边 是 地 委 书 记 王 家 吉 ; 桌 北

是县 委 书 记 王 振 明 和 朱 朝 启 ; 西 边 是 官 木 生 、 晏桃 香 和 省 委 副 秘 书 长 梅

白 ; 南边坐 的 是 省 委 副 书 记 王 延 春 。 大 家 坐 定 后 ， 毛 泽 东 一 边 请 大 家 吸

烟 ， 吃苹果 ， 一边 问感觉眼生 的朱朝启 "你 叫 什 么 名 字 ? 是本地人 吗 ? 担

任 什 么 职务 ?"朱朝启 做 了 回 答 ， 毛 泽东顺手记在一个笔记本上 。

在朱朝启 、官木生 、 晏桃香到来之前 ， 王任 重 、 地 委 书记王 家吉 已 经分

别 向 毛泽 东 谈 了 湖 北 农 村 " 大 跃 进 " 与 人 民 公 社 的 情 况 。 大 家 重 新 坐 定

后 ， 王 家吉接着讲到大办钢铁时有 的人为 了 放"卫星" ， 几天几夜没睡觉砌

平炉 ， 后来实在忍不住倒在平 台 上 睡着 了 。

毛 泽东 昕 了 笑着说 "我也想 睡 下 觉 哩 ! "大家跟着笑 。

其实 ， 毛 泽 东 这 一 夜 真 的 没 睡 ， 通 宵 工 作 已 经 成 了 他 的 习 惯 。 就 在

14 日 这一天凌晨 4 时 ， 专 列 在 广 水 时 ， 他 还 亲 自 批 发 了 一 个 文 件 。 这 个

文 件 引 起 了 他 的 注意 ， 他在 思 考 着 怎 么 解决这样 的 问 题 。

这个文 件 是 1 9 58 年 1 1 月 1 1 日 新 华 通 讯 社 编 印 的 《 内 部 参 考 》 第

2630 期 刊 载 的 一则 电 讯 ， 题 为 《 郎 郭 专 区 伤 寒 疫 病 普 遍 流 行 》 。 其 中 说 ，

今年入秋 以来 ， 河北 省 郎 韩 专 区 伤 寒疫 病 普 遍 流 行 ， 荆疾 、肠 胃 炎 等 症 也

有发生 。 这次患 病人数之多 ， 蔓延之快是历年来所未有 的 ， 已 在全 区 波及

到二 十一个县市 ， 七 十 多个村庄 。 发生流行病 的 主要原 因 是 ， 某些干部 只

注意生产 ， 忽 视 了 对群众集 体 生 活 的 领 导 和 关 心 。 有 些 地方食堂工作做

得不好 ， 群众吃不到热饭 ， 找 不 到 暖 和 的地方 ， 加 上 睡 眠不 足 ， 使社员 身体

抵抗力 下 降 ， 疫病蔓延很快 。 电讯稿还说 ， 这些情况 已 引 起那郭地委 的 注

意 ， 正 在 采取有效措施 ， 扑灭现存病疫 ， 控制 蔓 延 ， 杜绝传染 。

毛 泽 东 看 了 这个情况介绍 ， 心情很沉重 。 他认为 ， 之所 以 出 现这种现

象 ， "原 因 是 抓 了 工作 ， 忘 了 生 活 。 "这 实 在 不是 一 个 小 事 '情 。 他 立 即 提 笔

批示将此件 印 发 到 即 将 在 武 昌 召 开 的 中 共 中 央 政 治 局 扩大会议上 ， 并 进

一步写道 "很值得注意 ， 是一个带全 国 性 的 问 题 ， 注意工作 ， 忽 视 生 活 ， 必

须立 即 引 起全党各级 负 责 同 志 ， 首先是省 、地 、 县 三 级负 责 同 志 的 注意 ， 方
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针是 z 工 作 生 活 同 时 并 重 。 " 放 下 笔 ， 望 着 外 边 的 夜 空 ， 好 久 好 久 ， 他 才

入 睡 。

这 时在座谈会上 ， 昕王 家吉汇报到有人 困 得在平 台 上 睡觉 的 事 ， 毛 泽

东再次想 到 了 合理安排人 民 生 活 问 题 。 不过 ， 下 面接着是梅 白 的 汇报 ， 他

没有打断他 。

当 梅 白 汇 报 到 全省 "大跃进 " 的 典 型一一孝感县长风人 民 公社复员 军

人创造 的 "万斤 田 "亩产万斤稻谷时 ， 毛泽东插 了 话 ， 他望着王任 重说 :

"我不相 信 。 "

一句话 ， 说得朱朝 启 和 王 振 明 两人 有些 紧 张 d 身 为 县 委 书 记 与 长 风

人 民公社 的 负 责人 ， 自 然对这件事摸点 底 细 。 "万斤 田 " 出 在 长 风 大 队殷

罗 湾-个偏僻不起眼儿的 角 落 。 青 年 突 击 队的一个复员 军人和一个小青

年在那里改造落后 暇 时 ， 想 了 一 个 主 意 ， 用铁锹把几块快黄 了 的稻谷连根

起成方泥块 ， 摄 到 了 一块 田 里 去 。 验 收 时 ， 人 们 只 在禾场看谷堆 ， 加 上 天

色 已 近黄 昏 ， 过秤时 ， 花 星也没仔 细 看 ， 就这样有 了 一 个 亩 产 1 . 5 万斤 的

"万斤 田 "典 型 。 说起这 事 ， 谁的 心里也都会有 点 嘀 咕 ， 但这个"典 型 " 既 然

已 经 上 了 1958 年 8 月 1 日 报纸 的头版头条 ， 轰动 影 响 了 全 国 ， 到 这 时 ， 谁

敢说 出 其 中 的 真实情况 呢 ? 即 便是 毛 泽 东 在此 时 表 态 不 相 信 ， 他们 又 如

何能一五一十地从实道来?

于是朱朝启 沉默着没有开 口 ， 心 中 只 盼这个话题快快结束 。

毛泽东点起-支烟 ， 深 深地 吸 了 几 口 ， 一 面 用 手 指 慢 慢 掐 ， 一 边 终 于

换 了 话题 ， 问起晏桃香对"挑灯夜战"的看 法 。 看来 ， 他 的 心 里一直放不下

连续苦干群众疲劳过度影 响 生 活 影 响 健康 的 事 。

晏桃香 已 近 40 岁 。 这 位 朴 实 的 农 村 妇 女 ， 自 丈 夫 死 后 ， 独 立 挑 起 了

生 活 重 担 ， 早 出 晚归 ， 勤扒苦做 ， 辛 勤地抚养几个孩子 。 她 的事迹见报后 ，

曾 经感动过许多人 。 见 毛 泽东这 时 间 她 ， 便实实在在地说 z 妇女干劲儿不

小 ， 能 和男 人一个样 ， 但是夜里加班加 点 干 了 活 ， 白 天就没有劲儿 了 。

毛泽东 昕 了 ， 说 "妇女和男 人还是不能一个样啊 ! 要关心她们 ， 要 执

行 ‘ 三期 照 顾 ， (三期 ， 指月 经期 、 怀孕期 、 哺乳 期 ) ， 今年三月 我在成都会议

上就讲 了 劳逸结合嘛 ! "

毛泽东 吸 了 口 烟 ， 又转 而 询 问 官 木 生 。 官 木 生 说 " 社 员 的 干 劲 儿 都
• 269 •

www.mzdbl.cn



起来 了 。 比 如 我 们 长风 大 队 官 胡 家湾有一个 1 2 岁 的小社员 胡 春林 ， 他 挖

坟 开 荒扩大面积 ， 日 夜 干 .. . . . .

也许是觉得 官 木 生 没 说 清 楚 ， 县 委 王 振 明 书 记 接 过 话 茬 继 续 汇 报

此事 。

毛 泽 东 昕后说道 "群众积极性越大越要关心群众 ， 不要搞夜 战 ， 人 过

分 劳 累 要 害病 的 。 "他 深 深 吸 完 最 后 一 口 ， 才 把 只 剩 一 丁 点 儿 的 烟 头 掐 灭

放 到 烟灰缸 中 。

接着 ， 他 向 大家问起农业"八字 宪 法 " 的 贯 彻 情况 。 朱 朝 启 讲 到 孝感

县旱 田 改水 田 、 山坡改梯 田 、单季作物改双季作物 、 轴稻改梗稻 、 高 岗 改平

地 的"五改"情况 。 毛 泽 东 昕 了 ， 情 绪 才 高 涨起 来 ， 会 上 气 氛 也 随 之 活 跃

许 多 。

最后 ， 毛 泽 东 又 问 大家 ， 增加水稻产量还有没有潜力 可 挖 。 大家都谈

了 自 己 的 看法 。 朱 朝 启 说 " 要 增 产 必 须 增 肥 ， 但肥 施 重 了 ， 水 稻 又 要 倒

伏 ， 没有办法 。 "

毛 泽东 打着手势道 "据专家们说 ， 水稻 根 系 很 长 ， 如 果把土层深耕一

点儿行不行 呢 ?"

大家 昕 了 ， 都说有道理 ， 表示 回 去 马 上 照 这个法子去办 。

座谈会 已 经开 了 一个多小 时 了 ， 天 巳 黑 。 省 委 负 责 人 向 毛泽东建议 ，

是不是下去看一看?

站 台 上还是静悄 悄 的 。 毛泽东乘坐 的 轿 车 和 随行人员 的 吉普车鱼贯

开 出 孝感 车 站 。 也许是事先有布 置 ， 街道两旁欢迎的人群秩序井然 ， 只 听

见 热烈 的 掌声 ， 但没有往常雷鸣般 的 口 号声 。

在城 区 三里棚地段 的 驻 军 大 院 礼 堂 里 ， 毛 泽 东 在 驻 军 首 长 廖 冠 贤 陪

同 下 ， 晚 7 点 左 右 同 群众一起观看京剧《 打焦 赞 》 的演 出 ， 这是 由 地 区京 剧

团 名 演员 刘 占 奎 和刘 丽娟 主 演 的 。

暴风雨般 的 掌 声 中 ， 毛 泽 东 在 演 出 前 径 直 走 到 前排 桌 子 前 同 大家 见

面 。 不 过 ， 他 没 有 发 表 什 么 讲话 。 戏 一 完 ， 他便 和 陪 同 的 军 、 地 两 方 面 负

责人退 场 了 。
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中 共八届 六 中 全会

1958. 1 1 . 28 -- 12. 10 

1958年11 月 21日至27日在武 汉，中共中央政治局召开了一次扩大

会议，讨论压 缩 国民经济的诸项 高 指标。 认识不尽 一 致，意见仍有分 歧。

毛泽东的发言在肯定"大跃进"的前提下进 一步务实。 他说，看来，资产阶

级法权的消 灭 没有 一 二十年不行。 他说，"两个过渡"还是时 间 长 一 点好。

破除迷信，不要把科学真理也破了。 不要 弄 虚 作假，不要虚 报成 绩，不要

去争虚 荣，要老 老实实，要压 缩空气，要把根据不足的高 指标 降下来，要有

清 醒 的 头 脑。 并说，现在的严 重问题，不仅是下面作假，而且是我们相信，

从中央 、省 、地到县都相信，这就危 险。

在谈到1959年的任 务时，毛泽东说: 工业任 务 、 水 利 任 务 、 粮 食任 务

都要适当 收 缩 。 实在压得透不过气，压得太重。 我们这一次 唱 个低调，把

脑 筋 压 缩 一下……在毛泽东的建议下，在不久前郑 州会议上通过的《十五

年社会主义建设纲要四十条(草案))) 被 搁 置起来了。 1959年的 钢 产 量 指

标，从 3000 万 吨 降到1 800 万 吨 。 此时，毛泽东的 头 脑 冷 静 一 些了，有了

不小的调整幅度。

中共八届六中全会是紧接着这个 扩 大会议 之后，在武 昌 举行的。 会

议通过的《关 于 人民 公社若干问题 的决议(草案 门，是在郑 州会议 那个决

议草案的基础 上 改 写的，意在纠 正急 于 由全民所有制向共产主义过渡，急

于 过早取消商品生产的商品 交 换 的倾向，它对 人 民 公社制度的 一 些重大

政策界 限 做出明确规定，认为从集体所有制过渡到全民所有制要经过一

段相当长的时 间 ，不 应当无根据地 宣 布 人民 公社立即实行全民所有制，甚
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至 立即进入共 产主义。 人民 公社仍 应 保 留按劳 分 配 制度，商品 生 产 和商

品 交 换 必 须有一个很大的发展。

会议做出的《关于 1 959年国民经济计划的决议》提出，要注意国民经

济各部 门按比例 发展的客观法则 ， 一方面继续反对保守，破除迷信敢想敢

说敢做，另 一方面 则 要压缩 空 气，反对 浮 夸。 会议对 8月北戴河会议确定

的高指标做了较大幅度压缩。 尽 管压缩后的指标仍然 吓 人，但 毕 竟 迈出

了第一步。

会议 还 做出了一项特别 引人注 目 的决定 : ((同意毛泽东同志 提出的关

于他不做下届中华人民 共和国主席候 选 人的建 议 的决定》。 决定稿是经

毛泽东最后修 改 审定的。 他增加的 内容不多，有三点:这个建议是一个积

极的建 议;在将来，如果出现某种特殊情况 需 要他再担任这种工作的时

候，仍然可 以根据人民 的意见和党的决定，再提他担任国家主席的职务;

应向党 内外 干部群众进行充 分的解释而不致有所误解。

他在南 宁会议 上曾经提出的这个设想，今天 终于获得结果。 12月1 8

日 ，(( 人民 日 报》将这项决议 公诸于众。

尽管一篇《张 鲁 传》再次引发了毛泽东对人民 公社运动和 共 产主义的

诸多感 慨和不尽向往，但" 纠 左"的许多迹 象，确 使党 内许多曾为 高指标和

浮 夸风焦 虑 不安 的人轻 舒了一 口 气。

八届六中全会后，毛泽东往广州小 慧 ，借此一 洗这一年马不停 蹄的疲

倦。 难得有这份 闲 心，他通览 了 自己 几十年的诗 词作品，并对评论界一 直

争议 未决的地方一 一 注解说明，意在以"谢注家， 兼 谢读者"。

几十年征战，往事历历在 目 。 字里行 间 ，再起 硝 烟 。

曾经沧海，哪 一片是可 耕的 桑田?

毛泽东在思 索 。

12月 30 日 ，毛泽东从广州返回北京。 1959年的元旦即将到来。

谁 也不会料到，1959年，中国的历史将 再 一 次 极 富 戏 剧 性地 拐 个

大 弯 。
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1958年，是中国当代史上不平常的一年。
毛泽东走出红墙，究竞看到了什么?接触了怎样的老百
姓，怎样的基层、中层官员?他说了什么?他想些什么?
他的思想又如何随着外界形势的发展波澜起伏?
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