



毛主席在延安的故事

毛主席在延安的故事

毛主席在延安领导中国革命纪念馆编

陕西人民出版社

www.mzdb1.cn

毛主席在延安的故事

毛主席在延安领导中国革命纪念馆编

陕西人民出版社出版

陕西省新华书店发行 西安新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.625 插页 5 字数 110,000

1978年2月第1版 1978年2月第1次印刷

统一书号：3094·243 定价：0.62元



网站编辑制作

前 言

毛泽东主席是中国共产党、中国人民解放军、中华人民共和国的缔造者，是我党我军和我国各族人民的伟大领袖，是国际无产阶级和被压迫民族、被压迫人民的伟大导师，是当代最伟大的马克思列宁主义者。

伟大领袖和导师毛主席，曾经在延安和陕北生活、战斗了十三年。四十二年前，毛主席率领中央红军，经过举世闻名的二万五千里长征，胜利到达陕北。从此，延安和陕甘宁边区，成了毛主席、党中央的所在地，成了中国人民解放斗争的总后方。

在这里，毛主席亲自主持召开了党的瓦窑堡会议、洛川会议、扩大的六届六中全会，还召开了具有伟大历史意义的党的第七次全国代表大会和中央十二月会议，战胜了王明、张国焘等右的和“左”的机会主义路线，总结了丰富的革命斗争的经验，进一步制订和阐明了我们党的新民主主义革命的总路线和总政策。

在这里，毛主席从事了巨大的理论工作。毛主席把马克思列宁主义的普遍真理和革命的具体实践相结合，以惊人的革命毅力，写下了大量的马克思主义的光辉文献，极大地丰富了马克思列宁主义的理论宝库。《毛泽东

选集》一至四卷的一百五十八篇文章中，在陕北写的就有一百一十二篇，其中九十二篇写于延安。

在这里，毛主席以无产阶级革命家的雄伟气魄和胆略，领导我国人民经过艰苦卓绝的斗争，取得了抗日战争和解放战争的伟大胜利。

在这里，毛主席亲自发动和领导了伟大的延安整风运动和轰轰烈烈的大生产运动，领导根据地的广大军民，继承和发扬了我们党的自力更生、艰苦奋斗、实事求是、群众路线等一整套优良传统和作风。毛主席的光辉思想和伟大革命实践，培育了光芒四射的延安精神。

我们延安儿女，永远不会忘记，在那峥嵘的战争岁月，艰苦的斗争年代，伟大领袖毛主席时时处处言教身行，为我们树立了党的优良传统和作风的极为光辉的典范。他老人家为了中华民族的彻底解放和共产主义事业，始终都和人民心连心，和群众在一起，同甘苦，共患难，吃小米饭，穿粗布衣。陕北的山山水水，都留下了毛主席的足迹；延安的一草一木，都沐浴着红太阳的光辉；毛主席走过的每一个地方，都传颂着人民救星的崇高革命品德；毛主席住过的每一个旧居，都展现着中国革命的壮丽篇章；毛主席用过的每一件东西，都记载着他老人家的光辉业迹。毛主席的恩情，比天高，比海深。毛主席的丰功伟绩，与日同辉，与世共存。今天，在隆重纪念毛主席逝世一周年的日子里，我们编出了《毛主席在延安的故事》，以表达我们对毛主席的无限怀

念，无限崇敬。

宝塔山高延水长，毛主席的恩情永不忘。我们一定要永远高举毛主席的伟大旗帜，紧密地团结在华主席为首的党中央周围，继承毛主席的遗志，坚持无产阶级专政下的继续革命，发扬毛主席亲自倡导和培育的优良传统和作风，坚决贯彻执行党的十一大路线，把毛主席开创的无产阶级革命事业进行到底。

封面题字 茅 盾
封面画 刘文西
插图 刘文西 郭玉祥

目 录

切“尾巴”战斗·····	(1)
扶伤员上担架·····	(6)
会见刘志丹·····	(9)
“我应该和大家一样”·····	(13)
做革命的“鲁班石”·····	(17)
赶“毛驴”上山·····	(21)
一条褥子·····	(26)
一把钥匙开了万把锁·····	(28)
一个伤员的愿望·····	(31)
关怀备至·····	(34)
会见白求恩·····	(38)
棉鞋烧着了·····	(42)
一张名片·····	(45)
彻夜不眠·····	(48)
一双驼毛袜子·····	(51)
“我有我的生产任务”·····	(54)
“这是天大的好事”·····	(57)
延安的窑洞里有马列主义·····	(60)
生产粮食最光荣·····	(63)

“这办法很好”	(69)
夜看《矢与的》	(71)
“大鲁艺”和“小鲁艺”	(74)
在剧场里	(80)
最高的奖赏	(82)
枣园乡的一户居民	(85)
气死蒋介石	(88)
视察南泥湾	(91)
给老农祝寿	(97)
孩子得救了	(100)
看望关向应同志	(102)
庄稼行里的贴心人	(105)
参加张思德同志追悼会	(109)
松树和柳树	(111)
一件棉衣	(114)
接待贵客	(116)
给群众拜年	(119)
痛斥美国佬	(123)
心上的石头落了地	(126)
送岸英上“劳动大学”	(133)
人民救星	(137)
谈纸老虎	(140)
英明的预见	(144)
最后撤离延安	(149)

战友之间·····	(152)
行军途中·····	(157)
同甘共苦·····	(160)
光明在前·····	(164)
毛主席还在陕北·····	(166)
群众是我们的铜墙铁壁·····	(169)
不打败胡宗南决不过黄河·····	(172)
“我是毛泽东”·····	(177)
处处为群众着想·····	(181)
站在最大多数劳动人民的一面·····	(186)
“我叫李得胜”·····	(189)
“这是我们的纪律”·····	(192)
小韩和小李·····	(194)
陕北是个好地方·····	(199)
编后·····	(202)

切“尾巴”战斗

一九三五年一月，党中央在贵州遵义召开了具有伟大历史意义的中央政治局扩大会议。这次会议，结束了王明“左”倾机会主义路线在党中央的统治，确立了毛主席在全党的领导地位。

英明领袖来掌舵，革命磅礴向前进。在伟大领袖毛主席的领导下，红军一改过去的被动局面，以一往无前的精神，四渡赤水，二占遵义，抢渡金沙江，飞夺泸定桥，爬雪山，过草地，战胜了张国焘分裂党、分裂红军的路线，历尽艰难险阻，粉碎了几十万敌人的围追堵截，于一九三五年十月到达陕北，胜利地完成了举世闻名的二万五千里长征。

这时的陕北高原，雾散云开，秋高气爽。满山遍野，金色的糜谷，火红的高粱，苍郁的梢林，在劲风中摇曳浮动，泛起滚滚的波涛。蜿蜒起伏的长城，犹如一条鳞光闪闪的巨龙，在瓦蓝瓦蓝的天幕下，千姿百态，婆婆起舞。清彻的延水、洛水以及东侧的滔滔黄河，鸣奏着雄壮而欢乐的赞歌。

十月十九日黄昏，当晚霞撒满大地的时候，毛主席率领中央红军进抵吴起（今吴旗）镇。这个地处陕北革

命根据地西部前沿的小镇，就象遇到盛大的节日一样，顿时沸腾起来了。“毛主席率领中央红军来啦！”这喜讯，仿佛长上了翅膀，飞向每一条沟岔，飞进每一家窑院。老年人笑逐颜开，小孩子欢呼雀跃。人们一簇簇、一群群奔向路边，涌上街头，热烈欢迎毛主席和中央红军。咚咚锵锵的锣鼓声，劈劈啪啪的鞭炮声，以及鼓掌声、口号声震耳欲聋，响彻云空。人们手掌拍麻了，还一个劲地拍着；嗓子喊哑了，还止不住地喊着。陕北人民的心里激荡着多么深厚的敬仰和爱戴之情啊！陕北红军和老乡们一起，把亲人迎进屋里，为亲人打水洗尘，烧火做饭。热腾腾的油糕端上来了，香喷喷的小米饭端上来了，甜津津的米酒端上来了，……为了接待毛主席和中央红军，陕北人民捧出了一颗颗火热的心！

就在这个风清月朗的夜晚，毛主席、周副主席等中央领导同志不顾长途跋涉的劳累，深入到群众中去，和贫苦农民、地方党组织代表、游击队干部促膝相谈，调查了解当地的各种情况。吴起镇里，处处洋溢着领袖和群众、子弟兵和人民之间鱼水一样的深情！

但是，万恶的国民党反动派是不让人民有好日子过的。他们企图围追堵截红军北上的阴谋，虽然一次又一次的失败了，却仍然贼心不死，处心积虑地要消灭中国人民这支抗日的先锋队。正当中央红军和吴起人民欢聚一堂的时刻，忽然听说那股尾追红军的国民党匪徒又偷偷摸摸地鼠窜来了。伟大领袖毛主席当机立断，决定在

吴起镇切掉这个“尾巴”。

原来，当红军长征路过甘肃会宁时，国民党匪军马鸿逵的四个骑兵团就象“尾巴”一样跟住了红军，而且越接近陕北，跟得越紧，甩也甩不掉。那时，毛主席就说过，要在适当时机切掉这个“尾巴”。现在这个时机终于到了。

整个吴起镇都睡熟了，小山镇显得格外宁静。塬畔山下，毛主席住的窑院里，透出了明亮的灯光。为了研究部署切“尾巴”战斗，这里正在连夜召开军事会议。会上，毛主席深刻地阐明了这次战斗的意义，要求一定要在吴起消灭这股尾随的敌人。但是，机会主义者彭德怀却以种种借口，提出“休整后再打”的错误主张。毛主席详细分析了我军战则必胜的诸种因素，批驳了彭德怀，令人信服地指出：我们疲劳，敌人更疲劳，加上我们的有利条件（回到根据地、士气高昂、老百姓支持拥护、有步兵打骑兵的经验，等等），所以，虽然是以疲劳打疲劳，我们的胜利还是有把握的。

最后，毛主席挥动着有力的手臂，斩钉截铁地说：“这一仗，我们不但要打，而且一定要打好！”

毛主席对敌我双方情况的精湛分析和必胜信念，使与会同志受到极大鼓舞，大家立即奔赴各个部队去布置战斗任务。

第二天，红太阳暖洋洋的，毛主席站在吴起庙台上亲自向红军指战员作了战斗动员。毛主席说：“……我们跑了两万多里路，本来想在这里休息几天，可是，国民党反

动派又追上来了，过去是步兵，现在出动了骑兵，想跟我们进陕北。我们怎么办呢？打！只有打！大家有信心吗？”

台下异口同声地回答：“坚决打，有信心！”

主席又大声说：“大家说得对，要坚决打，只要我们都动员起来，一定能消灭他们！”毛主席的讲话，象战鼓，象雷鸣，鼓舞和激励着每一个人。大家同仇敌忾，斗志昂扬，决心打好这一仗，作为给陕北人民的见面礼。晚上，在当地游击队的带领下，红军分三路进入阵地，组成一个钳形包围圈，只等敌人来送死。

二十一日凌晨，东方微显出鱼肚色，稀疏的星星还在高空闪烁，西北风呼呼地吹着。毛主席和周副主席穿着单薄的军装，顶着冷风，跨过洛河，从二道川沟口登上吴起镇对面的平台山的最高峰——大崂梁，走进设在一棵杜梨树下的前沿指挥所，亲自指挥战斗。毛主席又一次嘱咐全体指战员：“一定要打好这一仗！”

经过几个昼夜的紧张工作，毛主席已经很疲劳。他感到一切部署就绪，成竹在胸，胜利在握，于是决定休息片刻。毛主席坦然地对警卫员说：“枪声激烈时，不要叫我，等枪声稀疏下来，再叫醒我。”

约八时许，敌骑扬起一股股沙尘，得意忘形地向我阵地扑来。当敌人钻入我军埋伏圈时，红军战士从四面八方一齐射击。数百挺轻重机枪怒吼着，喷吐着密集的子彈；手榴弹一个个在敌群中爆炸，腾起了浓烈的烟雾。直打得敌人丢盔弃甲，呼爹喊娘，乱成一团。突

然，冲锋号声四起，战士们争先恐后地跃出战壕、掩体，犹如猛虎下山，向敌人冲去。成群的敌人乖乖下马投降。后续的敌兵见势不妙，慌忙拨转马头，拚命逃窜。我军乘胜追击，一口气追了四、五十里。经过两个多小时的激烈战斗，歼敌一个团，击溃三个团，俘敌六、七百人，缴获千余匹马和大量的枪枝弹药。

战斗胜利结束了。毛主席站在山顶，巡视着硝烟弥漫的战场，风趣地对同志们说：“这次我们的步兵追击敌骑兵，也是一种新的作战创举！”

“尾巴”终于被切掉了。吴起镇周围的乡亲们兴高采烈地抬着猪羊，提着各种慰劳品来慰问红军。路边上，街巷里挤满了熙熙攘攘的人群。一位六、七十岁的老大爷，手提一篮油馍馍，翘起大拇指，笑咪咪地对着毛主席说：“打得好呀，毛主席领导的中央红军就是能行！”毛主席刚和老人握了握手，就被欢乐的人群拥向前面去了。这时，旁边的一个同志悄悄告诉老人家：“老大爷，刚才和你握手的那个人，就是毛主席！”老人又惊又喜，急忙转过头去向前张望，已经看不见毛主席了，但他觉得一股暖流涌遍全身。老人家的胡子抖动着，眼含热泪，无限深情地说：“毛主席啊！您和大家穿的一样样的，没有一点架子，看得起咱穷苦人。真是我们的贴心人哪！”

铁流二万五千里，征师胜利到吴旗。毛主席和中央红军的到来，使刘志丹同志亲手创建的这块英雄根据地，从此更红盛了。

扶伤员上担架

直罗镇战斗正在激烈地进行着。我中央红军和西北红军象两只铁拳，从直罗镇南北的高山上砸了下去。山谷中到处是枪炮声、喊杀声。国民党军队一〇九师被我军夹击在两山之间的一条川里，成了瓮中之鳖，四面碰壁，乱作一团。由于我们的担架队一时上不来，有几个伤员暂时安置在比较安全的掩蔽坑里。

黎明的曙光抹红了远方的天际。阵地上硝烟弥漫，晨雾朦胧，周围还不时响着稀疏的枪声。这时，一个趴在掩蔽坑沿的轻伤员突然轻声喊起来：“毛主席来了，毛主席来了！”

听到喊声，人们忙问：“在哪儿？”

“快朝山下看嘛！”这个伤员一边用手指着，一边兴奋地说。几个伤员不顾伤痛，都急忙吃力地支起身子，向山下望去。果然，毛主席和周副主席顺着山路向这边走来了。他们面带着胜利的喜悦，边走边说，察看着枪声未息的战场。

伤员们见毛主席向他们走来，都想站起来去迎接，可是刚一动伤口就疼得厉害。毛主席发现这种情形，抢先两步走到伤员跟前，挨个细心地察看了他们的伤势，

慈祥地安慰每个同志，说担架队一会儿就上来，要他们到医院以后安心休养，不要老惦记着前方。周副主席也在一旁不停口地安慰着。毛主席和周副主席的话语温和亲切，使大家感到无限的温暖，脸上显出了微笑，身上的伤痛也好象减轻了许多。一个伤了喉咙的同志，见大家亲热地和主席谈话，很羡慕，也想和主席谈几句，可他一张嘴，伤口就向外流血。主席见他这个样子，急忙向他摆摆手，让他不要讲话。伤员们都担心着主席的安全，异口同声地说：“毛主席，前面还在响枪，您怎么就到阵地上来了！”

毛主席看了看周副主席，满怀激情地对大家说：“不要紧，敌人已经被你们消灭了！”

说话间，主席一边派人去叫担架，一边取下自己的军用水壶，把水倒在一个小茶缸里，俯下身挨个给伤员喂水。伤员们看着主席那干裂的嘴唇，知道主席也很需要水，都不愿把这水喝下去。主席看出了大家的心思，就象母亲哄小孩子似的，再三催促：“快喝吧，喝点水会舒服些。”直到大家都把水喝下去，主席才满意地笑了。

一会儿，担架队上来了。由于当时物资十分缺乏，担架都是临时做成的，上面硬梆梆的，没铺任何东西。主席看了，皱了皱眉头，对跟随的同志招了招手说：“来，咱们去拣点东西铺在担架上，让他们躺着舒服些。”说着，就和大家一起到附近的小树林里拣了些敌

人丢下的大衣、被褥和干树叶等。回来后，毛主席和周副主席亲手在每个担架上铺了厚厚的一层，十分松软。然后，把伤员从掩蔽坑扶起，搀到担架上，又给他们盖好身上的大衣，插上树枝伪装，嘱咐担架队员说：“走吧，路上小心，走慢些。”

这时，一轮红日从东方冉冉升起，把朝晖撒满直罗山川。毛主席和周副主席并肩站在北山之颠，目送着缓缓下山的担架队。伤员们挣扎着欠起身子，眼里闪着激动的泪花，暗暗向毛主席保证：一定迅速养好伤，重返前线，继续战斗！

会见刘志丹

一九三五年十月，伟大领袖毛主席率领中央红军，粉碎了国民党匪军的围追堵截，经过二万五千里长征，胜利到达陕北。这特大喜讯，霎时传遍了根据地的山山岭岭。

当时陕北革命根据地，由于王明“左”倾机会主义路线的执行人，残酷打击、陷害坚持毛主席革命路线的同志，把创建了这个根据地的领导人刘志丹等同志逮捕入狱。加上蒋介石匪帮对陕甘根据地的第三次“围剿”，使陕甘革命根据地处在严重的危机之中。

陕甘军民多么盼望着毛主席早日到来啊！

毛主席到陕北后，很快了解到“左”倾路线造成的严重情况，明确地说：我一到陕北，就看到人民群众很懂得革命的道理，政治觉悟很高，乡村政权很巩固，游击队战斗力很强。我相信创造了这块根据地的同志们是党的好干部。大家放心，中央将很快处理好这个问题。同志们得知毛主席的指示后，热烈欢呼敬爱的领袖洞察一切，英明果断。

在毛主席的亲自领导和指挥下，一九三五年十一月，直罗镇战役取得了伟大胜利，中央红军和红十五军

团共同歼灭了敌军一〇九师和一〇六师的一个团。这就彻底粉碎了蒋介石匪帮对陕甘根据地的第三次“围剿”，为党中央把全国革命的大本营放在西北的任务，举行了一个奠基礼。仗打完后，毛主席来到瓦窑堡，即下令释放刘志丹等同志，号召全体军民进一步加强团结，一致对敌。毛主席力挽狂澜，挽救了陕北革命根据地，挽救了陕北红军。消息传来，陕北的红军和广大群众喜气洋洋，奔走相告，称颂中国人民的大救星毛主席英明伟大。

刘志丹同志出狱后，毛主席、周副主席亲自派人去接刘志丹同志。这一天，天气格外明朗，刘志丹同志同派去接他的同志一起向主席驻地走去。志丹同志老远就看见是周副主席在军委大门口等着，他快步上前，举手向周副主席敬礼。周副主席迎了上去，紧紧地同他握手，两人眼眶顿时都湿润了。刘志丹同志激动地说：“周副主席，我住过黄埔军校，是您的学生，您还带我们打过仗。”周副主席说：“我们是战友！你在陕西的情况我知道一些，你们的工作成绩很大，毛主席一到陕北就称赞你们的工作。”刘志丹同志还要讲话，周副主席说：“毛主席等着见你哩，我们去吧！”

周副主席领着刘志丹同志来到毛主席住的院子，毛主席正从窑洞走出来。周副主席说：“这是志丹同志。”刘志丹同志举手向毛主席敬礼。毛主席笑着上前和他握手，然后摸了摸刘志丹同志的衣服说：“冷吧，快回窑洞里坐，里面有火。”回到窑洞坐下后，毛主席诙谐

地说：“对革命者来说，坐牢也是一种休息。”说完就爽朗地笑了。刘志丹同志说：“主席，我前多年已坐了一回国民党的牢，坐牢对我来说，不算什么。”周副主席一面问他身体健康情况，一面风趣地说：“‘左’字号的监狱也厉害得很哪！”三人都笑了。刘志丹同志说：“也没有什么，我不是还好好好的。”周副主席指着刘志丹同志脚脖子上因带脚镣而勒下的深印说：“还是吃了点亏。”刘志丹同志看见毛主席、周副主席因长途行军，加上繁忙的工作，身体都很消瘦，十分关心地说：“我挺好的，主席、副主席身体都吃了很大的亏，陕北的条件又不太好……”毛主席插话说：“陕北地方穷，穷则思变，要革命。李自成、张献忠就是从这儿闹起革命的。其实，这里群众条件好，地理条件好，搞革命可是个好地方呀！你们在这儿不是搞得很不错吗！”刘志丹同志说：“我们做的事太少了，开始走了不少弯路，失败了多少次，还是后来听了主席的教导，才做好了一些事。”周副主席说：“跟着主席的革命路线走，就是胜利。”刘志丹同志深有体会的说：“过去不能直接得到主席的指示，今后有了主席领导，一切都好办了。”接着毛主席、周副主席详细地询问了陕北工作的情况，刘志丹同志一一向毛主席、周副主席作了汇报，他们一直谈了两个多小时。临告别时，周副主席说：“中央军委已经给你准备好了地方，你搬来住，还是先休息休息。”毛主席也说：“对，先休息休息。”

刘志丹同志说：“不用了，我能马上工作。”不多日，毛主席、党中央就任命刘志丹同志任西北革命军事委员会副主任、红二十八军军长。

为了实现对日作战，扩大抗日根据地，发展广泛的抗日民族统一战线，一九三六年二月五日，毛主席亲自率领红军东征。刘志丹同志任北路军总指挥，在率领红二十八军渡过黄河后，沿途给阻拦红军开向抗日前线的国民党军队多次沉重打击。四月间，在奉命攻占三交镇的一次战斗中，刘志丹同志不幸光荣牺牲。毛主席、周副主席得到噩耗以后，都极为悲痛。刘志丹同志的灵柩运回瓦窑堡时，周副主席亲自扶柩安葬。

一九四三年，纪念刘志丹同志逝世七周年时，毛主席亲自为刘志丹烈士陵园题词，称颂刘志丹同志是“群众领袖，民族英雄”。毛主席还亲笔为刘志丹同志写了挽词：“我到陕北只和刘志丹同志见过一面，就知道他是一个很好的共产党员。他的英勇牺牲，出于意外，但他的忠心耿耿为党为国的精神永远留在党与人民中间，不会磨灭的。”高度赞扬了刘志丹同志光辉战斗的一生，表示了对刘志丹同志的深切怀念。

“我应该和大家一样”

一九三六年七月到一九三七年一月，毛主席住在保安（今志丹县）炮楼山下石壁上凿进的一孔窑洞里。由于年久失修，窑洞的门窗已破旧得不成样子。窑里被烟熏得乌黑，四壁滴着水珠。睡觉的炕，也是从石壁上凿进去的，又小又低，上炕只能坐着，不小心头就碰上了窑顶。地下只放着一张白木桌子和一个粗制凳子，供主席办公用。首长们来这里开会，就临时搬几个木墩子凑合着坐。

由于一年的长途跋涉和极端艰苦的生活，当时主席的身体很弱，又有病。长征到达陕北以来，也一直没有得到休息。到保安后，更是夜以继日地开会、找人谈话、写文章，有时还到红军大学去作报告，深夜才回来。看着主席一天天消瘦下去的面容，警卫员们真心疼极了！但是有什么办法呢？没有专门的炊事员，没有厨房，几个警卫员在院里放上三块石头支起锅就当灶用。这倒罢了。可主席的伙食费就是那么一点，再加上本来就很贫穷的保安，一下子又聚集了这么多机关这么多人，即便有钱也买不到东西。有时要跑很远，只能买回一点干豆角、山药蛋。这样下去，主席的健康和工作就要受大影响呀！几个警卫员急得团团转，想不出好办法来。

有一天，警卫员贺清华听说离这里几十里路的永宁山一带能买到鸡。这可是个好消息。几个警卫员瞒着主席商量，让贺清华去碰碰运气吧。果然，到了下午，贺清华真的提了两只肥敦敦的鸡，乐呵呵地回来了，而且还买到一些主席最喜欢吃的辣椒。

有了鸡，几个警卫员就七手八脚地忙了起来。有的杀鸡，有的烧水，不一会儿，鸡肉就做好了。虽然里边只放一点咸盐，大家还给它起了个好名字，叫“白酥鸡”。

开晚饭了，警卫员把一盘“白酥鸡”和一盘烧辣椒高兴地端上来了。主席一看，奇怪地问：“呵，哪里来的鸡？”贺清华把买鸡经过告诉了主席。主席摆了摆手说：“大家的生活都很苦嘛，我应该和大家一样，不应该特殊！”

警卫员们一看主席不动筷子，都急得快要哭了。贺清华望着主席那深陷下去的眼睛，激情地说：“主席身体不好，这样下去……”他低下头，再也说不下去了。

主席一看同志们这样，就亲切地安慰大家说：“这次买下了，下次可不要再买了。剩下的，你们把它吃了，下次端上来，我可不吃了。只要有辣椒，我就可以多吃饭！”警卫员们一边答应着，赶紧走出窑洞，禁不住的眼泪唰唰地流了下来。

一天傍晚，主席和警卫员们一起散步来到一片荒地，指着一种枝杆很高、长着圆叶、开着蓝花的野草说：“这叫冬苋菜，可以吃。”并亲自动手攫了一些回去。

后来，每逢没菜吃，主席就让警卫员出去攫些冬苋菜做给他吃。

一九三七年一月七日，毛主席和中央机关进驻延安。后来，由于日寇的野蛮进攻和国民党反动派的经济封锁，陕甘宁边区的财政经济发生了很大困难。主席和边区军民同甘共苦，共渡难关。一九四三年以后，经过大生产运动，延安的群众生活都改善了，可是毛主席仍然坚持每月三元钱的伙食费。同志们多次提议给他增加伙食费，主席总是说：伙食标准是供给部门统一规定的，大家都一样，我怎么能特殊呢？现在虽然边区的情况好了些，可是河南还闹灾荒，蒋管区的人民生活更苦啊！我们三元钱的伙食费也就不算少了，井冈山时期，每天才五分钱呢！

不管怎么说，三元钱的伙食费总是太少了！当时，既管买东西又做饭的炊事员同志好为难啊，稍微给主席吃好一点，伙食费就超支了。每次超支，主席都要批评。最怕的还是招待了客人，往往弄到月底主席就没菜吃了，有时只好烧点辣椒，蘸盐面当菜吃。

为了不使伙食超支，后来主席干脆规定由警卫员代管伙食，并嘱咐他们：十天一小结，一月一大结，前十天超了，后十天补，这月超了，下月补。总之只能压缩，不能超支。

可以想见，这么一点伙食费，主席能吃到什么样的好饭呢？每天的主食，主要是小米饭，有时在锅里焖一

焖，有时在碗里蒸一蒸；菜就是那些普通的土豆、白菜、辣椒。再不然就变变花样，把土豆切成块，和小米一起蒸，既当饭，又当菜。即使锅巴，主席也舍不得丢掉，让炊事员煮成稀饭给他吃。

在那艰难困苦战争年代里，毛主席始终和群众过着一样的生活。这种艰苦朴素的作风为我们树立了光辉典范。

做革命的“鲁班石”

长征途中，由于张国焘右倾分裂主义路线的危害，军委电台的一些同志和四方面军的同志们走了许多弯路，几次往返茫茫的草地，吃了不少苦头。一九三六年十月，他们终于来到了陕北，回到了毛主席和党中央的身边。

刚到保安的第三天早晨，同志们正忙着洗补衣服，有位领导同志从外边走来，小声而又激动地说：“同志们，赶快收拾一下，毛主席就要来看我们了！”

自从在毛儿盖和党中央分手后，已经一年多没见过毛主席了。他们是多么渴望见到毛主席啊！现在听说主席要来看大家，一个个高兴得又蹦又跳，心里真比吃蜜还要甜。同志们急忙放下手中的衣服、针线，一边收拾窑洞，一边深情地回忆着过去在毛主席身边工作的幸福情景。大家都说：“主席那么忙，还挤时间来看我们，真是太关心我们了！”

不一会，忽听有人高喊：“毛主席来了！”同志们早已忘记了整队，都争先恐后地向窑洞外拥去。

这时，毛主席微笑着走过来了。他那稳健的步伐，慈祥的面容，还和过去一样，只是脸比长征前更清瘦

了。主席边走边挥着手说：“今天抽空来看看你们，同志们一路辛苦了！”

望着主席亲切的笑容，听着主席热情的话语，大家又想起了毛儿盖分手后的艰苦历程。由于张国焘分裂主义路线的危害，许多同志光荣地牺牲了；他们也被错误路线害得好苦，跑了不少冤枉路。那时他们日日夜夜都在想念毛主席。现在，终于回到了毛主席身边，心里既委屈又激动，不由得流下了热泪。

毛主席走进了窑洞，象往常一样，在同志们中间坐下，开始了叫人永远难忘的谈话。

毛主席对大家说：这一年，你们和红四方面军的同志们，多吃了些苦，多爬了些山，这算不了什么，革命的道路总不会是一点弯子也没有的。如果有人因为吃了点苦，就不愿在四方面军工作，那就不对了。四方面军也是党领导的军队。今后，我们还要和四方面军的干部战士团结一致，共同进步。

讲到革命形势，主席兴奋地说：现在形势空前好，新的革命高潮就要来了。今后通讯工作也要大发展，你们肩上的担子就更重了。主席的话，在大家眼前展现出一片光明灿烂的前景，原先存在胸中的郁闷和委屈，顷刻间烟消云散了。

讲到这里，毛主席又笑着问大家：“是不是还有人不安工作？”他好象已经了解到，近来有些同志的心又动了，想到抗日前线去，不愿留在后方。

主席早已摸透了每个人的心思，大家还有什么好说的，只是望着主席，不好意思地笑了。

主席见大家笑着不回答，就说道：我们干革命，就要听党的话，党需要在哪里工作，就到哪里去工作。革命事业总得有个分工嘛，不能随个人挑挑拣拣。如果有人认为革命工作还有贵贱之分，这是不对的。

主席亲切地望着大家，微笑着打了一个比方说：有些人瞧不起挑大粪的工人，把他们看得一钱不值，看作“下等人”，这是不公平的。拿上海来说，那是个大城市，很多高楼大厦。你们说说看，这个城市要是没有拉大粪的工人会怎么样？上海不就变成“臭海”了？……同志们听着，你看看我，我看看你，都会心地笑开了。从这个比喻中，大家不禁联想起在江西根据地的一段往事：

那时候，主席就十分重视对通讯干部的培养教育，经常到电台去，和大家谈话，询问工作、学习和生活的情况。有一次，主席问大家，懂不懂得通讯工作的重要性？当时谁也答不上来。稍微停了片刻，主席对大家说：做任何工作，都应该知道它的重要性。你们是革命的千里眼、顺风耳嘛，红军缺少了电台，就好比缺了块“鲁班石”一样。接着，主席就给大家讲起了“鲁班石”的故事：很久很久以前，有条河上要修座石桥，招聘了不少能工巧匠，连夜开山取石，辛辛苦苦干了好多天。桥身修好了，拱形桥洞也砌得差不多了，只是桥洞的脊

梁处，还缺少一块又坚固又合适的石头。这块石头很重要，离了它，桥就不能合拢。于是，人们四处寻找，不知爬了多少山，涉了多少水，才在一个打草鞋的老公公家里，发现了一块垫着捶草用的石头，搬去一试，不大不小正合适。原来，这块石头是一个名叫鲁班的人留下来的。他从这儿路过，量量桥身，又看看准备的石料，就知道缺少这么一块石头。于是他就按尺码凿好一块，偷偷丢下。从此，人们就给这块石头起名叫“鲁班石”。主席停了一停，又说道：红军今后要大发展，一块块被分割的革命根据地，就要靠你们从空中架起一座座桥连接起来。大家想想，你们不正是红军中的“鲁班石”吗？后来，在革命的征途上，他们时常用“做革命的‘鲁班石’”这句话激励自己，一个个迅速地成长起来。

今天，同志们又围在毛主席身旁，倾听着毛主席的教导，认真地联想着，从中领悟出了深刻的哲理，心情更加激动，心胸更加开阔了。大家下定决心，绝不辜负毛主席的殷切期望，在大好的革命形势下，好好地为党工作，用出色的成绩去迎接中国革命的新高潮。

赶“毛驴”上山

一九三六年冬，中国的上空弥漫着乌云，寒风呼啸，冷气彻骨。日本帝国主义的铁蹄，一步一步地深入中国领土，中华民族处在生死存亡的严重关头。

一贯坚持卖国反共的蒋介石，不顾民族危亡，杀气腾腾地调集了三十个师的兵力，摆在乎汉铁路南段和陇海铁路西段，扬言要开进潼关。并亲自到西安坐镇，连哄带唬，强迫张学良的东北军和杨虎城的西北军进攻陕北革命根据地，妄图一口吞掉红军。但是，蒋介石的如意算盘完全打错了。东北军和西北军的广大官兵，在我党抗日民族统一战线政策的影响和全国抗日救亡运动的推动下，对蒋介石的“剿共”政策极为不满。东北军将领张学良和西北军将领杨虎城本人也认为再走“剿共”的老路，是毫无前途的。因此，不愿意继续打内战，主张一致抗日。现在，蒋介石逼到门上来了，前途已无抉择的余地。于是，他们抱着破釜沉舟的决心，决定实行“兵谏”。

十二月十二日凌晨，西安附近的临潼华清池畔，响起了一片枪声。张学良和杨虎城采取联合行动，逮捕了坚持反共卖国的蒋介石，爆发了震惊中外的“西安事

变”。

事变发生后，张学良和杨虎城对于如何处置蒋介石并没有明确主张。所以，当天就向住在保安的我党中央打来电报，请求毛主席派代表团赴西安，共商抗日救国大计。

已经夜静更深了，万籁俱寂，陕北的冬夜干冷干冷的。毛主席办公室里的灯光，透过重重夜幕，划破长空。毛主席一边看着电报，一边深深地思考着。这时，值班警卫员走进来送开水，毛主席稍微推开桌上的电报，转过身来，微笑着对他说：“贺清华，告诉你一个消息，张学良和杨虎城在西安把蒋介石扣住了！”主席又加重语气重复说：“把蒋介石抓起来了！”

这振奋人心的好消息，使贺清华高兴得几乎要跳起来。嘿！蒋介石这个祸国殃民的大坏蛋，也有这么一天，真是太好了！他顾不得再问什么，扭身就朝外走，想立即把这个消息告诉给同志们。

毛主席看到贺清华急匆匆的样子，连忙叫道：“不要走，不要走，还有事情呢。你赶快去请周副主席，朱总司令，博古同志到这里来开会。”

主席话音刚落，贺清华早已跨出窑门。忽然又听到主席在叫他：“贺清华，外边很冷，把我的大衣穿去吧！”

贺清华又转身拐回窑洞，从主席手里接过大衣，边走边往身上披，“噌”地一下跨出门，消失在夜幕之中。跑回住处就喊起来：“喂，快醒醒，把蒋介石抓住了！”

几个警卫员一骨碌从炕上爬起来，莫名其妙地对着贺清华直眨眼。贺清华也顾不上解释什么，接着就去通知首长们去开会。

“西安事变”的消息象一声雷鸣，打破了黑夜的寂静，惊醒了甜睡着的人们。一排排窑洞亮起了灯火，人们兴奋极了，纷纷议论着，沉浸在一片欢乐的气氛里。

中央领导同志在毛主席的办公室里开会，警卫员们都挤到贺清华他们住的窑洞里来了。大家围着地上燃得正旺的火堆，一个劲地直嚷嚷。有的说：赶快把蒋介石送到保安关起来！有的说：关着干什么？宰掉算了！还有的说：不行，那太便宜他了，还是把他捆起来，戴上高帽子游街，边区所有的村子都得游一遭……

毛主席办公室里的会议一直开到天亮。会上，争论十分激烈。当时，张国焘以极“左”的面目出现，极力反对毛主席的抗日民族统一战线政策，主张“杀掉蒋介石”，“打出潼关去”。伟大领袖毛主席高瞻远瞩，洞察一切，从中华民族的根本利益出发，全面分析了当时极端复杂的形势，提出了和平解决“西安事变”的正确方针，批驳了张国焘的错误意见。会议根据毛主席的英明决策，决定派周副主席、叶剑英、博古等同志组成代表团前往西安。

十三日清晨，各单位接到通知说，要在保安修飞机场。人们猜想，可能要用飞机把蒋介石押送到保安来，所以干活特别起劲。但第二天不知为什么又停工了。贺清华心里很纳闷，遇到一个机会，就直截了当地问毛主席：

“主席，飞机场怎么不修了？不把蒋介石送来啦？”

毛主席爽朗地笑了，然后说：“啊，不是那么回事，不是把蒋介石弄到保安来关窑洞。修飞机场，是因为张学良、杨虎城的飞机要来接我们的代表。现在周副主席要出发去延安，再由延安坐飞机赴西安，要和平解决西安事变。只要蒋介石能够停止内战，一致抗日，我们不但不主张杀他，还主张放掉他呢！”

“怎么！要放掉蒋介石？”贺清华简直不相信自己的耳朵，感到十分惊奇，睁大了眼睛，直望着主席。

“是啊，放掉他，一切为了抗日嘛！”接着，毛主席耐心地向同志们解释说：现在不能把蒋介石关窑洞，更不能杀他。亲日派何应钦之流，正想利用“西安事变”，搞掉蒋介石，挑起全国范围的内战。这样，就会使国内形势更加复杂和混乱，只能有利于日本帝国主义。

为了使大家对“西安事变”和我党和平解决这一事变的方针有明确的认识，毛主席不仅随时给他周围的干部、战士进行解释，而且还专门到红军大学作了一次重要报告。毛主席在报告中，作了一个赶毛驴上山的生动比喻。主席说，陕北毛驴很多，让毛驴上山有三个办法：一拉，二推，三打。蒋介石是不愿意抗战的，我们就采取对付毛驴一样的办法，拉他，推他，再不干就打他。“西安事变”就是这样。当前，日本帝国主义和中华民族的矛盾是主要矛盾。我们党领导全国人民抗战是主要矛盾的主要方面，起决定作用的是我们，国共合作

是大势所趋。但是驴子会踢人的，我们又要提防着它，这就要又联合又斗争。

毛主席的报告，深入浅出，生动活泼，形象具体，象一盏明灯，照亮了同志们的心坎。大家进一步认识到建立抗日民族统一战线的重大意义和我党和平解决“西安事变”方针的无比正确。

“西安事变”的消息传到南京以后，国民党统治集团内部一片混乱，亲日派和亲英美派之间发生了激烈争吵。正如毛主席所英明预见的那样，亲日派何应钦打起“讨伐叛逆”的旗号，强命大批国民党军队开赴潼关，进逼西安，并扬言要“炸平西安”，阴谋用这种手段置蒋介石于死地，以便取而代之。一时局势十分险恶，大规模内战的危机，迫在眉睫。

就在这千钧一发之际，毛主席派出以周副主席为首的代表团，于十二月十六日到达西安。经过一系列周密而又细致的工作，迫使蒋介石和国民党当局放弃了内战政策，承认了人民的要求，接受了联共抗日的条件。

尽管后来蒋介石没有履行他的全部诺言，并且囚禁了张学良，迫害了杨虎城。但是，“西安事变”终于成为中国现代历史上的一个重要转折点。正象毛主席指出的：“西安事变的和平解决成了时局转换的枢纽：在新形势下的国内的合作形成了，全国的抗日战争发动了。”这是毛主席抗日民族统一战线政策的伟大胜利，是全国人民抗日救亡运动的伟大胜利。

一条褥子

一九三七年一月四日，毛主席和中央机关从保安出发，踏上了去延安的征途。

第二天傍晚，队伍来到保安县的寺儿台。毛主席住在一家老乡的土窑洞里。警卫员贺清华给主席烧热了炕，收拾好东西，正要出去，主席叫住他说：“外面人多地方小，睡不下，今晚你就跟我一起睡吧！”

这怎么行呢？和主席睡在一个炕上，岂不影响主席的休息？再说，也有点难为情啊！贺清华正在犹豫，主席笑着说：“怎么，这么大的人了还害羞？没关系嘛！”说得贺清华不好意思地笑了。

贺清华仔细地把主席晚上要用的东西准备停当，把褥子铺在炕的一边，伸手摸摸炕皮，不冷不热，随后就坐在炕边上，等待主席办完公一块休息。这时候，已经是夜里十点多钟了，主席还伏在油灯下，聚精会神地写着什么。可是贺清华的上下眼皮却不由自主地打起架来。

毛主席看着贺清华那困倦的样子，笑着说：“你先睡吧，我等一会再睡。”两天来的长途行军，也确实够累的了。可是毛主席还在工作啊！贺清华揉揉眼睛，躺

在炕的一边，他打算稍微合一合眼就起来，等主席工作完再睡，不料一躺下就进入梦乡了。主席见他睡着了，轻轻地给他盖上被子，又把自己的大衣脱下来，盖在他身上。

贺清华正睡得迷迷糊糊，突然听到主席的声音：“贺清华，快起来，炕上着火了！”

贺清华起来一看，由于炕皮薄，火烧得太大，主席的褥子被烤黄了巴掌大一块，中间还烧了一个窟窿。他赶紧跟主席一起把烧着的棉花扑灭，心里一阵难过。他想，主席原来只有一条旧褥子，是长征带过来的，由于长途行军中经常给伤员铺，日晒雨淋，已经破烂得无法再补了。在同志们再三要求下，才在保安给主席做了这条粗布褥子，现在又烧成这样。他越想越恨自己，恨自己责任心不强……

主席看到贺清华焦急难过的样子，便安慰说：“没有关系，不要着急嘛。褥子烧破了，补补就行了。来，换个地方睡！”主席把褥子重新移了一个地方，招呼他睡下，又把大衣给他加在被子上，自己才睡了。贺清华躺在主席身旁，心里象翻江倒海一样，久久不得入睡。

这条烧烂了的褥子补了以后，主席在延安和转战陕北途中，一直铺着它，最后带进北京。现在，这条褥子还珍藏在中国革命军事博物馆里。

一把钥匙开了万把锁

毛主席一贯十分重视培养和教育干部的工作。一九三七年初，中国人民抗日红军大学（简称“红大”）由保安迁到了延安。这年六月，为了适应抗日战争的需要，毛主席决定将“红大”改名为“中国人民抗日军政大学”（简称“抗大”），并亲自担任教育委员会主席。一九三八年三月，毛主席为抗大亲笔题词，规定了“**坚定正确的政治方向，艰苦朴素的工作作风，灵活机动的战略战术**”的教育方针和“**团结、紧张、严肃、活泼**”的八字校风。抗大的重要问题，从教学内容到教学方法，从学生的来源到学生的思想情况，从教职员工的配备、提高，到建校劳动和生活管理等等，毛主席都时时作具体指示。在日理万机的繁忙工作中，毛主席还经常抽时间给抗大学员讲课、作报告。在毛主席的亲切关怀下，抗大从小到大，为党培养了十几万坚强的革命干部。

一九三六年底，红大还在保安的时候，毛主席多次为学员讲《中国革命战争的战略问题》，常常讲到深夜，才摸着山路往回走。

为了做到有的放矢，每次讲课前，毛主席总要花上

些时间了解学员和干部的思想情况，然后把讲课提纲发给大家。讲课时，理论联系实际，观点明确，重点突出，深入浅出，生动活泼。一次，主席给学员和部分干部讲唯物主义和唯心主义的对立时说：唯物主义就是从实际出发，老老实实按照实际情况办事。人是要吃饭的，路是要用脚走的，炮子是可以打死人的，这是普通的常识。可是“左”倾机会主义者是主观唯心主义，他们就不懂得这些，好象人可以不吃，路是不要人走就可以到的，炮子不会打死人，搞盲目冒险。这不是革命，是葬送革命！我们有些同志，对情况不分析研究，人家一鼓动就来了劲，结果事与愿违，成了一个鲁莽家。为了革命的胜利，我们不要当乱撞乱碰的鲁莽家，而要作一个勇敢而明智的英雄。……

一个学员听着听着，没等主席讲完话，就站起来说：“主席讲的是我，今后我一定要克服鲁莽的毛病。”他的话音刚落，又一个学员“霍”地站起来说：“不，主席讲的是我，我一定要去掉不认真分析研究实际情况的缺点，作一个勇敢而明智的革命者。”毛主席的话，象汨汨泉水，滴到了每个学员的心里，引起了大家的极大兴趣。

一九三七年的一天，主席给抗大学员讲《矛盾论》。开头，一些人对“矛盾”这个词一下搞不懂。主席就打了个比方说：矛盾就是“打架”。世界上一切事物都在打架，你要战胜我，我要战胜你，互相斗争，这就是事

物的矛盾。

毛主席正讲着，瓦匠在房顶上修房，“叮叮当当”敲个不停。主席随即就说：我们和瓦匠也在打架。我们上课需要安静的环境，他却在房顶上敲打。我们要上课，他要工作，这就发生了矛盾。主席还说：一个人脑子里有两种思想，也在经常打架……主席讲的生动而有风趣，把一些马列主义的哲学原理，讲得浅显易懂，听课的老同志、新同志、教员、炊事员都豁然明白，真好象一把钥匙开了万把锁。

下课后，几个炊事员同志就蹲在一起热烈地讨论起来。一个说：“长征中，毛主席的路线要北上，张国焘要南下，当时我们炊事员是北上，还是南下，脑子里头也在打架。一想，还是北上，跟着毛主席路线走，战胜了跟张国焘南下的错误思想。”另一个说：“当时我还跟张国焘往南跑了一段路，跑到西康后，思想上又打架，才往回跑，到了毛主席身边。往后遇见事，可要多想想，斗争斗争，坚持正确的，战胜错误的，才能坚定地跟毛主席干一辈子革命。”

一个伤员的愿望

一九三七年秋，在延安城东的拐岭八路军野战医院里，住进了一个刚从抗日前线转送来的伤员。因为流血过多，伤势很重，经常处于昏迷状态。

在昏迷中，伤员不时吃力地张动着嘴唇，声音微弱地呼唤着：“毛主席！毛一主一席……”当他偶尔清醒过来时，医护人员才弄清楚，他参加革命几年了，还没有见过毛主席，他多么想见见毛主席，那怕只见一面，只看一眼也好啊！

医护人员一面安慰伤员，一面商量着要不要把他的愿望报告给毛主席。他们觉得，毛主席整天忙于国家、民族的大事，延安离这里又这么远，恐怕没有时间到医院里来；但这位伤员同志在生命垂危之时还这样念念不忘毛主席，那么就不妨打个电话，让毛主席知道一下也好。

延安距拐岭有三、四十里路，顺延河下去，步行要走大半天才能赶到。延安的深秋，天气又是这样地冷。警卫员接到电话以后，也有些犹豫，但还是原原本本地把这事告诉了毛主席。

毛主席听了以后，立即放下了工作，带着警卫员，

去看望那位伤员。往常主席外出，总要出了城才骑马，可是今天一出门，主席就跨上马，迎着刺骨的寒风，直奔拐岭医院。

一路上小黄马扬蹄飞奔，赶到医院，浑身已冒着热气。毛主席在医院门前下了马。医院的同志们看到主席来了，都感到十分意外，忙着招呼主席休息，报告伤员的伤势和治疗过程。主席没有休息，连口水都没有喝，说道：“赶快去看看他吧！”

于是，主席在医护人员的陪同下，进了沟口，急步向山坡上的重伤病房走去。

窑洞里，那个伤员闭着眼睛，平静地躺在床上。主席在门口停了一下，举手示意大家不要惊动伤员，然后轻轻地走近床边。这时，一个小护士抑制不住内心的激动，兴奋地贴近伤员的耳朵说：“同志，你不是想见见毛主席吗？毛主席来啦！”

那位伤员的眼睛猛然睁开，闪出明亮的光采。他一看看到毛主席那高大魁梧的身驱和亲切慈祥的面容，豆大的泪珠夺眶而出，嘴唇不住地轻微动弹着，仿佛在说：“呵！毛主席，毛主席！我见到您，您……”

他用尽力气，想坐起来。毛主席弯下身去，扶着他，让他安静地躺着，并仔细地察看了他的伤势。伤员伸出双手，紧紧地握住毛主席的手。

站在病房里的人，看到这种情景，无不为之感动，眼眶禁不往都湿润了。

不多时，只见伤员的双手突然松开了，无力地垂了下去，缓慢地合上眼睛，停止了呼吸。可是，他的脸上却浮现着幸福的笑容。

顿时，整个病房都沉浸在悲痛之中。同志们都摘下帽子，为这位毛主席的好战士而默哀致敬。寂静的窑洞里，回荡着伟大领袖毛主席的深沉而庄重的声音：“同志，安息吧！你是我们党的好同志，我们永远不会忘记你。”

毛主席亲自参加了这位烈士的追悼会和安葬工作，把烈士的灵柩送到山上的陵地，在墓前听完烈士的生平介绍，才又回到医院里。

毛主席来到拐岭的消息，迅速传遍了整个野战医院。能动的伤病员纷纷走出窑洞，站在山坡上等着看毛主席，不能动的伤病员躺在床上，急得直喊护士。主席知道了这个情况，就对医院的负责同志说，请伤病员回到自己的窑洞里，他要到每个病房去看望大家。

就这样，毛主席不顾劳累，依次走遍了野战医院的全部病房，慰问了所有的伤病员。

毛主席离开医院以后很久，伤病员们还在谈论着这次荣幸的会见。在他们的心里，激荡着对党、对毛主席的无限崇敬和热爱。

关怀备至

一九三七年一月到一九三八年十一月，毛主席住在延安城内的凤凰山麓。这是一排相通的三孔石窑，从中间一孔进门，靠左一孔是毛主席办公和休息的地方，靠右的一孔是主席的书报室和警卫员们的住室。主席办完公，时常到警卫员住的窑洞来坐坐看看，象父亲关心孩子一样问大家：这几天政治课讲些什么？有没有不懂的地方？家里来信了没有？生活有没有困难？……只要警卫员提出来，主席总是很耐心地给他们讲解，尽力帮助解决困难。

一天黄昏，警卫员翟作军坐在院子里一棵小柳树下的石头上，手里拿着一张报纸，正在结结巴巴地念着。毛主席走到他身边，亲切地问：

“你看的是什么报？”

翟作军猛一抬头，见是主席，赶紧站起来回答说：“是《新中华报》。”

“你能看懂吗？”

“很多字认不得。”

“哪些字认不得，你指给我看，我给你讲一讲。”毛主席温和地说。

这下翟作军可作难起来。原来凡是认不得的字，他都画了圈。这时一看，统共巴掌大的一块地方，就画了好些圈，有的还是圈连圈。这么多不认得的字，都要指给主席看，请主席讲，得耽误主席多少时间啊！但是又不好撒谎，只好指着画了圈圈的那些字，不好意思地说：

“画了圈圈的都不认得。”

毛主席却一点也不在意，靠近他，不慌不忙，一字一句地给他讲起来，有时打着各种通俗易懂的比喻，有的地方还整段整段地念给他听。讲完后，又问：

“你听懂了没有？”

翟作军连连点头说：“听懂了，听懂了！”

这时，天已经快黑了，光线暗暗的，报纸上的字，几乎看不清了。主席轻轻拍着翟作军的肩膀，关心地说：

“以后，有不认识的字，记下来问我好了。我那里有本《中国近代革命史》，你可以拿来看看，这对你认识革命很有帮助。不过，学习固然重要，但天黑了就不要再看书了，免得把眼睛看坏了。”

翟作军望着主席离去的背影，鼻子一酸，眼泪一下子涌了出来，情不自禁地自言自语道：“毛主席啊，您对我们真是太关心了！”

几天以后，毛主席把警卫员召集在一起，亲切地对他们说：“你们几个以后要好好学习认字。不识字，没

有文化，革命理论就学不进去，工作起来就有困难。”主席还亲自帮助他们订了学习计划。

在毛主席的直接关怀下，警卫员们的学习进步很快。开头一天只认三、四个生字，几个月以后，就开始学记日记了。主席每周还要抽查。拿给主席看过的日记，其中的错别字和不通顺的地方，主席都进行了详细的批改。后来主席还亲笔写了“工农分子知识化，知识分子工农化”的题词，教育和勉励他们坚持不懈，努力学习。

毛主席不仅在政治、学习上关心警卫战士，而且在生活上也总是无微不至地关怀和照顾他们。

这年冬天的一个深夜，毛主席办完公，又来到警卫员住的窑洞，见贺清华还没有睡着，便轻轻地走到炕边，伸手摸了摸被子说：

“被子太薄了，冷吧？”

“不冷。”贺清华忙坐起来回答。

毛主席又看了看地上的木炭火盆，关切地说：

“炭火不敢烧的太大啊，小心煤气中毒！”

第二天，毛主席拿着自己的一床被子对贺清华说：

“你盖吧。”贺清华知道主席只有两床单薄的被子，说什么也不肯接。主席又说：“你盖嘛，我不冷。”一定要他收下。贺清华望着主席慈祥的面容，坚定的态度，知道不收下是不行了，只好接过棉被，用手摸着，心情久久难以平静。

后来，主席搬到了杨家岭。有一年春天的一天夜

里，主席刚刚入睡，忽然被贺清华的一声尖叫惊醒。主席知道贺清华这几天正闹胃病，急忙起来走过去，俯在他的身边，叫醒他，亲切地问：“怎么啦，是不是胃疼得厉害？”贺清华莫明其妙地说：“不疼呀！”主席问他为什么喊叫，他愣了一会，才难为情地说：“是我白天看了电影，刚才做了一个恶梦。”主席这才放心地笑了，直到将贺清华安抚睡好后才离开。

伟大领袖毛主席为了中国人民的解放事业，呕心沥血，日夜操劳，还把一个普通警卫战士的成长进步、冷热病痛，时时装在心里，处处给予关怀和保护。在毛主席身边工作的同志，无不感到温暖和幸福。

会见白求恩

伟大的国际主义战士诺尔曼·白求恩同志，是加拿大共产党员，著名的胸外科专家。一九三六年，德国法西斯匪徒利用西班牙法西斯军阀佛朗哥，发动侵略西班牙的战争时，他曾亲赴前线，为反法西斯的西班牙人民服务。回国后不久，于一九三八年一月，又受加拿大共产党和美国共产党的派遣，率领一支医疗队，穿洋渡海，不远万里来到中国，支援中国人民的抗日战争。

白求恩同志到武汉后，周恩来同志亲切地会见了，向他介绍了中国人民在毛主席和中国共产党领导下的抗日战争的大好形势。当时，国民党反动派企图把他留在武汉，遭到白求恩同志的拒绝。他严正表示：到延安去，到抗日前线去。不久，在周恩来同志的周密安排下，白求恩同志由武汉乘车奔赴延安。虽然一路上多次遭到敌机轰炸和国民党反动派的阻挠，但是由于很快要见到中国人民的伟大领袖毛主席，白求恩同志的心里激荡着无限的欣慰和喜悦。

三月底，白求恩同志到了延安。第二天晚上，毛主席就在凤凰山麓的窑洞里接见了。毛主席紧紧地握着白求恩同志的手，对他和医疗队来到中国表示热烈欢

迎。主席说：“你们来解放区，说明了加拿大人民、美国人民和中国人民的团结与战斗友谊，说明了资本主义国家的无产阶级和殖民地半殖民地人民之间的深厚感情。”白求恩同志怀着激动的心情，向毛主席转达了加拿大人民和美国人民的亲切问候，详细地介绍了加拿大人民和美国人民的革命斗争情况，介绍了西班牙人民反抗德意法西斯的英勇斗争精神。他的谈话里洋溢着对无产阶级和被压迫人民的无限热爱。主席不时频频点头，表示钦佩和赞赏。毛主席亲切地向他介绍了中国抗日根据地蓬勃发展的情况，回答了他关心的问题，精辟地分析了中国抗战和国际反法西斯斗争的形势，阐述了中国的抗日游击战争的意义，我军必胜、日寇必败的道理，中国革命发展的前途，以及建设新中国的远景等。毛主席热忱、谦逊的态度，深邃的思想，必胜的信念以及敏锐的洞察力，使白求恩同志深受感动。

毛主席和白求恩同志，促膝相谈了三个多小时。谈到工作时，白求恩同志热情地说：“我希望组织一个战地医疗队，很快到敌后去。”主席听了，很高兴地说：“那就请白求恩大夫立即帮助组织医疗队吧！”

分别时，主席一直把白求恩同志送到大门口，握着他的手说：“请白求恩大夫向加拿大和美国朋友转致谢意！”并再三嘱咐他：“到前线后，有什么问题和困难，一定要写信来。”

毛主席的会见，给白求恩同志留下了难以忘怀的印

象。当晚他充满激情地在日记中写道：我在那间没有陈设的窑洞里和毛泽东同志面对面地坐着，倾听着他那从容不迫的谈话的时候，我回想到长征，想到毛泽东同志和朱德同志……怎样领导着红军经过二万五千里的长途跋涉，从南方到了西北山区的黄土地带。由于他们当年的战略经验，使得他们今天能够以游击战术困扰日军，使侵略者的优越武器失去效力，从而挽救了中国。我现在明白了，为什么毛泽东同志那样感动着每一个和他见面的人。这是一个巨人！他是我们世界上最伟大的人物之一。”

这年四月，在毛主席的关怀下，白求恩同志东渡黄河，前往晋察冀边区。他带着战地医疗队，转战各个战场，冒着枪林弹雨，在极端艰难的环境中抢救了成千成万的伤病员，培养了大批的革命医疗战士，为中国人民的解放事业作出了重大贡献。

白求恩同志在前线，曾多次给毛主席写信，汇报他的工作情况，对医疗工作提出了不少建议。毛主席对白求恩同志的工作和生活非常关怀。毛主席在给晋察冀边区聂荣臻司令员的电报中指示：“请每月给白求恩同志一百元，……同意任白求恩同志为军区卫生顾问。对其意见、能力完全信任。一切请视伤员需要斟酌办理。”并写信鼓励白求恩同志。对于每月发的一百元，白求恩同志写信给毛主席，表示谢绝。他在信中说：“我自己不需要钱，因为衣食一切均已供给。该款若系加拿大和

美国汇给我私人的，请留作烟草费，专供伤员购制烟草及纸烟之用……”

一九三九年十一月十二日，白求恩同志因在医治伤员时中毒，逝世于河北省的完县，为了中国人民的解放事业，献出了自己宝贵的生命。他在生命的最后时刻，仍怀着无限崇敬的心情，想念着毛主席。他握着周围同志们的手说：“请转告毛主席，感谢他和中国共产党给我的帮助。在毛主席的领导下，中国人民一定会获得解放。”

毛主席听到白求恩同志牺牲的消息后非常悲痛。在延安各界追悼会上，毛主席亲笔写了挽词：“学习白求恩同志的国际精神，学习他的牺牲精神、责任心与工作热忱。”十二月二十一日，毛主席写了《纪念白求恩》这篇光辉著作，对白求恩同志的国际主义、共产主义精神作了高度的评价，号召每个共产党员向他学习。

棉鞋烧着了

在延安城内西北角凤凰山下，有一孔窑洞里的灯光，象天上的北极星一样，彻夜放射着光芒，照耀着中华民族抗日救国的方向，照耀着中国人民前进的道路。

这是一九三八年初毛主席开始写《论持久战》的时候。由于一连两天两夜没有睡觉，主席的两只眼睛布满了血丝，饭吃得更少了。看到这种情况，警卫员们心里都象火烧一样地焦急。

天又黑下来了。警卫员翟作军走进主席房间，给主席办公桌两头各放了一支蜡烛。他有意把点蜡的动作放得慢慢的，想瞅个机会劝主席休息。可是主席的眼睛根本没有离开纸和笔。翟作军没有办法，只好退了出来。

已是半夜光景，主席窗上的灯光还亮着。翟作军给主席送来夜餐，看见主席还是不停笔地写着，就轻轻地说：“主席，吃饭吧。您已经两天两夜没有睡觉了，吃完饭，睡会儿吧！”

“你们先睡吧，我等一会再睡，工作没有搞完，睡不着啊！”主席说着话，手中的笔仍没有停下来。翟作军见主席还无休息的意思，就用恳求的口气说：“主席，您身体不大好，象这样熬夜怎么行啊！吃完饭，还是睡

睡吧！”

主席这才抬起头来看着翟作军，微笑着说：“好，我吃过饭马上就睡。”

翟作军总以为这回工作做的有效了，二话没说，把门轻轻带上，高兴地回到自己屋里等着。过了一会儿，他估计主席吃完饭可能已经睡下了，就去收拾碗筷。谁知推开门一看，主席还伏在桌上，聚精会神地写着。放在桌上的饭菜，一筷子也没动，早都凉了。翟作军很失望，只好端出来热了热，又给主席送去。

“主席，您快吃饭吧，天冷，一会儿就凉了。”主席这才想起还没吃饭，忙说：“好，就吃，就吃。”翟作军只好再回到自己的屋里等着。

延安的冬夜静极了，乌黑的天空，亮晶晶的星星在眨着眼，一切都熟睡了。过了很大一会，翟作军心里想，这回，主席肯定把饭吃了。他怕惊扰主席休息，走到主席门口，微微把门推开个缝，里边射出耀眼的灯光。主席还是在写着，热好的饭菜又早凉了，仍原封未动地放在那里。他走到主席身边，主席都没有发觉。主席把整个身心都投入到写作上去了。

凭借着那闪闪跳动的烛光，翟作军看着主席那宽阔的面颊明显地消瘦下去了，不由得一阵心酸。他想再劝主席休息，又觉得主席正在凝神思考着许多重大问题，眼下打搅主席显然是不合适的。他在主席身旁站了一会，只好含着热泪，为难地回到自己屋里。这时，启明星已

升上来，天又快亮了。

主席一直没有好好休息，不停地写着。时间又过了五、六天。入夜，西北风刮得窗纸“哗哗”直响，人站着还冻得脚疼。翟作军连忙生了盆木炭火放在主席的脚旁。

不知过了多长时间，翟作军给主席送水去。刚到门口，一股浓烈的棉布烧着了的焦糊味儿扑鼻而来。他赶快跑进主席窑洞里，主席还坐在那里写着。他弯腰一看，主席的两只脚上直冒青烟——棉鞋给火烤着了！翟作军忙喊道：“主席，棉鞋着火了！”

主席急忙放下手里的笔，转过身来脱掉棉鞋，鞋上还在冒烟。翟作军几脚踩灭了火。拿起棉鞋一看，两只鞋尖上，都烧了个不小的窟窿。他只得把单鞋找来，请主席换上。

主席穿好鞋，望着那双烧坏了的棉鞋，哈哈大笑说：“怎么搞的？我一点也没有觉得就烧着了。”

翟作军也笑了。但他心里却象大海一样翻腾着。敬爱的领袖就是这样呕心沥血地为革命工作，常常忘记了周围的一切，连脚上穿的鞋烧成这个样子，都没有觉得啊！他想着想着，眼泪不知不觉滚了下来。无论如何要让主席休息！他一转念，抓住这个机会，又劝主席说：

“主席，您该睡觉了。您不休息，把大家都急坏了。”

“好，好，你们先睡，我等一会就睡！”主席还是那句老话，说完，又埋头写起来了。

一张名片

红军改编成国民革命军以后，有的干部沾染了一些资产阶级官僚作风和军阀作风。他们甚至把国民党中夸官比衔、吹吹拍拍、拉拉扯扯的那套官场恶习，也带到我们党内来了。

有一次，毛主席要接见从前线回来的一位八路军旅长。约定的接见时间已经到了，旅长还没有来，主席不时抬头望着院里。

不一会儿，旅长骑马来到杨家岭，接待处的同志很快迎上前去。旅长习惯地递上自己的名片，就跟着接待处的同志来到毛主席的住院。旅长刚一进院门，主席就亲切地喊着旅长的名子，并急忙走出窑洞，紧紧握住旅长的手不放，连连问着前线同志们情况。回到窑里，接待处的同志顺手把旅长的名片转递给毛主席。

这是一张制作十分精致的名片，上面显赫地印着“国民革命军少将旅长×××”。毛主席看了以后，只是轻轻一笑，放在一旁。

谈话开始了。毛主席询问了前线的战斗情况，特别详细地问到了指战员们的思想、生活、伤亡的情况。旅长根据自己所知道的一一作了汇报。当主席问到这个旅

在历次战斗中一共牺牲了多少共产党员时，旅长却吞吞吐吐地回答不上来。这时候，毛主席以少有的严肃态度，批评旅长说：同志，每个共产党员都是我们的亲兄弟，不，比亲兄弟还亲！爱护他们要象爱护自己一样，甚至应胜过自己。可是你连他们牺牲了多少都不知道，证明你对下面的情况了解得太差了，而且对同志关心不够。

谈到这里，毛主席拿起那张刺眼的名片，又说：名片上印了你少将的头衔，少将有什么值得夸耀的？我们固然不反对个人应有的官衔，可是决不能学国民党那一套，拿着官牌子去吓唬人。我劝你还是收起这张名片吧！说完，主席把那张名片递过来，并且谆谆教导说：一个共产党员，不论在什么样的条件下，都要坚持党性原则，保持无产阶级战士的本色。

旅长惭愧地接过名片，胡乱塞在兜内，心里象一锅开水翻滚起来。他，一个无知的小孩子，大革命初期就跟着毛主席上了井冈山，走上了革命的道路；又是在党和毛主席的培育下，当上了旅长。可是，抗战以来，自己确实把红军时代的许多优良传统作风丢掉了！把无产阶级的阶级责任丢掉了！想到这些，旅长禁不住流下了眼泪。他深情地望着敬爱的领袖说：“主席，请看我今后的行动吧！”

告辞毛主席出来，旅长牵着马，离开毛主席住处，心情仍难平静。马儿也仿佛理解主人的心情，不象平日那样扬蹄嘶叫，抖擞精神。到了延河岸，旅长从沉思中醒

过来。他把那张名片掏出来，撕成碎片，厌恶地丢到延河里去。碎纸片在水中飘荡着，一会儿就沉没了。旅长扬头远望四野群山，使劲呼吸着延安的新鲜空气，象长途跋涉的人突然卸掉一个沉重的包袱，心里感到有说不出的轻松和愉快。

彻夜不眠

这些日子，毛主席又在不分昼夜地写《新民主主义论》，只是在太疲倦和需要思索一下的时候，才在躺椅上合一合眼，或在屋子里踱踱步，有时还用湿毛巾擦擦脸，又伏案写起来。

一次，警卫员给主席打扫屋子，看见桌子上放着一根生铁条。他以为是谁拾来随便丢在桌子上的，顺手就收拾了。谁知，主席竟问起这根生铁条来。原来，这是主席特意拿来的，每当写得手心发热，手指发困时，就握握这根生铁条，舒展舒展，也算休息。

又是一天清晨。警卫员贺清华端了一盆洗脸水，走进窑洞，见小油灯还亮着，主席伏在桌上挥笔疾书。他站了一会儿，终于忍不住轻声地说：“主席，天都亮了，你应该休息了！”

“噢，天亮了？”主席向窗外瞥了一眼，边写边回答说：“好，好，再等一会就睡。”贺清华放好洗脸水，就轻轻地退了出来。

到吃早饭的时候了，主席依然在那里写着，贺清华把饭菜端来，请主席吃饭。主席应了一声，叫把饭菜放在旁边。主席是那样精力集中地工作着，贺清华不忍心打扰，

只好把饭菜放在一边。大约过了一顿饭的功夫，他去收拾碗筷，只见主席还在写着，饭菜却原封未动。他站在主席身旁，踌躇了一下，又轻声催促说：“主席，快吃吧，饭菜都快凉了！”

“噢，我就吃！”主席这样说着，身子却没动，还是埋头写着。贺清华无法，只得又走出来。

又过了一会，贺清华来看时，主席仍专注地写着。他想再催促一次，却又不忍。饭菜已经凉了，他只好端去重热。

怎么办呢？这样下去，主席的身体吃不住啊！实在想不出个办法来，警卫员们只好向组织上反映了这个情况。一位负责同志为此专门召集有关人员和所有警卫员开会，告诉大家：“主席不休息不行，我们要对党负责，对人民负责。你们可以对主席说：组织上请他休息。”

这天晚上，主席依然伏在小油灯下专心地写着。第一个同志走进主席的窑洞，劝道：“主席，你已经好几天没有睡觉了，党组织决定让你休息，请停笔吧！”

主席微笑着说：“好，好，再有几个字就写完这一段了。”

待了好久，主席窗上的灯光还是亮着。第二个同志又去劝说主席休息，结果仍然一样。

这时，党组织负责同志的声音在每个同志的耳边回响着：“要对党负责，对人民负责……”大家觉得，反正要让主席休息，于是，就另想办法。他们几个人就凑

在一起，你一言，我一语，合计了一阵子，就把十几岁的警卫员小王叫来，再三作了叮咛，要他去完成这个任务。

小王接受了任务，心里多高兴啊！这些天，他和大家一样，时刻都担心着主席的健康。为了中国人民的翻身解放，主席多劳累啊！小王想了想，就走进窑洞，站在主席跟前，坚决地说：“主席，你该睡觉了！”说着，就把小油灯端起来，向主席的床前走去。

主席笑着站了起来，爱抚地拍着小王的肩膀说：“你这个小鬼，快去休息吧！我马上就睡。”

小王站着还是不走，偏着头说：“我要等你上床睡下才走。”主席看着他那一股严肃劲，只好笑着躺到床上。这一下小王可高兴极了，连忙熄了灯，走出了窑洞，心想，这下主席可以好好睡一觉了。

小王成功了，大家如同卸去了肩上的千斤重担，也都安心地睡觉去了。

第二天清早，贺清华来到主席办公室时，只见主席正在灯下写作。他还以为主席睡好了觉，清早才起来工作的。出来以后，站岗的同志告诉他：“你们那个办法又失败了。昨晚你们刚走，主席又起来整整工作了一夜。”

一双驼毛袜子

一个初冬的深夜，山城延安显得特别寂静，只有杨家岭毛主席的办公室和旁边警卫员住的一孔窑洞中，还透出明亮的灯光。毛主席正在灯下凝神工作。警卫员贺清华坐在灯下，正在一针一线地给毛主席缝补旧毛袜子，缝得那样认真，那样仔细。

别看这是一双普通的毛袜子，可它已经伴随着毛主席渡过了几个冬天。在它上面，不知凝结着领袖和革命战士的多少深情厚谊啊！

事情得从一九三六年说起。那时，中央机关还住在保安。这年冬天，滴水成冰，天气分外寒冷，可毛主席还穿着长征带来的单袜子，在冰冷的石窑里不分昼夜地工作。警卫员们看在眼里，疼在心上，多么希望毛主席能穿上一双暖暖和和的毛袜子啊！

一天，贺清华发现街上有卖驼毛的，就赶紧用参军时亲戚送给他的钱买了一斤，回来捻成线，织成了一双厚厚的毛袜子。

贺清华高高兴兴地把袜子送给主席。主席问明了袜子的来历，看看警卫员穿着单蓝布袜子的脚，疼爱地说：“你自己不也穿着单袜子吗？”

贺清华见主席不接袜子，急得快要哭了。主席只得收下了袜子，并拿出自己的鞋袜费给警卫员，让他再买一些驼毛自己也织一双毛袜子。贺清华不要，主席非给不可，他只得收下了。

这双毛袜子，主席从保安穿到延安凤凰山麓，又从凤凰山麓穿到杨家岭。几个年头过去了，不知补了多少次，主席还是不肯丢掉。每当要给他换新的时，主席总是说：“只要补一补，还可以穿一年。”

又是一个冬天来到了，延河已结上了薄冰。贺清华满怀着对主席的无限深情，坐在油灯下，再次拿起这双毛袜子，密密地缝，细细地补，生怕那里不合适，毛主席穿上不舒服，一直补了大半夜。

第二天清晨，贺清华把袜子给主席送去。主席接过袜子，看了一会儿，夸奖说：“补得很好！”随手又把袜子交给他，微笑着说：“你把这双毛袜子拿去，送给炊事员老周吧。他每天大清早起床，光着脚担水，太冷了。”

贺清华知道这是毛主席仅有的一双毛袜子啊，但是，有什么办法呢？主席的决定是很难改变的。他双手捧着那双补钉重叠的毛袜子，望着主席那慈祥的面容，仿佛一股暖流激荡在心头，他眼睛止不住湿润了。敬爱的毛主席啊，您日夜为国家、为民族操劳，还时时处处把在您身旁工作的每个人的困难和疾苦，看在眼里，记在心头，和同志们这样心连心！贺清华站在主席面前，把袜

子轻轻叠好，就转身去找老周师傅。

老周正要担水去，贺清华走上前去，把毛袜递到他面前，告诉他毛主席要他穿上。老周心里想：主席年纪大了，身体又不太好，天这么冷，把毛袜子送给我，他穿什么呢？想到这里，他深受感动，热泪盈眶地接过袜子，对贺清华说：“毛主席真比亲爹娘还亲！”

“我有我的生产任务”

一九三九年春天，为了粉碎国民党反动派的经济封锁，延安军民响应毛主席“自己动手”的伟大号召，掀起了轰轰烈烈的大生产运动。每天天还没亮，人们就扛起镢头、铁锹，争先恐后地走出窑洞，奔赴劳动的战场。延河两岸，到处回荡着愉快的劳动歌声，整个陕甘宁边区，呈现出一派生气勃勃的景象。

有一天，警卫班的战士们正在杨家岭毛主席住院下的山坡上开生产动员会，毛主席从窑洞走出来了。大家立刻热烈鼓掌，欢迎主席指导。主席微笑着说：“你们是在开生产动员会？这很好嘛。”他走到同志们面前，接着说：“党中央号召我们，开展生产运动，克服目前的经济困难，减轻人民的负担。”主席停了一下，望着两旁的山坡说：“杨家岭山上的土地很多，我们可以种瓜，种菜，还可以养些猪，解决自己的吃饭问题。如果再能搞好一个合作社，帮助大家解决日常的生活用品，那就更好了。”主席的话，使大家对大生产运动的意义有了更明确的认识。临走，主席还笑着说：“你们订生产计划，可不要忘了我啊！”

在主席讲话的鼓舞下，警卫班很快制订了生产计划，

分片开荒种地。主席看到战士们每天轮流上山开荒，就说：“我不能走远，你们在近处给我分一块地。”

同志们劝主席说：“主席，您谋虑革命大事，那么劳累，就不用参加生产了，我们青年人加把劲就赶出来啦！”

主席说：“不行！大生产是党的号召，我应该和同志们一样，响应党的号召，参加生产劳动。”

在主席的坚持下，只好在主席住院附近靠河渠的地方，给主席划分了一亩来地。一天下午，主席扛起镢头去挖地，几个警卫员和勤务员看见了，也急忙拿起镢头赶上去挖起来。主席劝阻大家说：“你们有你们的生产计划，我有我的生产任务，这块地，你们都挖了，叫我挖什么？”

战士们一边笑，一边和主席并排挖地。主席使劲挥动镢头，挖得又深又平。干热了，就脱掉外衣。又干了一会儿，连衬衣也被汗水浸湿了。土扑了一脸，也不在乎，反而干的更起劲了。战士们关切地说：“主席，您太累了，该休息休息了。”

主席一面擦着汗水，一面慈祥地笑着说：“不要紧，劳动就是要流点汗水嘛！”

地开出来后，毛主席亲手种上了西红柿、辣椒等蔬菜。从此，他经常利用休息时间，有时顶着盛夏的骄阳，给菜地施肥、浇水、锄草、打芽。在毛主席的辛勤培育下，西红柿结得又稠又大，辣椒长得又红又长。

主席还常拿出自己种的菜招待客人。

毛主席亲自参加生产劳动的消息传出后，使边区的群众受到了极大的鼓舞，大家纷纷表示，一定要以自己的实际行动，搞好生产，多打粮食，粉碎敌人的经济封锁。许多人还积极要求为主席代耕。可是主席总是说：

“我有我的生产任务。”到了秋季，给主席送来的代耕粮堆得象山一样，主席还是坚持完成生产任务。在伟大领袖毛主席的亲自带动下，延安和陕甘宁边区的大生产运动，搞的越来越红火。

“这是天大的好事”

一九四〇年秋天的一个上午，陕甘宁边区留守兵团的领导，领着所属部队的十几位负责同志，来到杨家岭毛主席住处，等待着主席的接见。

原来，由于军阀主义残余的影响，我们部队一些同志，没有严格执行“三大纪律，八项注意”，受到驻地群众的批评。但是，这些同志一时还想不通，反而埋怨地方党组织对群众教育不够，还要求向毛主席汇报。主席知道后说：“好啊！那就请各路诸侯来谈谈。”

毛主席把大家招呼到会客室里，热情地拿出《单刀牌》香烟招待大家，并且说：“你们有什么意见都谈谈吧！”

大家心里有些怨气，主席这么一说，就无拘无束地谈开了。你一言，我一语，谈出了不少意见。最后，有个同志望了望主席，不好意思地笑了笑说：“老百姓对我们有意见，动不动就说要和我们去见毛主席。”

主席听了，环视了一下在座的同志，意味深长地说：“我看这是天大的好事！”

“天大的好事？”大家都愣住了，脸上显露出疑惑的表情。

主席接着以深沉的语调说：开天辟地以来，中国几千年的历史，都是老百姓受官府的气，受当兵的欺侮，他们敢怒不敢言。现在他们敢向我们提意见，敢批评军队，这是多么了不起的变化啊！你们想想看，从古到今，那有老百姓批评军队的，那有民管军这样好的事啊！这说明我们边区的民主已深入到群众中去了。说着，主席反问大家：你们谁懂得历史，说说看是不是这样？

主席把人民军队和旧军队的本质区分得那样清楚，把道理讲得那样透彻，大家的心里一下子亮堂了。想到平时对部队教育抓得不紧，没有严格执行毛主席为我军制订的“三大纪律，八项注意”，影响到军民关系，都觉得十分惭愧。大家沉痛地说：“我们思想上有军阀主义残余，对部队教育也不够。”

主席见同志们这样，很高兴，随手递给每人一支烟，又对大家说：我看咱边区政府民主建设工作做得很有成绩，我们的军队有广大群众当老师，你们搞军队工作的就不会犯大错误了。边区大有希望！

毛主席的亲切教导，使同志们受到了极大的教育。一出杨家岭大门，大家一口气跑到延河岸边，眼望奔腾不息的延河流水，心里觉得格外明朗畅快。

回到驻地后，同志们立刻分头传达主席指示，组织全体官兵结合实际进行学习和讨论。遵照主席教导，留守兵团所属各部队迅速掀起了“拥政爱民”的热潮。不久，地方也根据主席指示，搞起了“拥军优抗”运动。

从此，边区的军民、军政关系日益密切，到处传颂着军民鱼水相亲的动人事迹。

延安的窑洞里有马列主义

出延安城北门二、三里地，几十孔土窑洞整整齐齐地排列在半山腰上。这就是中共中央党校所在地。人们说，延安是革命的大熔炉，党校是熔炉中的熔炉。那时候，毛主席不仅经常亲临党校讲课，而且经常找党校的学员进行谈话，了解和解决他们的思想问题。

一九四〇年底，晋冀鲁豫边区的一批军队干部，从前线回到延安，进党校学习。十六团团长期悦长和其他一些比较年轻的同志，因为在枪林弹雨中生活惯了，来到党校学习，一下子还适应不了，不愿意蹲土窑洞，有些还闹情绪，要求回部队。

一天下午，学校突然接到中央通知，毛主席要接见程悦长等几个同志。这可是大喜事啊，程悦长和同志们踏着积雪，踩过冰桥，迎着刺骨的西北风，向杨家岭跑去。他们一个个头上冒着热汗，红扑扑的脸上闪着异常兴奋的光彩。

杨家岭沟口两孔中间打通的小窑洞，就是毛主席的办公室和卧室。窑内陈设十分简单，两个粗制书架，上面摆满了书籍；一个没有油漆的办公桌上，放着一厚叠主席写作的手稿；屋子中央放着一个木炭火盆和几把木

椅、凳子。为了接待客人，毛主席特意在火盆内加上了几块木炭，窑里暖融融的象春天一样。

毛主席穿着一身洗得发白、打着补钉的灰粗布衣服，略微消瘦的脸上，一双炯炯有神的眼睛，仿佛一下子就能看透人们的心思。毛主席和程悦长他们围坐在桌旁，一边吃着晚饭，一边亲切地谈着话。主席打趣地说：你们大多数都是红军改编后到前线去的，你们走的地方很多，有的还进过大城市，可以算是“洋包子”了。“洋包子”我们需要，只是不允许“洋包子”看不起“土包子”！说得大家相视而笑了。

谈到学习问题，同志们七嘴八舌，争着向主席汇报自己不安心学习，想回前线的错误想法。主席微笑着说：不习惯蹲窑洞，这是要不得的。延安的窑洞是最革命的。延安的窑洞里有马列主义。延安的窑洞能指挥全国的抗日斗争。蒋介石现在比我们住得阔气，有高楼，有洋房，有电灯，可是全国人民都不听他的。我们不要看不起自己，不要看不起土窑洞，全国人民的希望都寄托在延安的土窑洞里。毛主席还特别强调干部学习马列主义的重要性。主席说：革命的路程将是很长的，无产阶级革命事业不是一下子就可以成功的。没有大量的真正精通马克思列宁主义革命理论的干部，要完成无产阶级革命是不可能的。主席再三嘱咐他们要安下心来，好好学习，认真总结抗战几年来各方面的工作经验，准备迎接新的战斗。

“延安的窑洞里有马列主义”，听了主席的一番话，程悦长和同志们受到很大启发。他们联想过去，才真正理解了毛主席这句话的深刻含义。可不，就在这孔平平常常的窑洞里，毛主席写成了指导中国革命和世界革命的卷卷雄文；就在这孔平平常常的窑洞里，毛主席在领导着全国的抗日战争。今天，又在这孔平平常常的窑洞里，毛主席亲自点燃了几个青年干部心头的革命之火！毛主席啊，毛主席！我们决不辜负您的谆谆教诲，保证拿出打日本鬼子的那股劲头，认真总结革命经验，努力攀登马列主义的理论高峰。

夜幕降临了，程悦长和同志们才依依不舍地离开毛主席的窑洞，向延河走去。但见延河两岸的土窑洞里，亮起了千万盏灯火，好象天上的繁星布满了山岗。回首望去，毛主席窑洞里的灯光又象群星中的北斗，照亮了延安的夜空，照亮了革命战士的心坎，照亮了民族解放和人民革命的道路！

生产粮食最光荣

一九四一年秋，陕甘宁边区政府在延安南关举办了一个农业展览会。展览会的十三个大窑洞里，陈列着谷子、糜子、小麦、荞麦、玉米、高粱等边区各类农产品的样品。在每一种展品的旁边，都写着出产单位和生产者的名字。前来参观的人从早到晚熙来攘往，络绎不绝。

有一天，晴空万里，风和日丽。敬爱的领袖毛主席在百忙中也赶来参观。在农展会工作人员的陪同下，毛主席从一个窑洞到另一个窑洞，兴致勃勃地观看着每一张描述边区农业概况的图表和每一种展品，时而赞许地点点头，时而用钢笔在本子上飞快地记着。

当毛主席看到写有“延安南川吴家枣园郝光华”名字的展品时，一个工作人员指着旁边一个正在参观的农民说：“主席，他就是郝光华同志。”毛主席转眼一看，立即朝郝光华走去，热情地同他打招呼。毛主席拉着郝光华那结满厚茧的手，兴奋地说：“听同志们讲，你劳动得很好，打了不少粮食，大家都应该向你学习啊！”

由于初次见到毛主席，又是这样的突然，加之主席的热情赞扬，郝光华的心情又激动又紧张，半天说不出

话来。毛主席收起手里拿着的本子和钢笔，对他说：

“郝光华同志，咱们找个地方谈谈，好吗？”

郝光华“嗯”了一声，便跟着毛主席并排走出了农展会。这时他那激动的心情，就象大海的波涛翻腾起伏。是的，一个普普通通的农民，现在能和伟大领袖并肩走在一起，这是多么地幸福啊！他情不自禁地想起旧社会那苦难的岁月：妈妈生他后四个月就被饥寒交迫的生活折磨死了，七岁时父亲又去世了，他成了举目无亲的孤儿，过着漂泊流离、牛马不如的生活，艰难地在人生的道路上挣扎着。旧社会留给他的，只有满腔的仇和恨啊！那时候，穷人还不如一根草，有谁能瞧得起呢？自从他参加了红军，入了党，才活得象个人了，日子也一天比一天过得好。如今他为支援抗战多生产了几担粮食，毛主席就对他这样亲热，想着想着，眼泪扑簌簌地掉了下来。

毛主席领着郝光华，来到边区政府主席林伯渠同志办公的地方。毛主席亲切地问郝光华：“请你来参加十月的劳模大会，怎么来晚了？”

郝光华回答：“今年庄稼大丰收，生产更忙了，实在腾不出手来。”

主席略微点了点头，就说：“我给你算了算，今年你打的粮食自己吃一年，还可余四年。人人都象你这样，我们就有办法了。国民党反动派封锁我们，我们不怕，日本鬼子，我们也一定能够打败它。”毛主席递给

郝光华一支烟，自己也点着了一支，吸了一口，接着说：“我想提个问题，向你这个劳动模范领领教！谷子地不锄，碾出的小米是什么成色，每斗多少斤？锄了一遍的，是什么成色，多少分量？锄了二遍三遍的又是个什么样子？”

郝光华显得有点难为情，不好意思地回答：“我做是做过了，没有注意，也没有称过。”

主席和蔼地说：“不要紧，以后留心总结就行了。我听说有的老农已经有了研究。谷子的锄草很重要，在土壤、肥料、水分相同的条件下，锄三遍的，一石能碾出七斗半小米；锄两遍的，能碾出六斗；一遍的，能碾出五斗；一遍不锄只能碾出四斗多，每斗分量也轻一些。因为谷子秕，碾出的米粒碎，吃起来也不光堂，没有油性。”

毛主席谦虚和蔼的态度，细致入微的工作作风，使郝光华深深地感动了。他真没想到，毛主席成天操劳天下大事，谁的工作比得上主席忙？可主席却对农业生产知道得这样仔细。想到这里，郝光华浑身热呼呼的，一点也不拘束了。主席是咱最知心的人啊！临走的时候，主席关怀地说：“你很忙，明天的劳模会不能参加，就不要参加了。我还想问问你们村上农民的情况，你以后有空到我家来吧！”

过了大约一个月，郝光华收到一封延安寄来的信。他急忙拆开一看，是毛主席寄来的！郝光华不由得鼻子

一酸，用颤抖的双手捧着毛主席的信，含着泪水，一个字一个字地读着：“郝光华同志，我很想见见你，有些情况想问问你，请你来我家一次。工作闲了的话，我一定去吴家枣园看你。”为郝光华找着方便，主席还特意写上他每天几时办公，几时休息。

收到毛主席的信，郝光华简直乐坏了，喜得眼睛也眯成了一条线。他逢人便说：“这是毛主席的亲笔信啊！毛主席为咱老百姓把心操扎啦！”

第二天，天刚蒙蒙亮，郝光华用担子挑着鸡蛋、洋芋和青菜去看望毛主席。今儿个，他有喜事在心头，挑起担子也觉得特别轻巧，脚步也好象特别敏捷，一路乐滋滋地不觉就走了二十多里，来到了杨家岭。

毛主席听说郝光华来了，高兴地迎了出来。郝光华一看见毛主席，就三步并作两步奔过去，紧紧地握住了主席的手。主席见郝光华挑一担东西，要替他挑，郝光华执意不肯，主席只好一手拉着郝光华，一手扶着担子，并排走进去。

毛主席说：“人来就好了，我可不喜欢你送东西！”

“鸡蛋是自己养的鸡下的，菜是自己种的，请主席尝尝么！”郝光华解释着。

主席又说：“我有我的伙食标准，已经足够了。听到你来了，我很高兴，早就希望你带来好消息。”

“我们农民有啥好消息，只有土话。”郝光华直率地说。

毛主席拍着郝光华的肩膀，兴奋地说：“我就爱听土话嘛！”

毛主席一直把郝光华领到他住的窑洞里。郝光华刚坐下，主席就把一杯热茶递到他手里，然后坐在郝光华身边，开始了热烈而亲切地谈话。毛主席笑容满面地询问吴家枣园的情况，问得是那样详细，那样具体。从村里开了多少荒地，养了多少家畜，问到男劳力多少，女劳力多少；从地犁几次，犁多深，问到糜子锄几遍；从洋芋种植的面积，问到每亩上多少肥，水地旱地又各上多少；从全村今年打了多少粮食，问到农民对变工队的意见。问的都是农业生产的事情。

郝光华看着主席清瘦的面庞和布满血丝的眼睛，心疼地说：“主席呀，您工作很忙，休息时间少，太劳累了！”

毛主席却说：“我已经习惯了。我看了你的材料，倒觉得你要注意身体，该歇的时候还是要歇，别把身体累坏了！”

郝光华再也抑制不住内心的激动，眼眶里含满了泪水。从小当牛做马，谁这样关怀过咱？连忙说：“我不累，离主席的要求还差得很远哩。身板越劳动越结实，请主席放心。”

毛主席吸着烟，凝神思索了一下，意味深长地说：粮食是宝中之宝，生产粮食最光荣。没有粮食，大家怎么工作？怎样打仗？人不吃饭能行吗？机器不上油，就

要磨坏，人不吃饭，就要挨饿。没有粮食，机关、部队、学校吃不上，那我们还能打败日本帝国主义吗？我们依靠的就是老百姓和他们种的庄稼啊！接着，毛主席用期待的目光看着郝光华继续说：郝光华同志，你是劳动模范，又是村长，应该好好总结总结你的生产经验，带领更多的群众前进，为革命为人民生产更多的粮食！

“是，我一定按照主席的指示去做！”郝光华完全理解了主席讲话的含义，从中吸取了无穷的力量。他一边毫不迟疑地回答，一边暗暗下决心：回去后要把生产搞得更好。

郝光华坐在毛主席身边，感到无比幸福，他真不愿离开自己敬爱的领袖。但主席的时间多宝贵啊，他又不愿意再耽搁下去，便站起身来要走。但主席一定要留他吃饭。

一会儿饭端上来了，毛主席让郝光华坐在上首。郝光华说：“主席，我就坐在这里吃吧！”主席仍然坚持说：“你是客人么，还是坐在那里，不要客气！”郝光华刚拿起筷子，主席就给他夹菜，碗里还没有吃完，又给他添满了；主席一再劝他多吃一点。这时候，他的心情非常激动，觉得他是世界上最幸福的人了。

郝光华临走时，毛主席亲自出来送他。两个人边走边谈，不觉就走了一里多路。太阳已经落山了，天色慢慢暗下来。郝光华依依不舍地说：“主席，请回去吧！”主席也满怀深情地说：“以后有空常来！”郝光华已经走出去好一段路，回过头来看见毛主席仍站在那里向他招手。

“这办法很好”

一九四一年十一月六日，陕甘宁边区第二届参议会在延安隆重开幕了。参议员中，既有满身油污的边区工人，也有身披老羊皮袄、头扎白羊肚手巾的老农；既有全副武装的八路军战士，也有穿着边区自织的粗布制服的机关工作人员；既有共产党员，也有无党派民主人士……大家济济一堂，喜气洋洋，争献抗日救国大计，共商边区建设方针。

会议期间，毛主席的工作更加繁忙了。白天他用全副精力去参加大小会议，找参议员们个别谈话，仔细听取他们对党、对政府的批评建议，晚上还要研究各位参议员的提案和意见。主席窑洞里的灯光，常常是彻夜不灭。

参议员们提出了各种各样的议案：有的提议多开水渠，增加农产；有的提议多设农村医务所，给老百姓看病；有的提议增加小学教员待遇……这一本一本的提案，一条一条的意见，该有多少啊！但是毛主席总是逐一加以整理，细细分析研究，决不随便放过一本提案，一条意见。

又是一个深夜，喧闹的延安已沉入了酣睡，只有凌厉的西北风，一阵又一阵扑打着窗纸，发出沙沙的响声。毛主席俯在小油灯下，聚精会神地研究党外人士李

鼎铭先生提出的“精兵简政”案。这个提案说，为了减轻老百姓的负担，使机关工作人员脱离生产的更少，使队伍更精干，边区应该实行精兵简政。主席把李先生的议案反复看了几遍，并用红笔把重要段落圈了起来，又一字一句抄在自己的笔记本上，旁边还加了一段批语：这办法很好，恰恰是改造我们的机关主义、官僚主义、形式主义的对症药。

“精兵简政”案提交大会讨论了。有的人批评这个提案说：“提倡精兵主义，部队就不能发展”等等。会上，毛主席极其深刻而生动地阐述了实行精兵简政的必要性和合理性，对一些教条主义的批评，提出了反批评。毛主席说：“在抗战初期，采取精兵主义自然是不对的，但现在情况不同了，现在抗战已经四、五年，人民经济有很大困难。而我们的大机关和不精干的部队，又不适合今天的战争环境。教条主义就是不管环境变了，还是死背不合时的条文。”对于来自党内同志的宗派主义批评，主席严肃地指出：我们的党是为人民服务的，不论谁提出的意见，只要对人民有好处，我们就照办。

精兵简政这个提案终于在参议会里通过了。以后，不仅陕甘宁边区实行了精兵简政，而且党中央还把这个办法推广到我党所领导的各抗日根据地。实行精兵简政的结果，大大减轻了人民的负担，调动了人民群众的抗日积极性，增强了部队的战斗力，提高了机关工作的效率，对渡过抗日战争最艰苦的阶段起了很大的作用。

夜看《矢与的》

一九四二年，我们党进行了具有伟大历史意义的延安整风运动。运动开始时，毛主席于二月一日和二月八日，分别在中央党校开学典礼大会和延安干部会上，发表了《整顿党的作风》和《反对党八股》两次重要演说，系统地阐述了我党开展整风运动的目的、意义、任务和方针政策，为这次整风运动指明了方向。

这次整风运动是一次全党普遍的马克思主义教育运动。毛主席当时经常和其他中央领导同志一起，深入到各机关、部队、学校，了解情况，具体指导运动。

整风运动开始不久，延安马列学院的学生会办了个壁报，名叫《矢与的》。混进该院的托派分子王实味等人，利用学员中存在着的极端民主化和绝对平均主义等小资产阶级思想情绪，在《矢与的》上大肆放毒，进行反党的罪恶活动。他们借着整风的机会，打着给党提意见的旗号，采用颠倒黑白的手法，竭尽诬蔑和攻击之能事，抛出一篇又一篇奇文，把我们的党以及党领导下的延安，说得一无是处，一片黑暗。他们还大肆散布反动的资产阶级人性论，鼓吹无政府主义，挑拨离间，破坏党内外团结。一块小小的《矢与的》上，一时刀光剑

影，杀气腾腾，大有掀起狂涛巨澜之势。

一天，王震同志来到马列学院，看了《矢与的》上这些乌七八糟的反动文章，非常愤慨。当晚，他就向毛主席作了汇报，主席决定立即亲自去看看。

这时已是晚上十点多钟了，天黑得伸手不见五指。警卫员提着两盏马灯在前边引路，毛主席从杨家岭住地步行出发，顺着山崖，踏着崎岖的小路，跨过延河的跳石，来到兰家坪山坡上的马列学院。等候迎接主席的院领导同志，简单汇报了该院整风运动开展的情况以后，就挑着灯笼陪同主席去看《矢与的》。主席一面听介绍，一面十分仔细地逐篇逐句地看着，看到一些主要的地方，还不时地摇头、点头或默然自笑，有时还发出惊叹的声音……

看完《矢与的》，已是凌晨两点多钟了，主席还是那么精神焕发。回到院办公室，主席笑着说：这些东西很有教育意义，是很好的反面教材。这样，我们就有了思想斗争的具体对象，这也叫有的放矢嘛！我看不要着急，先组织延安所有机关、学校、部队、工厂的人员轮流参观，然后让大家结合学习整风文件，展开广泛的讨论，彻底分清是非，辩明问题实质。这样，才能真正解决问题。真理总是在同谬误作斗争中发展、巩固起来的，真理不怕反，也反不倒，越反越正确。

这时院领导请示主席怎样搞好这一运动。主席以商量的口气说：我看，马列学院更要组织大家认真学习整

风文件，掌握精神实质，结合本身暴露出来的问题，开展讨论、批判，辩明是非，从思想上解决问题。你们看这样好不好？主席的谆谆教导，使院领导受到极大的教育和鼓舞。他们表示，一定要按照毛主席规定的方针政策，把整风运动搞好。

回到杨家岭，天已大明了，巍峨的宝塔顶上已染上了朝阳的金辉。毛主席用冷水擦了擦脸，又开始办公了。

以后，延安各机关、部队、学校、工厂，都组织群众到马列学院参观。同志们在认真学习整风文件的基础上，以《矢与的》上暴露出来的问题为反面教材，彻底揭露了王实味反党反革命的丑恶嘴脸，批判了形形色色资产阶级和小资产阶级思想，巩固了无产阶级思想在党内的阵地，使广大干部的思想觉悟大大提高，使党达到了空前的团结。

“大鲁艺”和“小鲁艺”

抗日战争爆发以后，大批的文艺工作者，从国民党统治区来到延安和各敌后抗日根据地，他们之中非工农出身的知识分子和艺术家居多。在党和毛主席的教育下，许多同志虽然对革命做了不少的工作，但在许多问题上还存在着错误的思想倾向。有人甚至还贩卖资产阶级文艺的反动观点，妨碍和危害革命文艺事业的发展。

鲁迅艺术文学院（简称鲁艺）是当时延安仅有的一所高等艺术学校。她座落在延安东川距城十五里地的桥儿沟，周围住的都是老乡。可是，他们常常关起门来在礼堂里演出，观摩技巧。每当这时，老乡们就在门外边敲门打窗，批评他们是“关门提高”。他们甚至在下乡演出时，也是演外国的节目，老乡们听不懂，看不惯，很有意见。这种严重脱离政治，脱离生活，脱离群众以及轻视民间艺术的不良倾向，与当时火热的革命斗争格格不入。

毛主席十分重视延安文艺界的动向，时刻关怀着广大文艺战士的成长。毛主席常常在百忙中挤出时间，亲自我文艺工作者谈话，了解思想情况，教育他们深入工农兵，为工农兵服务。毛主席强调指出：“我们过去忙

于打仗，现在文艺问题摆到我们面前来了，现在我们要研究文艺问题。过一阵我们还要研究边区的经济问题呢！”

一九四二年，在全党开展轰轰烈烈的整风运动的时候，延安文艺界也开展了整风运动。毛主席于这年五月亲自主持召开了延安文艺座谈会。五月八日，毛主席亲自参加大会讨论，听取意见。主席手里拿着铅笔，桌子上放着稿纸，认真听取每个人的发言，把大家提出来的问题，都一一记下。有时，主席也在别人的发言中插入一两句含意深长又富有风趣的话，使会场气氛更加活跃。即使有的人发言带着明显的错误，主席也总是耐心地让人家把话讲完。由于主席的启发诱导，大家都争先恐后地发言，讨论会开得非常热烈。就在这次会议上，一个剧团的负责人讲了他们下乡吃鸡蛋的故事。他说：

“我们剧团下乡演出，受到农民群众的热烈欢迎，大家拿出许多鸡蛋慰劳演员。我们一边吃着鸡蛋，一边走向新的演出地点，鸡蛋皮扔了一路。”说到这里，他环视了一下会场，自我夸耀地说：“如果要打听这个剧团到什么地方去了，那完全不用问路，顺着鸡蛋皮走，就找到了。”听了他的话，主席爽朗地笑了，很幽默地说：

“你们下乡为群众演出很好。你们吃了群众的慰劳鸡蛋，就要更好地为群众服务，就要拿出更好的节目为群众演出，可千万不能骄傲自满。不然的话，下次群众就不给你们吃鸡蛋了。”说得会场里的人都笑了。大家从

主席的话里，受到了深刻的教育。

五月二十三日，文艺座谈会结束。五月三十日午饭后，一辆小汽车冒着蒙蒙细雨来到了鲁艺。同志们见车上走下一位身材魁梧、举止庄重的人，都不禁欢呼起来：“毛主席？毛主席来啦！”

毛主席来到鲁艺，要给大家讲话了！这喜讯象闪电一样传了开来。人们放下了手头的工作，急急忙忙从满山的窑洞里走出来，携带着小凳子，夹着笔记本，争先恐后地去礼堂集合。住在东山坡上的部队艺术学校的同志们，听到消息也赶来了。礼堂小，人又多，报告只好改在操场举行。虽然仍细雨霏霏，但谁也顾不得这些，顿时，空旷的操场上整整齐齐地坐满了人。

毛主席走过密密的人群，在一张小桌旁站定，微笑着环视了一周，全场马上安静下来。

讲话从刚刚开过的文艺座谈会谈起。主席说：“我最近和延安文艺界的同志们开了个座谈会，研究了文艺工作中的一些问题，其中就有鲁艺在整风中争论的一个主要问题——提高与普及的关系。”接着，主席讲了文艺工作的目的、文艺为什么人服务、政治标准与艺术标准二者之间的关系、党的统一战线以及文艺为抗日战争服务等问题。主席的话，句句击中要害。这时，曾在争论中相持不下的一些同志，都禁不住互相交换了一下眼光，会心地笑了。

随后，主席着重说明了提高与普及的辩证关系，这

就是：普及基础上的提高，提高指导下的普及。主席指出，当前的工作要以普及为主，同时批判了那种轻视普及工作和群众创作的观点，也肯定了提高工作的重要性和专家的作用。主席的话，象阳光催育着万物的生长，人们感到浑身舒爽，无比温暖。这时，主席笑着把桥儿沟的鲁艺叫做“小鲁艺”，把整个解放区的广阔天地和丰富的斗争生活比作“大鲁艺”。然后挥着手臂，提高声音号召大家：走出“小鲁艺”，投身到“大鲁艺”中去！

主席的讲话象灯塔一样照亮了广大文艺工作者前进的方向，使大家产生了新的认识，增添了信心和勇气。鲁艺学员和解放区广大文艺工作者经过整风运动，精神面貌焕然一新。大家纷纷走出“小鲁艺”，满腔热情地投入到“大鲁艺”中去，在革命斗争和艺术实践中，经受考验，努力锻炼，改造自己，使延安和解放区的文艺界，迎来了百花盛开的春天。

一九四三年的春节，是整风运动后的第一个春节，延安沉浸在一片欢乐的海洋里。丰富多彩的群众文艺活动和为工农兵所喜闻乐见的专业文艺团体的演出，使这座庄严雄伟的古城显得更加生机勃勃，光明灿烂。

这天，鲁艺的演出队来到延园，向毛主席和其他中央领导同志祝贺新年。人群象洪流一样涌向延园，霎时，广场上就挤满了人。毛主席、周副主席、朱总司令、任弼时等同志都神采奕奕，兴致勃勃地来观看演出。

毛主席显得十分高兴，愉快地观看演出，还不时和旁边的其他首长低声交谈着。

忽然，花鼓剧《新年劳军》上场了：

正月里来呀是新春，
赶上了猪羊出了门，
猪啊，羊啊，送到哪里去？
送给咱英勇的八路军。

天下闻名的朱总司令，
一心爱咱老百姓，
为咱日月过的美，
领导了生产大运动。

.....

这时，坐在总司令旁边的任弼时同志笑着说：“总司令，你听，他们在歌颂你哩！”

总司令笑着说：“呃！这不能放在我的名下，这全是毛主席的英明领导，伟大的创举啊！”

“你是八路军的总司令，就是爱老百姓嘛！这都是党中央的领导正确，在座的都有份啊！”毛主席笑呵呵地说。

接着上场的是秧歌剧《兄妹开荒》，演的更是生动活泼。王小二兄妹俩在山上故意逗趣争吵，引得主席和其他中央领导同志以及在座的观众，都开心大笑，鼓掌助兴。这时，在座的中央领导同志高兴地议论说，文艺

界的同志经过整风和深入工农兵群众，下乡、下厂、下部队，到底和过去不同了，也能和当前的政治斗争相结合了。

主席点头笑着说：“只要思想作风改造好了，就能搞出很多好的东西来。”

来拜年的群众秧歌队接二连三，延园的上空，荡起一阵又一阵欢乐的笑声。

在剧场里

毛主席在延安的时候，每逢过年过节，机关演戏，总要请周围的老乡来看。起初演出时，机关干部和部队总是先到，坐在前边，老乡收工晚，只能坐在后头。

这个情况被毛主席发现了，就对中央机关的工作人员说：“老乡们生产忙，看戏的机会少，跑路又远，我们要尊重老乡，应该让他们坐在前边。”在毛主席的提议下，每当有晚会时，中央办公厅的干部就招呼老乡们坐到前面看戏；群众后到了，大家都主动让坐。这件事就逐渐形成了一种制度。

毛主席不仅教育机关干部和部队尊重群众，自己更是处处以身作则，时刻把人民群众挂在心里。

有一次，在延安大礼堂门口，挤满了来看戏的人，两位检票员忙忙碌碌地查看每个人的入场券。不一会，礼堂里就坐满了人。

戏就要开演了。这时，剧团负责人站在舞台上，对观众说：“今晚毛主席也要来看戏，请前边的同志给毛主席空出位子。”

听说要给主席让座，没有一个人不愿意的。大家都站了起来，人人都想把自己的座位腾出来让主席坐，

便不约而同地依次向后退去。

可是，谁也没有想到，我们的伟大领袖毛主席已经在后排一个空位子上坐下了。

主席看见大家给他让座，赶忙走出来拦着大家说：“请不要动了，各人还是坐在各人的位子上吧！看戏，每个人都有一样的权利，不能为我破坏了规矩。”

尽管毛主席坚持要坐在后排那个位子上，然而大家一看见毛主席，说什么也不依，终于把毛主席请到前排。但主席并没有坐到空出来的座位上，他把一个小孩抱起来，就坐在这个小孩的位子上，让小孩坐在自己的腿上。大家无法，只好又回到各自原来的位子上。

毛主席一边看着戏，一边还亲切地低声和这个小孩子拉话：

“看得懂吗？小朋友。”

“看得懂。”

“今年多大啦？上学了没有？”

“今年十岁，上一年级。”

.....

后边的群众不时地望着主席的背影，激起了无限崇敬和爱戴的心情。

最高的奖赏

一九四二年九月，延安举行了空前盛大的“九一”体育运动会。参加这次体育竞赛的一千三百多名体育健儿，既有延安的工人、学生、部队、机关干部的优秀选手，也有来自前线作战部队的英勇战士，还有身着不同鲜艳服装的各兄弟民族的体育爱好者。特别引人注目的是，由在延安的国际友人组成的体育代表队，也参加了这次大会。队员们一个个兴高采烈，精神抖擞。运动会自始至终充满了友谊的气氛和高尚的道德风尚，象征着我国各族人民共同抗日和国际反法西斯战线的空前大团结，表现了毛主席和我们党领导的革命事业生气勃勃的兴旺景象。

一二〇师直属机关的“战斗”篮球队，是解放区一支篮球劲旅。这次，队员们穿着自己亲手缝上“战斗”二字的粗布背心，满怀着战斗的豪情，来到延安参加比赛。可是他们却没有被列入正式篮球比赛，队员们分别承担了大会各类项目的裁判和服务工作。然而，就在这次大会之后，他们却得到了比获得冠军不知高多少倍的荣誉。

大会闭幕以后，忽然传来一个消息：毛主席要接见

“战斗”球队的全体同志。这是多么令人振奋的消息啊！在那白色恐怖的日子里，在那硝烟弥漫的战场上，在那极端艰苦的岁月里，在那胜利后的狂欢中，人们哪一时不向往着这一天啊！这一天终于来到了！大家欢呼，大家跳跃，激动得彻夜不眠，急切等待着这一幸福时刻的到来。

第二天，东风送爽，阳光绚丽，毛主席来到光华农场，在贺龙师长的窑洞前，接见了大家。当毛主席红光满面，神采奕奕，微笑着走到早就等在这里的“战斗”球队全体队员面前时，队员们立刻欢呼起来。毛主席走上前去，和每个人一一握手问好。

贺龙同志简单地向主席作了介绍后，毛主席亲切地对大家说：“我每天看报，总要看看体育消息，你们的比赛，我差不多都看到了。你们打得很好。你们在贺师长的领导下，一面打仗，一面开展体育运动，这很好。我们军队是很需要体育的。”接着，主席又详细地讲述了体育与国防的关系。队员们全神贯注地倾听着，生怕漏掉一个字。

主席从体育运动谈到打仗，从国内形势谈到国际形势，从克服当前困难谈到打败日本法西斯，从抗战胜利谈到建设新中国，谈了一个多小时。最后，主席谆谆教导大家说：你们除了坚持锻炼身体以外，还要好好工作，为革命事业献出自己的力量。过去无数党员和革命先烈流血牺牲，好不容易才把革命引上轨道。比如你们的贺

师长，两把菜刀闹革命，经历了千难万险，不怕杀头，到处找才找到了共产党。现在，党就在你们面前，你们要好好跟着党走。要追求真理，要忠心耿耿地替无产阶级打仗、做事。

聆听着毛主席的谆谆教导，队员们都沉浸在无比的幸福之中。主席的话，使大家明白了许多革命道理，懂得了体育运动和革命的关系，心胸也感到更加宽阔了。

什么是体育战士最大的荣誉？什么是给体育战士最高的奖赏？不是赢得一面“冠军”锦旗，更不是什么物质的奖赏。毛主席接见“战斗”球队，这亲切的关怀，热情的鼓励，谆谆的教诲，就是给予“战斗”球队最大的荣誉，最高的奖赏！

枣园乡的一户居民

延安西郊的枣园村沟口有一个大院子，大院前门两边的石柱上刻着两个醒目的大字——延园。延园里边种着桃树、梨树、杏树、李树和枣树；园林中间，有一座半洋式的大房子，人们习惯地叫它小礼堂。毛主席和中央书记处的同志们经常在这里开会，有时也在这里接待客人。毛主席从杨家岭搬到枣园后，就住在延园里靠山坡的窑洞里。

毛主席在这里居住期间，每逢春节，都要请周围的一些农民来，一起欢渡节日。一九四三年大年初一的下午，延园里又热闹起来了。毛主席和书记处的同志们，在小礼堂门前忙着接待客人。经过大生产运动，延安人民都过上了丰衣足食的幸福生活，老乡们穿着新衣服，有的捧着油馍油糕，有的提着米酒。枣园的群众还特意蒸了几个白面大寿桃，缝制了一面红旗，上写“为民谋利”四个大字，献给毛主席。

小礼堂里并排放着两行桌子，上面铺着延安生产的粗线花条子床单布，颜色十分鲜艳。花生、糖果、香烟、红枣、苹果，摆了一桌子。毛主席和几个老年人一起坐在中间的那张桌子旁，笑着望望这边，望望那边，

问道：“大家年过得都好啊！”

“主席好！”大家也亲热地问候主席。

开始由枣园区的区长把大家一一向主席作了介绍。当介绍到枣园乡的乡长杨成福时，毛主席紧握着杨成福同志的双手，亲热地说：“你是枣园乡的乡长，我是枣园的一户居民，以后你们开会也要叫我呀！”然后回头向着大家说：“我们是老邻居了，今天请大家到一起吃顿饭，希望不要客气，多吃、多喝……”

正在说着，饭菜已经端来了。席间，主席不断地到各桌去劝酒，要大家多吃些。农民们也不断举杯向毛主席敬酒，主席都挨个喝了。整个小礼堂里，洋溢着一片欢声笑语。

吃过饭，大家都紧紧围在主席身旁，热情地拉起了家常话。

主席问大家：“枣园村有多少户人家？今年过年杀了几口猪？”

一位老乡说：“全村共有二十四户人家，过年杀了十八口猪。”

主席说：“不多啊，今年还要多养猪，明年过年，争取每户杀一口猪。”接着又说：“今年是大生产运动年，你们能不能做到‘耕三余一’？”

大家满怀信心地回答说：“不但能做到‘耕三余一’，还要争取做到‘耕二余一’哩！”

“有什么措施？”主席笑着问大家。

“多耕地，多上肥，多锄草。”

主席连连点头称赞说：“很好！但这还不够，还要把劳动力组织起来，实行变工互助。”于是详细给大家讲了组织起来的好处。主席说：在自愿参加的原则下，大家组织起来，实行人力、畜力、工具互助，这样可以提高效率。将来还要组织生产合作社，实行集体化，这是农民彻底解放的必由之路，由穷变富的必由之路。

主席最后勉励大家说：革命当然是长期的，但是胜利一定属于我们。中国人民在中国共产党领导下，一定有好日子过。

毛主席关于组织起来的谈话，在枣园群众心里点燃了一盏明灯。当年，枣园区就成立了不少变工互助组织。毛主席还经常找枣园的村长、变工队长和群众谈话，了解情况，枣园的大生产运动搞得越来越好。

这一年，毛主席亲自提议在枣园川修一条水渠，发展水利事业。毛主席、中央书记处的同志跟附近机关的干部、战士、学生、群众，一齐参战，自力更生，克服困难，很快修成了一条长达五公里、灌地一千二百亩的水渠。放水这天，枣园川道里人山人海，象逢喜事一样。当人们第一次看着清清的渠水哗哗流入地里时，都高兴得跳跃起来。这时，枣园的一个老农无限感慨地说：“这水是毛主席给我们枣园人民带来的幸福水啊！”为了世代铭记毛主席的恩情，枣园人民就把这条水渠叫幸福渠。

幸福渠水流不断，毛主席的恩情说不完！

气死蒋介石

一九四三年春天，大地刚刚解冻，延安的山川沟岔里，红旗招展，歌声如潮。大家都决心在生产上创造好成绩，所以，劳动竞赛搞得热火朝天。中央警卫团的战士杜林森同志，在一次开荒比赛中，创造了一天开荒六亩三分的个人最高成绩。毛主席听到这个消息十分高兴，第二天下午，就在枣园接见了她。

杜林森怀着万分激动的心情，来到毛主席的住处。这时主席满面笑容地从窑里迎出来，亲切地握着杜林森的手，把他让到屋里。主席招呼杜林森坐下后，亲手递给他一支延安造的《抗战牌》香烟，笑着称赞说：“昨天我就听说你在开荒竞赛中成绩最好，得了冠军，我很高兴。”

听着毛主席夸奖自己，杜林森倒不好意思起来。他赶紧回答说：“这是由于主席的教导，党的培养。我的贡献还很小，今后一定要加倍努力。”

毛主席望着杜林森那腼腆样儿，含笑说道：“你的功劳很大，一天开了六亩多地，称得起劳动英雄！大家叫你‘气死牛’嘛，我说你还会气死人哩！气死国民党蒋介石啊！”主席说着乐呵呵地笑了起来。“他不给我们发饷，还

四面包围、封锁我们，企图把我们困死，饿死，消灭掉。可是他们这些阴谋诡计，却叫你们搞生产的劳动英雄给粉碎了。这不是要气死蒋介石吗？气不死，也要气他个半死啊！”毛主席精神焕发，显得特别兴奋，亲切的话语里充满了对一个普通战士的赞扬和爱护。

杜林森忙说：“这是主席指示和号召的英明伟大。只要我们自力更生，艰苦奋斗，什么困难也不怕……”

听完杜林森的话，主席语重心长地说：“你讲得很好嘛！你现在已经出名了，起了带头作用，成了开荒的榜样，推动了大生产运动。但是不要中途停留，还应该起骨干作用和桥梁作用，以身作则去带领群众跟你一道前进。这样，力量不就变大了吗？还要把自己的生产经验告诉大家。要虚心地向群众学习，不断总结经验。大家尊重你这个英雄是应当的，可是自己千万不能把成绩当包袱背起来，应当更加谦虚谨慎，不骄不躁，努力学习，永远保持英雄的本色和荣誉。你说这样好不好？”

毛主席的谆谆教导，象清甜的泉水滋润着杜林森的心田。他激动地望着主席说：“主席的关怀、教导，我要永远记在心里。我一定按照主席说的那样去做，决不辜负主席的期望。请主席放心。”

毛主席满意地点点头，又慈祥地说：“你就在我身边工作嘛，以后我们还可以经常谈谈。你这次一天开了这么多荒地，这不仅要有坚韧顽强的革命毅力，还要有坚强耐久的体力。但是，开荒的方法和技术也是个很重

要的条件嘛。你在这方面的经验总结了没有？”

“摸是摸了些，还没有详细地总结。”杜林森回答。

“这一条很重要！你回去很好地想一想，把你的经验总结一下。不会写可以讲出来，请别人帮助，这对开荒竞赛很有用处。”主席最后对杜林森嘱咐说。

杜林森要走了，毛主席站起身来，把他一直送到大门口，才握手告别。握着主席温暖的手，杜林森禁不住流下了热泪。

杜林森同志回到警卫团，按照毛主席的指示，在领导和同志们的帮助下，很快总结了自己的经验，给全团作了汇报，接着又向很多单位作了介绍。在他的先进事迹的鼓舞下，边区的开荒生产运动又掀起了一个新高潮。

视察南泥湾

一九四三年九月里的一天，万里晴空，红日艳艳。伟大领袖毛主席从枣园出发，乘车前往南泥湾视察。

南泥湾在延安东南九十余华里的地方，是延安的南大门。方圆几百里，从前曾经是地肥水美，人烟稠密，农业发达的好地方。由于清朝政府挑起民族纠纷，镇压回族人民起义，逼得广大群众离乡背井，相继逃亡。从此，美丽富饶的南泥湾，就人迹罕至，田园荒芜，野狼成群，草木丛生，沉睡了将近一百年。

一九四〇年冬，八路军一二〇师三五九旅广大指战员，遵照毛主席、朱总司令的指示，在“一把镢头一支枪，生产自给保卫党中央”的口号下，高唱着豪迈的战歌：“英雄气概三冬暖，战士那怕风雪寒。转战华北敌丧胆，万里长征只等闲。毛主席在延安一声召唤，九旅挺进南泥湾。要和那深山老林决一战，要使陕北出江南……”浩浩荡荡地开进了南泥湾。

三五九旅来到南泥湾，迎接他们的，是一个个难以想象的困难。但是，“宝塔有红日，天塌亦能撑！”在这支英雄的部队面前，没有克服不了的困难。没有住处，战士们就采来树枝搭草棚；粮食不够吃，战士们就以野

菜充饥；没有穿的，战士们就自己捻毛线，织毛衣，衣裳破了就自己缝补。南泥湾的冬夜是异常寒冷的，由于被褥单薄，黎明前天太冷，冻得人睡不着，大家就起来，升起篝火，围着火堆唱歌跳舞。大家唱道：“正当黑夜黎明前，干柴烈火南泥湾，野火照人歌且舞，闯过今年和明年！”同志们还把这起名叫“野火晚会”。三五九旅的英雄们就是用这种大无畏的精神和革命的乐观主义精神，把一个个困难踩在了脚下。他们一手拿镢，一手拿枪，开荒种地，养羊喂牛，开办工厂。经过短短三年的艰苦奋斗，指战员们就用自己的双手和汗水，把荒无人烟的南泥湾，变成了到处是庄稼、遍地是牛羊的“陕北好江南”。

一路上，毛主席异常兴奋。车过蟠龙山，眼前展现出一幅壮丽的丰收图景：山坡上，一群一群的牛羊，又肥又壮，在白云下浮动；河沟里的稻田，黄澄澄，金灿灿，一片连着一片；川道两岸的糜子、谷子、玉米、大豆，秆粗穗重，在微风中摇摆着。这时毛主席下车缓行，一会儿，深入到田间，掂掂禾穗的重量，看看颗粒的成色；一会儿在稻田里，同正在劳动的干部战士亲切交谈；一会儿又询问农民对部队的意见。一路上走走停停，十分高兴。

中午的时候，毛主席来到旅部所在地金盆湾。等候的人们顿时欢呼起来。主席微笑着快步走上前，挨个同欢迎的人们握手，大声地赞赏说：“你们的庄稼长得满

好啊。祝贺同志们丰收！”

已经是开午饭的时候了，王震旅长请主席到新盖的房子里去休息一会儿准备吃饭。主席笑着说：“刚刚来到就开饭，可见你们的粮食很多！”说着，也没休息，就同旅首长去看旅部周围新盖的房子和新开的窑洞。金盆湾完全变了样子！新盖的瓦房连成片，刷的白生生的窑洞布满山腰。主席看了，一路高兴地直夸奖。

说着，已来到旅部新修的办公室。这是一座全用木头盖成的房子，小巧玲珑，样式新颖。主席刚坐下休息了一会，就开饭了。桌上炒的、煎的、炖的各种菜，摆得满满的，都是自己亲手生产出来的。连锅碟碗筷，桌椅板凳也是自己造的。主席看了，格外高兴。当旅首长问主席还想吃什么菜时，主席笑着说：“这么多的菜，我都尝不过来！”

主席问：“每人每天多少油？多少菜？星期天改善伙食吗？”

旅首长回答说：“每人每天五钱油，菜随便吃，星期天中午多半吃大米、白面，有时还杀头猪，宰只羊，几个单位分着吃。”

主席又问：“有没有发生柳拐子病的？”

大家回答：“一个也没有。”

毛主席很有风趣地说：“国民党要困死我们，饿死我们，他们越困，你们越胖了。看，困得同志们连柳拐子病都消灭了！”说得大家都高兴地笑了起来。

主席的话，使同志们又想起了三年前初到南泥湾的情景。想想过去，看看今天，简直不能比。这一切都是坚决贯彻执行毛主席自力更生、艰苦奋斗的伟大方针，大干苦干得来的呀！

旅首长陪主席吃着饭，又汇报了部队的生产情况。他们告诉主席：刚来的那年，平均每人种三亩地，今年每人平均种三十亩。去年的口号是：“不要公家一粒米，一寸布，一文钱”；今年的口号是：“耕二余一”。每人生产的指标是六石一斗细粮，六斤皮棉……

主席听着，不时点头微笑。汇报完了，主席说：“困难，并不是不可征服的怪物，大家动手征服它，它就低头了。大家自力更生，吃的、穿的、用的都有了。目前我们没有外援，假定将来有了外援，也还是要以自力更生为主。”

饭后，毛主席在旅首长的陪同下，到金盆湾附近视察。

主席来到通讯连，见一孔孔新开的窑洞刷得雪白，问石灰是从哪里来的。战士们说是从山上取石自己烧的。主席又拿起桌上一个学习本，看了上面写的字，摸了摸“纸”的厚度，高兴地说：“这是桦树皮吧？看，倒真象纸哩！”

王震旅长说：“同志们都叫它不花钱的有光纸。”

“你们这里什么都不花钱。”主席高兴地说，“同志们靠着自己的双手，创造了一切。”

主席走到灶房，炊事员老李正在切菜，看见主席来了，连手也忘记了擦，湿漉漉的手紧紧握住主席的手，激动地嘴上的胡子直抖，不知说什么好。

主席问：“你一个人做多少人的饭菜？”

“不算多，四十几个人。”

“辛苦罗！”主席赞扬地说。

老李回答主席说：“同志们每天下地，手都磨起了泡，比自己辛苦得多。”主席又鼓励他说：“大师傅的工作很重要，同志们吃得好，营养好，才有劲生产。”

主席从灶房出来，又到养猪的地方去看。饲养员老杜头正在圈里掏猪粪。主席站在栏外，看着那懒洋洋的一大群肥猪和一窝活蹦乱跳的小猪崽，向老杜头说：“老同志，你养的猪好肥啊！”

老杜头只顾一个劲儿地工作，没有听见主席问话。王震旅长赶忙大声地说：“老杜头，毛主席赞扬你哩！”

老杜头这才发现毛主席站在旁边，他连手里的铁锨也忘了放，赶忙向毛主席敬了个礼，同时回答主席说：“过去没养过猪，养的不肥。”

主席和他握过手，问他多大年纪，家乡在什么地方，从什么时候开始做这养猪工作的。

老杜头回答主席说：“干这工作才两年，经验不多，摸索着干。”

“老同志，你的工作很光荣。把猪养得肥肥的，好给同志们改善生活，你说对吧？”

“对，对！”老杜头快活地回答。

在视察的过程中，毛主席多次指示说：胡宗南还在我们门口，随时准备侵犯边区，我们要一面战斗，一面生产。

毛主席走了许多地方，依然兴致勃勃。在旅首长的陪同下，沿着田间小路，朝着七一八团驻地马坊、四支队驻地阳湾和七一九团驻地九龙泉，边走边谈，继续视察着……

战斗的南泥湾，丰收的南泥湾，在红太阳的照耀下，显得分外妖娆，更加美丽。

毛主席的视察，使三五九旅全体指战员受到极大的鼓舞，全旅上下立刻掀起了大规模的生产热潮。一九四四年，他们不仅实现了“耕一余一”，而且向政府上缴公粮一万担，创造了历史奇迹，成为陕甘宁边区和各解放区军民学习的光辉榜样。

给老农祝寿

毛主席在枣园居住的时候，有一年农历正月十四日下午，到“延园”外边散步。走不多远，看见几个老头正在一起聊天，就朝他们走去。看见毛主席来了，老人们都站起来迎上前去。毛主席来到老人们中间，和和气气地拉起了家常话，亲切的询问他们的年纪、身体情况和家庭生活。老人们告诉主席，他们的年纪都在六十岁以上，有两个还是同年同月同日生的，正月十五就是他俩的生日。主席听了笑着说：“那很好呀，你们都是年逾花甲，德高望重的人，应该给你们祝寿才好！”

主席热情的问候，已使老人们十分高兴，又听说要给祝寿，更使他们心里甜滋滋的。一个老汉走近主席，握住主席的手，不停地抚摸着，激动地说：“主席来了，我们过上了好日子，吃穿没困难了。要说祝寿，咱们这些穷人家，从来没有做过！”

主席说：“如今咱们都翻了身，生产又搞得好，真是人寿年丰呀！应该祝寿。明天是元宵节，请你们到我那里去坐坐，咱们大家一起贺寿。”主席特别嘱咐那个和他握手的老汉说：“你给通知一下，一定要让所有的老年人都来，千万不要客气。”

第二天下午，毛主席派人请来了枣园乡二十四个六十多岁的老年人。毛主席把他们招呼到书记处小礼堂以后，孙永聚老人一把握住主席的手，满是皱纹的脸上，滚动着亮晶晶的泪珠说：“毛主席，您是我们庄户人的大救星，您是我们穷苦人的引路人！我们大大小小的事您都时刻挂在心里。可是过去，我成年累月给地主干活，没吃过饱肚子，没穿过好衣裳，谁还给我们祝寿呀！”

毛主席亲切地安慰他说：“老人家，不要难过，咱们今天翻了身，作了主人，生活大大改善，以后还会更好的。”

接着，毛主席招待大家吃寿饭，并亲自为大家敬酒，祝贺老人们延年益寿，老当益壮。主席说：“老年人的经验多，做事稳重。教养娃娃要靠老年人，教小伙子搞生产、支援革命，也离不了老年人。”一席话，说得大伙心里热呼呼的。毛主席和老人们欢聚一堂，又说又笑，真象一家人一样。

老人们要走了，毛主席给每个人送了一条毛巾，一块肥皂，作为贺寿的礼物，并告诉他们要多讲卫生，才能保障身体健康。

离开延园，二十几个人高兴得边走边议论说：从来没有见过这样的事情。在那吃人的旧社会，国民党反动派对我们穷苦人真比虎狼还凶狠，抓丁拉伕，要粮要草，动不动就拳打脚踢，谁拿我们当人看？现在共产党、

毛主席领导我们过上了好日子，不愁吃，不愁穿，毛主席还亲自给我们祝寿，新旧社会真是两重天啊！我们一定要听毛主席的话，响应政府的号召，搞好生产，多缴公粮，支援抗战！

孩子得救了

有一次，毛主席从枣园坐汽车去孙家山开会，那里驻着八路军的一个机关。这个偏僻的小山村，那时候很少有人见过汽车，因此车一进村，全村的大人小孩争先恐后地跑出来看稀罕。

毛主席下了汽车，有人一眼就认出来了，高兴地连声喊：“毛主席来啦！”于是人们一下子都向毛主席围拢过来，热烈的鼓掌欢迎。毛主席慈祥地微笑着，热情地向群众招手问好。

这时，一个十多岁名叫银花的小女孩，仿佛突然想起了什么，急忙挤出人群，往家里跑去。

银花妈已经三天泪水不干了。她唯一的儿子正在发着高烧，不吃不喝，病情十分严重，愁得她不知该怎么办。

银花跨进院门，喘着气大声嚷道：“妈妈，毛主席来啦！快去看呀！”银花妈一听，又惊又喜，急忙跳下炕，就要去看毛主席。可是回头瞅瞅病重的孩子，又作难了。她猛然想起老人说，有福气的人才能见到毛主席，孩子见到毛主席，一定会好起来的。想到这里，她心里充满了希望和喜悦，拉起小褥子把儿子包好，抱起来就

跑出了门。

一个老大娘看到银花妈抱着病孩子，只管向人群里挤，就大声地对她说：“银花妈，你发疯了！孩子病成这样子，还抱出来着风！”

这话被毛主席听到了，他立刻向这边走过来。银花妈流着眼泪，把孩子抱到毛主席身边。

毛主席关切地问：“孩子有病吗？”

那个老大娘抢着说：“这女人生了四个儿子，旧社会没吃没喝，没钱治病，死了三个，眼下这个已长到三岁了，又病成这个样子。”

毛主席用手轻轻揭开褥子，仔细地察看着，只见小孩眼睛紧闭，浑身抽搐发抖；摸了摸孩子的额头，烧得烫手，于是立即吩咐司机，赶快送中央医院抢救。

银花妈抱上孩子，坐着毛主席的汽车到了医院。经医生诊断，孩子患的是脑膜炎，如果再耽搁些时候，就没救了。在医生的精心治疗下，这孩子的病不久就好了。银花妈和村里的人成天感念毛主席，逢人便说，这孩子是毛主席救活的，毛主席真是人民的大救星。

看望关向应同志

关向应同志，是八路军一二〇师政治委员，因患了严重的肺病，经中央多次做工作，才从抗日前线返回延安治疗，住进了中央医院。

一天中午刚过，毛主席来看望关向应同志。当时，中央医院在延安城北十几里的一座山上，关政委的病房又在山上最高处的一孔窑洞里。山高坡陡，又值盛夏，火辣辣的太阳把路上的黄土晒得发烫。主席在山底的医院大门口下车后，顾不得休息，急步走上山来。

为了不惊扰病人，毛主席把脚步放的很轻，慢慢推开门，走向病床。关向应同志一看主席来了，急忙坐起来，主席抢上去，一把攥住关向应同志的手，亲切地问：“身体好些了吗？”

“好多了！”关向应同志激动地回答。

接着，主席紧挨着关向应同志坐下，两人亲热地拉谈起来。

忽然门帘一闪，走进来一个小姑娘。她穿着一身洁白的工作服，一双水汪汪的大眼睛闪着亮光，显得挺机灵秀气。刚一进门时，愣了一下，觉得坐在关政委跟前的这位首长有些面熟，但又想不起来是谁。这时，强烈的

责任感使她也顾不上多想，就走到主席面前说：“同志，对不起，医生吩咐说，病人需要安静，现在不能会客。”

“噢，对不起，我不知道医生有这个吩咐。”主席说着就要起身。

关向应同志着急了，连忙说：“再坐一会儿，医生总爱把问题说得那么严重！”

“关政委就是不遵守制度，医生叫他卧床静养，他常偷着看书看文件。”小姑娘眨眨眼，顽皮地说。

主席嘱咐关向应同志要安心治病，再不要惦念工作，并风趣地说：“你看，护士同志都告你的状了！”说罢，就笑着走出了病房。

主席放心不下，还想了解一下关向应同志的病情，转身走进了护士办公室。办公室里没有人，只有那个小姑娘随后跟了进来。主席和蔼地问道：“同志，你叫什么名字？”

“我姓刘，大家都叫我小刘。”小姑娘爽朗地答道。

“噢，小刘同志，多大了？”

“十六岁。”小刘一面回答，一面搬过凳子，请主席坐下。主席详细地向她询问了关向应同志的病情和治疗情况，并且问到了医院的工作，医护人员的生活和学习情况，然后才和小刘亲切地握手告别，向山下走去。

小刘送走客人，又来到关政委的病房。她刚进门，关向应同志就笑着说：“小刘，你干的好事啊！你把他赶走了，你知道他是谁吗？”

“带着警卫员，反正是位首长呗！”小刘满有道理地说：“不管是谁，我有责任执行医院的规定，不能妨碍您的休息。”

关向应同志看着小刘那副神气，禁不住笑出声来，对她说：“还不管是谁呢！他就是咱们的毛主席！”

“啊！毛主席，怪不得面熟哩！”小刘瞪着眼睛惊讶地叫出声来，转身就跑出了窑洞。

这时候，主席已经走下山了，小刘站在半山的石砭上不住地向主席招手，主席看见了，也向她频频挥手。主席的汽车缓缓向南驶去，小刘还站在石砭上，久久地向南望着，口里自言自语地说：“毛主席是这样严格地遵守制度，又那么和蔼可亲，平易近人……”

庄稼行里的贴心人

一九四四年夏季里的一天，吃罢晚饭，毛主席和警卫员走出杨家岭大门，朝着延河上游的方向散步。这时候，微风拂面，花香袭人，田野间不断传来悠扬的歌声：

红艳艳的太阳照山村，
毛主席领导真英明，
成立了互助变工队呀，
组织起来一条心。

宝塔山顶飘彩云，
毛主席和咱心连心，
生产越闹越红火呀，
丰衣足食好光景。

毛主席望着满山遍野绿油油的庄稼和一边锄草一边歌唱的变工队，微笑着对警卫员说：“你们看，农民多么高兴啊！”

“是啊，组织起来的农民，劳动起来真痛快哪！”
警卫员也被这种欢快的情景感染了，乐呵呵地说。

毛主席看见有一伙农民正在地头休息，便向那里走

去。周围劳动着的人们看见了，也都欢呼着跑过来，一下子把主席围了起来。主席热情地向大家打招呼：“大家辛苦了！”随后就跟他们拉起庄稼行里的话来。

主席说：“今年的庄稼长得可好啊！”

“现在看，十有八、九是个丰收年哪！”一个老年农民撩起衣襟擦了把汗，兴奋地说。

主席点点头，又问：“锄几遍了，墒情怎么样？”

“现在正锄第二遍，只是稍稍旱一些。不过我们已经按照政府的指示，挖了水渠，准备引水浇田。”变工队长忙向主席汇报。

主席说：“对，要想多打粮食，达到‘耕一余一’，就必须兴修水利，还要精耕细作，增施肥料。”接着，又和大家谈了许多有关田间管理和群众生活的问题。

毛主席的话，又具体、又明白，句句说到农民的心坎里。大家一个个听得出了神。不知不觉，太阳已经西沉了。

主席要跟农民们告别的时候，一个高个子青年赶紧说：“主席，我们变工队提出给您代耕两亩地哪！”

“谢谢你们！你们的任务也够重了，就再不给你们添麻烦了。”主席亲切地望望他，又环视着大家说。

毛主席已经走得很远了，农民们还站在那里，望着主席的背影，好久好久不愿离去。

回家的路上，农民们高兴地谈论着。那个大高个子青年说：“毛主席管着国家大事，又要指挥部队打鬼子、打反动派，庄稼活还满在行哩！”

一个年老庄重的农民接着说：“毛主席可真是咱们庄稼行里的贴心人呵！”他的话语里，充满了对伟大领袖的无限深情。

“那当然罗，咱们自己的领袖嘛！”这是变工队长的答话，话虽简单，却道出了人民领袖与人民群众之间无比深厚的感情。

人们走着谈着，心头充满了对伟大领袖的无比尊敬和爱戴，不约而同地唱起了又一支动人的歌：

.....

二月里来刮春风，
江西来了个毛泽东，
毛泽东来真英明，
他带着队伍向北行，
消灭鬼子兵。

激昂、嘹亮的歌声，随着晚风，传向远方，在那千沟万谷中回荡。

时间象延河的流水一样匆匆，转眼又到了深秋，庄稼已经收割碾打完毕。延河两岸，一片喜庆丰收的景象。

一天，毛主席刚办完手头的工作，忽然有人进来报告，说有四个农民抬着一些东西，要见主席。

毛主席立即吩咐大家赶快准备接待客人。说话间，农民们已把东西抬进来了，主席赶忙上前扶着，让他们把抬的东西就地放下，紧握着他们的手，连声说着：

“谢谢你们，谢谢大家！”这时，主席一眼就认出了那

个变工队队长和大个子青年。原来，他们是代表变工队给主席送代耕粮来了。

主席留他们吃饭，饭间又询问了今年的收成情况。农民们脸上流露着丰收的喜悦，兴奋、愉快地向主席作了详细的汇报，并且一再说：“这都是共产党和毛主席领导的好啊！”

主席若有所思地回答说：“是党依靠了大家，也是大家依靠了党，齐心努力的结果。”

主席一边招呼大家好好吃，一边告诉大家：现在人民生活虽有改善，但是还没有摆脱穷苦；日本鬼子是要垮台了，而国民党反动派是不会让人民过好日子的。因此，革命斗争是长期的。农民们要继续搞好生产，支援前线；要进一步组织起来，发展变工队和互助组，使生活逐渐富裕起来。最后，主席满怀信心地说：革命虽然是长期的，但是胜利一定属于我们。日本帝国主义的侵略战争，就要彻底失败了，一切国内外反动派要反对中国人民，也必然要失败。中国人民在共产党的领导下，一定会有好日子过的。

农民们聚精会神地聆听着自己领袖的教导，常常忘记了吃饭。主席说话间，不时提醒大家吃饭。

饭后，农民们要走的时候，主席把自己亲手种植的西红柿摘了一面袋，送给他们。

四个人同声向主席道谢，十分珍重地扛着那袋礼物，兴高采烈地踏上了归途。

参加张思德同志追悼会

一九四四年秋天，延安城乡到处是一片欢乐繁忙的景象，男女老少齐动员，喜迎大生产运动以来的又一个丰收。突然，一个不幸的消息从安塞传到了枣园，中央警卫团的战士张思德同志，在烧木炭的时候因炭窑崩塌，不幸光荣牺牲了。顿时，人们陷入了无限的悲痛之中。

张思德同志出身于一个受尽地主阶级压迫和剥削的穷苦家庭，一九三二年参加革命，曾任战士、炊事员、警卫员，跟随毛主席经过长征，负过伤。他对伟大领袖毛主席无比爱戴，对党和人民无限忠诚；对阶级敌人和日本侵略者怀有刻骨的仇恨，作战英勇，视死如归。在工作中，党叫干啥就干啥，而且干一行爱一行，干一行专一行，从不挑肥拣瘦，得到领导和同志们的一致好评。为了粉碎国民党反动派的经济封锁，他在大生产运动中不避艰险，忘我劳动，勇敢地献出了自己年轻的生命。毛主席听到他牺牲的噩耗，心情十分沉重，指示中央警卫团，一定要隆重纪念张思德同志。

九月八日下午，风冷云薄，追悼大会在枣园沟口的操场上举行。会场四周放满了各单位送的花圈，台中央

挂着烈士的遗像，“张思德同志追悼大会”的横额，在秋风中沙沙作响。中央机关的同志都参加了大会，大家都低着头，寄托对烈士的深切怀念和无限哀思，整个会场显得庄严、肃穆。

毛主席也亲自来参加张思德同志的追悼大会，使大家更为感动。追悼大会在庄严的《国际歌》乐声中开始，毛主席和大家一起向烈士默哀致敬。接着主席把他送的花圈亲手献在烈士遗像前，花圈上写着“向为人民利益而牺牲的张思德同志致敬！”

警卫团负责同志致悼词后，毛主席踏着沉重的步履走上讲台，作了《为人民服务》的光辉讲演。毛主席用“完全”、“彻底”为人民服务这个宗旨概括了我们党领导的军队的本质，指出张思德同志就是这个伟大军队里的一员，他为人民利益而死，比泰山还重。毛主席的讲话，充满了对张思德这个普通战士的高度赞扬和深切怀念。

主席的讲演，把张思德同志的形象，高高地树立在人们的心中；毛主席关于为人民服务的思想，犹如光芒四射的灯塔，把大家从悲痛中，引向崇高的精神境界，使大家受到极大的鼓舞和教育。同志们决心继承烈士的遗志，为人民的解放事业更英勇地战斗。

松树和柳树

日本帝国主义在太平洋战争失败后，为作垂死挣扎，于一九四三年底到一九四四年春，对我国发动了更疯狂的进攻。由于国民党几十万军队不战而逃，仅在几个月的时间里，湘、鄂、赣、桂广大华南国土，就相继沦陷。为了发动群众，扩大抗日根据地，迎接抗日战争的最后胜利，毛主席、党中央决定由三五九旅组成南下支队，挺进敌后作战。

南下前，毛主席在杨家岭中央大礼堂接见了三五九旅营以上干部。毛主席说：同志们，你们三五九旅要抽一批身强力壮的同志，去担负光荣的任务——到敌人后方插旗子去！几句话，说得大家精神抖擞，浑身是劲。毛主席接着说：到什么地方去呢？到南方，到老革命根据地去！任务是艰巨的，会遇到很多困难，但只要我们密切联系群众，以极大的毅力去克服困难，就一定能完成任务！……大家到了新的地方，要和群众搞好关系，团结一切可以团结的力量，为早日打败日本帝国主义、建立新中国而奋斗！主席的话，慷慨激昂，充满了力量，激起了一阵阵热烈的掌声。

毛主席又语重心长地教导大家：我们共产党人是特

殊材料构成的。这个特殊材料就是松树和柳树的品质。我们要学会这两种品质。松树发育成长，不怕刮风下雨，严寒之中也巍然屹立，松树有原则性；柳树插到哪里都能活，一到春天，枝长叶茂，随风飘扬，十分可爱，柳树有灵活性。一个共产党人，应该具有松树的原则性和柳树的灵活性，二者缺一不可。

毛主席这个含意深刻的比喻，给了南下支队全体同志以多么巨大的力量啊！这支仅有三千四百多人的部队，在王震旅长的率领下，于一九四四年十一月九日从延安出发，向江南挺进。一路上，他们象松树那样，傲霜雪，抗严寒，不屈不挠，英勇战斗，在敌人鼻子尖下，跨过黄河、长江，越过高山、平原，横穿敌人的心脏，直打到了祖国南大门——广州。他们也象柳树那样，走到哪里，很快就在群众中生根、发芽、开花、结果，沿途撒遍了革命的种子。

日本帝国主义投降以后，为了国内和平和团结，支队奉命撤回中原。可是，蒋介石背信弃义，调遣数十万军队，对这支英雄的抗日部队进行包围截击，妄图一举消灭。指战员们发扬了英勇的战斗精神，突破了一百多条封锁线，打了一百多次仗，纵横七个省，行程一万五千多里，终于粉碎了敌人的阴谋。

一九四六年九月二十七日，南下支队胜利返回延安。第三天，毛主席在杨家岭中央大礼堂接见了全体指战员。主席站在台上，频频向战士们招手，说：“南下支

队的同志们，你们辛苦了！你们胜利了！你们不怕困难，不怕牺牲，深入敌人心脏，和敌人作斗争，打破了国民党数十万军队的‘围剿’，胜利返回延安。你们是党的财富。你们光荣地完成了党交给的任务。你们勇敢顽强，不怕敌人围追堵截，经历了第二个长征。”

主席的话激起一阵雷鸣般的掌声，整个大礼堂沸腾了。

三五九旅遵照毛主席的指示，经过短期的休整补充，很快就投入了伟大的解放战争。

一件棉衣

陕北的深秋，西北风呼呼地刮着，小河水已结上了冰。警卫员和其他同志都穿上了新棉衣。可是，毛主席却仍然穿着那件已经穿过四个年头的旧棉衣。经过几次拆洗，灰色已经发白，胳膊肘、袖口、领口都补过好几次了。警卫员几次要给主席换一件新棉衣，主席总是说：现在边区的经济还很困难，大家的生活都很艰苦，我们应该省吃俭用。我这件棉衣虽说旧了，只要再补补，还可以继续穿嘛！

那时，主席就穿着这件棉衣，经常出外开会，做报告。走到哪里，哪里的同志都看着心疼，纷纷给主席身边的工作人员建议，让给主席重缝一件棉衣。

警卫员把这些情况反映给管理局，管理局很快发来几尺蓝市布，请被服厂给主席做了一件暖暖和和的新棉衣。

棉衣做好了，警卫员贺清华趁主席睡觉的时候，悄悄地把棉衣送进去，换出那件旧棉衣。原想把它拆洗干净，保存起来，谁知拆了以后，布都变成糟的了，想洗补也不可能了。

主席起床的时候，看见一件新棉衣放在凳子上，旧

棉衣却找不见了，便叫来贺清华问：“这棉衣是哪来的？”

贺清华说：“是管理局给您做的。”

主席皱了皱眉头说：“为什么？我有棉衣穿嘛。还是把我那件旧棉衣拿来吧！”

贺清华忙对主席说：“那件旧棉衣我已经拆了，布破得缝不成了，这件棉衣也不算太好，就请主席穿上吧！”为了说服主席，最后他又特意强调了一句，“这不光是我的意见！”

主席看着贺清华那个认真的样子，微微地笑了笑说：“那好吧！你们一定要让我穿新的，那就把这件蓝市布棉衣送回去，给我领一件同你们一样的灰粗布的吧！”

有什么办法呢？贺清华只好照主席的吩咐，把蓝市布棉衣交回去，换来了一件灰粗布棉衣，送给毛主席。

接待 贵 客

抗日战争时期，有一年，陕甘宁边区所属关中分区的农民代表通过了一条特别的议案：派代表到延安看望伟大领袖毛主席。代表们回去后，把这消息告诉给群众，这下，村子里象办喜事一样热闹起来。好多妇女连夜赶着烙油馍，炸油糕，蒸白馍……都要代表们把自己家里最好吃的东西捎给亲人毛主席，表示自己的一点心意。

第二天一大早，代表们肩负着全关中分区农民的希望，告别了乡亲，背着干粮，迎着灿烂的朝霞，踏上奔赴延安的旅途。

一种伟大的力量在鼓舞着这些从未出过远门的穷苦农民们。不论是白发苍苍的老人，还是虎虎势势的后生，都按捺不住心头的喜悦，仿佛脚步也变轻了许多。爬山，涉水，如履平地，不几日就走了几百里路程，来到了渴望已久的革命圣地延安。

这些满身泥土的乡里人，一走进延安城，发现这座古老而闻名的山城，由于日寇飞机的狂轰滥炸，已经受到严重破坏，心里都无比气愤。但是，这里来来往往的行人，一个个都喜气洋洋，和和气气，充满了革命朝

气，这又使他们感到仿佛进入了一个崭新的世界。

代表们急着要见毛主席，在街上连一口水也顾不得喝，就兴奋地走出了延安城。

毛主席听说农民代表们要来了，早就准备了许多东西：花生、糖果、香烟，摆了一大摊。不一会儿，客人们到了，毛主席满面笑容地出来迎接，一面和他们握手，一面热情地说：“大家一路辛苦了！”代表们激动地说：

“毛主席，我们关中农民都想念您啊！”说着，毛主席赶快把代表们招呼到屋里坐下。警卫员已经打好了水。代表们还没有洗罢脸，毛主席已沏好了香茶。大家看着主席那高大魁伟的身材，和蔼慈祥的面容，感到无比可亲可敬，无限幸福和自豪。

主席亲切地询问了党的各项方针政策在农村贯彻执行的情况，农民们的生产、生活等各个方面的情况。代表们亲热地围坐在主席身边，抢着回答主席的提问，他们在主席跟前都有说不完的心里话啊！

主席问一位代表：“你们村里有回民吗？”代表们都听不懂是什么意思，一下子愣住了。主席便解释说：“就是那些不吃猪肉信回教的人。”代表们这才明白了，那位代表赶快回答说：“噢，原来说的是回子，有，有，他们人数很少，没有咱们汉人多。”主席听了摇了摇头，和气地说：“不能叫回子，应该叫回民。他们和汉民是一样的，他们人数少，可是，也是抗日的，我们不应该小看他们。”代表们听了毛主席的话，连连

点头，深深地感到他们原来的认识是不对的。

毛主席不但和代表们进行了详细的交谈，而且还亲自安排他们参观了工厂、学校，看了电影。代表们在毛主席身旁感到无比温暖和幸福，他们是多么希望在主席身边多停一会呀！可是时间却是那样不理解人们的心情，转眼就过去了好几天。

代表们要回去了，毛主席和中央领导机关的同志都来欢送。几个老年人把主席的手握了又握，眼睛里闪着泪花，哽咽地说不出话来。有什么语言能表达他们此时此刻的心情呢？送行的同志也深深地为这种场面感动了，不少人不住地擦着眼泪。主席一再嘱咐代表们说：“你们回去以后，有什么问题，碰到什么困难，就给我写信！如果不会写，就请学校里的先生代写。”最后，主席让他们转达对乡亲们的问候。代表们不断地点头。一个代表深情地说：“毛主席！您放心，您说的话，我们一定牢记心里。我们希望您好好保重身体，说实话，只要有您领导，我们什么也不怕……”就这样，代表们怀着依恋的心情，和自己无限爱戴的领袖告别了。

后来，毛主席回想起和这些农民代表的会见，很有感触地说：我跟他们学习了很多东西，长进了许多知识。我知道了我们各种政策在农村里究竟实行得好不好。我跟他们学习，我是个小学生，他们有说的不对的地方，我就耐心地给他们改正，又成了他们的先生。有些人光做先生是不好的，结果，一定落在学生后面。

给群众拜年

毛主席在延安的时候，每逢春节，附近各乡的群众代表和秧歌队，都来给毛主席和其他中央领导同志拜年，已经成为惯例。

一九四五年，毛主席和周副主席、任弼时等中央领导同志都住在枣园。春节的一天早晨，主席提议说：“今年赶个早，咱们到老乡家里去吧！”周副主席也说：“是要去早些，不然，他们又要抢先了！”主席笑着说：“来得及，吃过饭咱们就走。”

早饭后，毛主席、周副主席和任弼时等同志以及随同前往的工作人员，带着年礼，来到枣园乡政府。乡长杨成福看见主席来了，笑嘻嘻地迎上前来。主席紧握着他的手，亲切地问道：“杨乡长，你们辛辛苦苦一年了，年可过得好吗？”

“好，好。主席和首长们好！”杨乡长愉快地回答着，忙把主席和首长们迎进屋里，又是递烟，又是沏茶，乐呵呵地忙乎着。

周副主席看到杨乡长忙个不停，笑着说：“老杨，我看你不要忙乎了，主席要给乡亲们拜年，你就领我们到各家走走吧！”

“这……”乡长一听主席和首长们要挨门逐户给群众拜年，一时不知怎么回答，半晌才说：“主席工作很忙，不用去了！我一定把主席和首长们的关怀转告大家。”

“拜年找人代理，杨乡长，你这个主意可出得不好！还是领我们去吧！”主席一句话把大家都说笑了，杨乡长也笑了。但他心里想，主席和首长操劳着国家大事，全村二十多户人家，山上山下，住得这么分散，怎么能叫他们到家家去跑呢？可是主席一定要去，这可怎么办呢？他想了想，便向主席说：“现在去，他们不一定都在家。我看把每家的家长请到乡政府来，一来主席都见上了，二来这样更热闹些。”

主席听了杨乡长的话，看了看周副主席他们，问道：“怎么样？”

周副主席略一思量，赞许地说：“这样也好！”

于是，主席就向身边的一个工作人员说：“那你就和杨乡长一起去请老乡，能来的都请来。”

杨乡长和那个同志高兴地走了。主席、周副主席和任弼时等同志忙着帮工作人员收拾地方，摆设烟酒茶点，准备招待客人。

毛主席来给大家拜年，这对枣园人民来说，真是喜上加喜。乡亲们扶老携幼，兴高采烈，一个接一个地跑来了，都觉得能和伟大领袖毛主席在一起欢渡春节，这是世界上最幸福的事啊！毛主席、周副主席和任弼时等

同志亲热地把大家请到乡政府的会议室里，拉着几个老年人的手，高兴地祝贺新年，又亲手给他们递香烟，敬年酒；给孩子们抓瓜籽，散花生，真象一家人新年团聚一样。枣园乡政府的小院里，荡漾着欢乐的笑声。

主席一边招呼大家，一边亲切地问大家粮食够吃不够吃？有什么困难没有？……

这些世代代受苦受难的庄户人，今几个和自己的伟大领袖欢聚一堂，共话佳节，激动的心情是用语言难以形容的。特别是老年人，坐在主席身旁，望着主席那亲切的面容，不觉心潮起伏，旧社会的许多悲惨情景，又一幕幕展现在眼前。这时，坐在主席身旁的一个老人，紧紧地握着主席的手，眼里含着晶莹的泪水，对主席说：“毛主席呀！您领导我们搞大生产运动，现在村村户户都做到了丰衣足食，粮食吃的有，放的有，从来没有这么好的日子呀！”老人家简短的几句话，说出了枣园人民的心声，大家都不约而同地把尊敬的目光投向主席，表示感谢毛主席、共产党的英明领导。

接着主席详细地询问了机关、部队和群众的关系。问干部和部队砍柴时砍了群众的树没有？机关的羊群吃了群众的庄稼没有？借东西还了没有？损坏东西赔偿了没有？买东西给钱了没有？对群众态度好不好？……

不等主席说完，大家就七嘴八舌地说，同志们都很好，说话和和气气，做事商商量量，经常帮农民干活，

亲热得象一家人。对这样好的干部和军队，还能有什么意见呢？

尽管如此，主席还是恳切地启发大家提意见，说：批评我们，就是帮助革命。只有批评我们，才能纠正错误。把工作做好，革命就能早日胜利！

主席、周副主席和任弼时等同志，同乡亲们拉这拉那，不觉就过了两个多钟头。临走时，主席拉着老乡们的手说：“我是这里的一户居民，跟大家接近得少了。今后，得和大家多接近，希望你们也到我那里来！”

主席和同志们亲切地挥手向乡亲们告别，大家都怀着依恋的心情望着主席和首长们，直到他们走进了枣园。

痛斥美国佬

抗日战争胜利前夕，国民党反动派不顾我党和全国人民的强烈要求，一意孤行，坚持独裁，拒绝成立民主联合政府。他们一面假惺惺地高喊“还政于民”，一面疯狂地叫嚷中共必先交出军队，然后才给“合法地位”。美国驻华大使赫尔利也胡说什么中共军队如不服从“改编”，就不同中共合作。主子奴才，一唱一和，演了一出双簧闹剧。

一九四五年上半年的一天，美军驻延安观察组组长鲍瑞德等要求会见毛主席。几天后，毛主席在枣园接见了他们。

谈话一开始，鲍瑞德首先虚伪地寒暄了一番，然后摆出一副说教者的傲慢架势，无耻地重弹赫尔利的滥调，话语里充满了对中国人民革命事业的仇视和诬蔑，还不时夹杂着欺骗和恐吓。

毛主席凛然地望了这位洋大人一眼，严正地指出：美国政府要帮助蒋介石打内战，要把中国变成美国的附庸，要破坏我们，这是不允许的。中国必须立即实行民主，建立民主联合政府，不能搞国民党一党专政。成立民主政府，我们和各民主党派、民主人士各应有三分之

一的代表。

美国佬做贼心虚，这时不得不收敛一下神气劲，皮笑肉不笑地“嘿嘿”了两声，死皮赖脸地说：“你们伸一只脚就够了。”

“不行！”毛主席斩钉截铁地回答。

美国佬被毛主席严厉的态度和不容置疑的回答弄得十分尴尬，只得又换了一副面孔，耍起了欺骗手法，说：“你们要听赫尔利大使的话，派几个人到国民党政府去做官。”

“捆住手脚的官不好做！”毛主席望着狡黠奸诈的美国佬，异常严肃地说：“要做，就得放开手放开脚自由自在地做，这就是在民主的基础上成立联合政府。”

美国佬又碰了一鼻子灰，显出无可奈何的样子说：“不做不好。”

“为什么不好？”毛主席紧跟着问道。

美国佬见软的不行，贼眼一转，露出了狰狞的面目，使用恐吓的腔调，慢条斯理地答道：“第一，美国人会骂你们；第二，美国人要给蒋介石撑腰。”

毛主席看出美国佬已黔驴技穷，使出了最后一招，鄙夷地瞥了他一眼，轻蔑地笑了笑，从座位上站起来，走到窗前，信手打开窗户说：“屋子里臭气太多了，把臭气放出去！”正在洋洋得意的美国佬听到毛主席的话，都面面相觑，无所措手足。鲍瑞德急忙掏出手帕，一遍又一遍地擦着额头的冷汗。

毛主席坐下后，郑重地告诉他们：你们吃饱了面包，睡足了觉，要骂人，要撑蒋介石的腰，这是你们美国人的事，我们不干涉。现在，我们有的是小米加步枪，你们有的是面包和大炮。你们要撑蒋介石的腰就撑，愿撑多久就撑多久，不过要记住一条：中国是什么人的中国。中国绝不是蒋介石的，中国是中国人民的！终有一天你们会撑不下去的！

毛主席慷慨激昂的一席话，使美国佬个个如坐针毡，狼狈不堪。这些过去一贯在中国人面前趾高气扬、作威作福的洋人，今天却一败涂地，无地自容，夹着尾巴溜走了。

过后，毛主席说：美国人的话是吓人的。帝国主义就会吓人那一套。他们以为殖民地的人都怕吓，岂不知中国有这么一些人是不怕那一套的，对于他们那一套，必须揭露和反击！

心上的石头落了地

抗日战争胜利以后，一贯消极抗日，积极反共，躲在峨眉山观虎斗的蒋介石，却把手伸得老长，下山来摘桃子，企图抢夺全国人民的胜利果实。在美帝国主义的直接支持下，蒋介石大肆玩弄反革命两手策略：一面调兵遣将，加紧内战准备，妄想消灭共产党和人民革命力量，一面施放“和平”烟幕，蒙骗全国人民。经过一番密谋策划以后，一九四五年八月十四日、二十日和二十三日，蒋介石假惺惺地接连三次电邀毛主席到重庆谈判，并于八月二十七日派代表张治中陪同所谓美国“特使”赫尔利来延安“迎接”。蒋介石自鸣得意，总以为毛主席是不会去重庆的，阴谋以此为借口，把内战责任推到中国共产党身上。

毛主席明察秋毫，一眼看穿了蒋介石的鬼蜮伎俩和险恶用心，以无产阶级革命家的气魄和胆略，毅然决定亲赴重庆，同蒋介石谈判。

八月二十六日，毛主席亲自为党中央起草了《关于同国民党进行和平谈判的通知》，一再教导全党绝对不要依靠谈判，绝对不要希望国民党发善心，绝对不要因为谈判而放松对蒋介石的警惕和斗争。当天，新华社就

庄严地向全国和全世界宣布了这个重大消息。

第二天，毛主席又在枣园小礼堂亲自主持召开了中央政治局扩大会议，讨论去重庆谈判的有关问题。会上，有的同志从毛主席安全考虑，不同意毛主席去重庆。毛主席高瞻远瞩，正确地分析了国际、国内形势，强调指出：现在我们有全国人民的支持和拥护，特别是有巩固的解放区和强大的人民武装力量——八路军、新四军作后盾，蒋介石不能不有所顾忌。从这一形势出发，为了尽一切可能争取和平，也为了在争取和平的过程中揭露美帝国主义和蒋介石假和平、真内战的反动面目，以教育和团结广大人民，我们应该去，也必须去。今天，全国人民都反对内战，渴望和平、民主、团结，我们共产党是最忠实地代表人民的利益和愿望的，如果我们不去，就恰中了蒋介石的诡计。蒋介石十分狡猾，他内心里正是希望我们不去，借此说我们拒绝和平，以便发动内战。毛主席一针见血地揭穿了蒋介石的鬼画皮，耐心地说服了这些同志。

听到毛主席要亲赴重庆谈判的消息，延安广大军民都为毛主席不畏强暴，深入虎穴，同敌人作面对面斗争的这种无产阶级革命家的雄伟气魄所深深感动。大家一致表示，一定要按照毛主席的指示，更加百倍地警惕蒋介石假和平、真备战的阴谋，随时准备坚决粉碎国民党匪军对解放区的进犯。与此同时，延安的人民群众，由于对蒋介石的极度不信任，因而对毛主席的安全也万分

担心，心头就象压了一块石头，燃着了一团火，又沉重，又焦虑。八月二十八日早晨，延安东关机场上挤满了成千上万的人，一个个面带严峻、忧虑的神情，等待着给毛主席送行。整个机场上笼罩着严肃的气氛，犹如一场战斗将要打响前的一刹那。

不一会，周副主席等来到了飞机场，后面跟着那个戴黑眼镜、叼着烟卷的美国佬赫尔利和国民党政府的代表张治中。

约七点多钟，一辆延安人都熟悉的带篷子的中型汽车转过山嘴，朝机场驰来。千万颗心顿时紧张起来，人们都把眼光一起转向大路，继而潮水般地向前涌去。当车门打开，毛主席走下来时，千万双热情的眼光一齐投向主席，人们的胸中卷动着万丈巨澜，机场上立刻响起了雷鸣般的经久不息的掌声。

毛主席穿着一身半新的蓝布制服，头戴深灰色的太阳帽，魁梧的身躯在仲秋的晨曦中显得更加高大。毛主席目光炯炯地环视着全场送行的人海，脸上露出了一种坚毅、从容、必胜的笑容，向人们频频点头。站在前面的中央负责同志立即迎上前去，毛主席也热情地走到同志们面前，亲切地握遍了每一个人的手，然后迈着稳健的步伐，穿过人群，朝着飞机走去。毛主席踏上舷梯，屹立在机舱门口，有力地挥动着手中的帽子，向欢送的人们告别。

飞机的发动机响了。毛主席慈祥的面容出现在飞机

窗口，还在向欢送的人海招手。人们又一次涌上前去，拚命地挥手，直到飞机腾空而起，飞向远方，还依依不舍地站在那里。

飞机在万里云空翱翔，毛主席斜倚在飞机的舱座上，神态安详，镇静自若。他问身边的警卫员：“这次去重庆，你怕不怕？”警卫员回答：“和主席在一起，我什么也不怕！”毛主席点点头说：“是的，用不着怕。我们到重庆去，有两个可能。一个可能，国民党反动派把我们扣留不放，回不了延安；另一个可能，反动派畏惧人民力量强大，不敢冒险，谈判可能有成果，我们胜利回来。”毛主席大无畏的英雄气概，必胜的信念和平静的语调，深深地感染了警卫员，使他受到巨大的鼓舞。

毛主席飞往重庆，延安人民无时无刻都在惦念毛主席。中央警卫团的战士们，就象离家远去的慈母留下的孩子那样，日夜焦虑，坐卧不宁，寝食不安。每天天刚亮，大家就聚集在连部、营部、团部等着报纸，争看毛主席在重庆谈判的消息。战士们经常凑在一起谈论：“毛主席在重庆有没有危险？什么时候回来？”那时候，无论是工厂还是农村，每天都有很多人来到中央机关和部队打听消息。有时在大路上，在厂房里，或者在田野里，人们碰在一起，一开口就互相打问：“毛主席到重庆怎样了？和蒋该死谈得怎样了？”有些人见报纸上几天没登毛主席的消息，就着急地说：“咋着哩，毛主席去了好久，为什么还不回来？狗日的蒋介石要是对咱毛主席有一点什

么无礼，咱们老百姓和八路军、新四军就绝对不答应！”

毛主席亲赴重庆谈判，彻底打破了蒋介石的如意算盘。由于蒋介石毫无谈判诚意，未作任何准备，因而一切方案都得由我方提出。这就使他们只能手忙脚乱，穷于应付，完全处于被动地位。毛主席和周恩来同志等，同国民党进行了四十三天的谈判。在全国人民的强烈呼声和国际正义舆论的压力下，迫使蒋介石不得不承认了和平和团结的方针，同我方签定了《国共双方代表会谈纪要》，即《双十协定》。从而粉碎了蒋介石妄图把坚持内战、反对和平的罪名嫁祸于我党的阴谋，在政治上使我党赢得了极大的主动，受到了全国人民的一致同情和支持。

十月十一日，晴空万里，没有一丝云彩，湛蓝湛蓝的天空象浩瀚的大海一样明彻，金灿灿的太阳照射着大地，延水欢快地向前奔流，宝塔显得格外雄伟壮丽。延安人民抑制不住内心的喜悦，敲起锣鼓，吹起唢呐，扭起秧歌，从四面八方涌向机场。霎时间，东关机场上人山人海，红旗如林，锣鼓喧天，歌声如潮。这真是一个不同寻常的日子，延安人民是在迎接最亲最亲的亲人毛主席凯旋归来啊！

下午二时左右，一架飞机出现在延安的上空。人们顿时欢腾起来。千万只手臂向着飞机挥动，许多人激动得跳了起来。飞机刚一停稳，毛主席高大魁梧的身驱就出现在机舱口，右手不断有力地挥动着帽子，笑盈盈地向

人们致意。顷刻间，“毛主席万岁！”的欢呼声象山呼海啸般卷过机场，直上云霄，似乎整个大地都在微微颤动。

毛主席快步走下舷梯，前来迎接的中央领导同志，一个个伸出双手，急急地走向主席，激动地握着主席的手，那个高兴劲就无法形容了。这时候，一个白发苍苍的老大娘挤出人群，颤巍巍地走到主席跟前，举起手，浑身上下抚摸着主席，嘴里喃喃地说：“毛主席啊，您回来啦，我心上的一块大石头咯噔一声落了地……”说着，豆粒大的泪花顺着满脸的皱纹簌簌流下来。毛主席眼睛也湿润了，拉着老大娘的手，亲切地向老大娘问好。人们看到毛主席还是去时的那身装束，依然精力充沛，容光焕发，身体显得更加健壮，心里有说不出的舒坦和愉快。

毛主席回来了！这喜讯象长上了翅膀，立即飞遍了延安各个角落，振奋着千千万万人的心，激起滚滚热潮。延安川口区六乡的劳动模范杨步浩一听到这个消息，喜得嘴都合不拢，逢人便说：“咱们当家的回来了！我心里可轻快的多了。”他当晚就和婆姨合计，把家里养的三只鸡送给毛主席。

第二天一早，杨步浩骑上毛驴提着鸡，去慰问毛主席。临走时，全村人都来了，大家说：“你代我们告诉毛主席，他回来了，咱全村人都非常高兴，说我们都问候他。”

杨步浩来到枣园，见到了日盼夜想的毛主席，心里可高兴啦！他对主席说：“主席，您去重庆谈判，咱们

受苦人可把心担扎啦！蒋介石是个大流氓，您让他到延安来谈嘛！”主席笑着对他说：“蒋介石和美帝国主义都是纸老虎，我们去和他谈是为了揭露他的阴谋。谈判虽然达成了一个协议，但他说话可以不算数，咱们要做好一切准备，粉碎蒋介石的阴谋！”听了毛主席的话，杨步浩心里豁亮了。他想，毛主席时刻都在关心着咱们国家和人民，咱一定要努力生产，报答毛主席的恩情。

十月十七日，毛主席在延安干部会议上作了《关于重庆谈判》的重要报告，指出，这次谈判使我党在政治上获得了完全的主动，而国民党反动派则陷于被动。毛主席说：“这样很好。国民党再发动内战，他们就在全国和全世界面前输了理，我们就更有理由采取自卫战争，粉碎他们的进攻。”又说：“如果他们要打，就把他们彻底消灭。”“不给敢于进攻解放区的反动派很大的打击，和平是不会来的。”毛主席的话，从思想上武装了全党、全军，给解放区军民指出了用革命战争去争取胜利的唯一正确的途径。

送岸英上“劳动大学”

多少年来，延安人民一直传颂着伟大领袖毛主席送儿子上“劳动大学”的故事。

那是一九四六年二月，毛主席的大儿子毛岸英同志从莫斯科大学毕业后回到了延安。

一天下午，岸英来到王家坪。这个二十多岁的年轻人，身着朴素而整洁的列宁装；高高的个子，浓黑的头发；方方的脸上两只大眼睛明彻透亮，显得聪明而英俊。他是特地来向爸爸汇报在国外学习情况的，所以心里特别激动。

这时，和煦的阳光，驱散了初春的寒气。毛主席和岸英对坐在院子里的石桌旁，正在亲切地交谈着。

主席笑着问：“你在苏联经常读中国书吗？”

“经常读。”岸英回答。“读过《红楼梦》、《水浒传》，还有鲁迅先生的作品……”

主席点了点头，说：“还好，应当知道中国的知识，更要懂得中国革命的知识。”说到这里，主席停顿了一下，脸上流露出郑重而严肃的表情说：“你在苏联的大学毕业了，但学的只是书本上的知识，只是知识的一半。这是不完全的。你还需要上另一个大学，这个大学中国

过去没有，外国也没有，这就是‘劳动大学’。在这个大学里可以学到许多书本上学不到的知识，送你去好吗？”

“好，很好！”岸英很爽快地答道。

听了岸英的回答，毛主席满意地笑了。最后，主席指着旁边的几个同志对岸英说：“这些同志，都参加革命好多年了，在他们身上，有许多优秀的品质，你以后也要多向他们学习。”

上“劳动大学”的事就这样决定了。

岸英抑制不住心中的喜悦，立即把这个消息告诉周围的同志。

“到哪个‘劳动大学’？”大家十分好奇地问。

岸英说：“爸爸决定让我到农村去参加劳动，从开荒下种一直到收打完才回来。还要自带行李、口粮和种子……”他完全被一种新的生活吸引住了，津津有味地说着。

忽然，他转换了口气问大家：“农民睡觉时都有褥子吗？”

有个同志说：“没有。”

接着，他又问了许多农民的生活情况，最后说：“我的褥子不带了，否则，在农民家里显得特殊了，爸爸会批评的。”

不几天，岸英背着被子、小米和菜籽要去吴家枣园上“劳动大学”了。临走时，毛主席把自己打过补丁的一套灰布衣服给他穿上，一再嘱咐他到了乡下要和农

民同吃同住同劳动，虚心向群众学习。

过了大约一个月，毛主席住的院落周围的树木已新叶泛绿，春花怒放了，随着暖风，散发出一阵阵诱人的清香。

岸英同志抽空赶来向爸爸汇报这一阶段的学习收获。人们开始几乎有点认不得他：身穿一套旧灰布衣服，头上扎一条白羊肚手巾，完全是一个地道的陕北青年农民！大家再仔细地打量他：面孔晒得黝黑，手上起了厚茧，身体比以前更壮实了。

岸英同志没有辜负毛主席的期望。在农村，他处处拜农民为师，和群众打成一片，刻苦地锻炼自己。一开春，变工队冒着刺骨的寒风抓紧开荒，岸英总和队员们一起，从早干到晚，忙个不停。村长郝光华和变工队员们怕把他累坏了，都劝他少干些。可是，岸英笑着说：“我是来跟你们一起劳动，向叔叔们学习的，怎么能特殊呢？”他看大家手上都有厚厚的茧子，便说：“我也要锻炼得和你们一样。”

刚开始掏地，由于没有掌握使镢技术，只能一边使镢，照直前进，很吃力，加上用力过猛，没多久，岸英不但累得满头大汗，手上也打起了血泡。但他不吭声。血泡磨破了，鲜血染红了镢把，大家发现后，心疼地问他：“手疼的厉害吧？”他笑笑说：“不妨事！”说罢，就用手帕把手一裹，又干起来。大家一再劝他歇歇再干，他却诚恳地说：“我年轻，需要好好磨炼磨炼。”在贫

雇农的关怀和教育下，他不仅学会了掏地、点籽、拿粪、犁地等主要农活，而且了解了农村的许多社会情况，同劳动人民建立了深厚的无产阶级感情。

人民救星

一九四六年农历正月十五，延安到处锣鼓喧天，人欢山笑，军民同庆元宵佳节。

毛主席昨晚整整工作了一个通宵，今天上午又连续接见了几个秧歌队，刚才吃罢午饭，正在桃园里散步。

忽然，从延河岸边传来了阵阵锣鼓声，由远而近，是奔王家坪来了。这下可叫警卫员作难了，主席很累了，需要休息，可秧歌队一来，主席必然要接待。他想，我必须为主席健康负责，一定要想法说服他们回去。想着想着就向大门口跑去。

听见锣鼓声，毛主席显出兴奋的神情，似乎没有一丝儿倦意。他转过身子，大步向桃园门口走去，一边走，一边叫住了正跑着的警卫员，愉快地说：“秧歌队来了，咱们迎接去！”警卫员不好再说什么，就跟着主席去迎接秧歌队。

到大门口一看，原来是延安县川口区六乡的秧歌队，好大的阵容啊：高跷、龙灯、旱船……排了足足有半里路长，犹如一条光彩斑斓的巨龙，蜿蜒而来。队伍前面，几个身穿老羊皮袄，头扎白羊肚手巾的老年农民，一个个满面春风，精神饱满，捧着一块大红匾，上面镌着“人

民救星”四个金光闪闪的大字，走在队伍的前面，特别引人注目。

看见主席来了，秧歌队立刻沸腾起来。锣鼓敲得更响了，唢呐吹得更有力了，秧歌扭得更欢了。毛主席笑容满面，不断鼓掌欢迎，把他们迎到了桃园场坪上。

献匾开始了。那几个老农民在一片掌声中，怀着无限崇敬的心情，抬过金字大匾，走到主席面前说：“毛主席，您是我们川口人民的大救星，也是全国人民的大救星，我们祝福您永远健康！”毛主席接过匾，转给军委办公厅的同志抬着，和农民们亲热地握手致谢，人群立刻响起一阵阵热烈的掌声。毛主席说：“川口区六乡人民，经常和咱们中央来来往往，象亲戚一样，今天又辛辛苦苦跑这么远的路为我们演出，感谢六乡的人民，祝贺六乡人民今年夺取更大的丰收……”群众又热烈地鼓起掌来，向毛主席表示崇高的敬意。

节目演出开始了。毛主席拉着那几个老农民在自己身旁坐下，边看边谈，格外融洽亲热。

当演到《丰衣足食》这个节目时，一个老农告诉主席，表演节目的三个人，都是前几年从敌占区逃来的难民，现在都成了吃得饱、穿得暖的人家了。主席听了，微笑着点头称好。另一个节目是《人民救星毛主席》，领唱的是一个四十岁左右的中年人，他含着满眶热泪，唱得特别亲切感人。老农对主席说：“这个人是在苦水里泡大的，如今翻了身，无比感激党和毛主席的恩情，

工作、生产积极得很。”主席听了非常高兴，不断为他们的表演鼓掌。

演出结束后，主席和秧歌队一起照了相，并招待他们在军委礼堂吃饭。吃饭时，主席又详细询问了他们的生产、生活、卫生、教育各方面的情况。主席鼓励他们，要搞好生产，也要努力学习，“耕二余一”了，还要争取“耕一余一”；小孩都要上学，大人也要进识字班。同时要搞好卫生，有了很好的身体，才能更好地工作和劳动。

秧歌队临起身时，主席问他们去不去枣园。主席说：“朱总司令在那里，他也很喜欢看呢！”大家一致说：“我们去！”

主席高兴地说：“好，我这里有汽车，送你们去！”

秧歌队员们坐着毛主席的小汽车和军委的三辆大卡车，敲起锣鼓，吹起唢呐，向主席告别。汽车走远了，主席还站在大门口，不断向他们亲切挥手致意。

谈纸老虎

一九四六年八月的一天，雨后初晴，万象更新，延安的杨家岭，宁静、清爽。下午三时许，美国记者安娜·路易斯·斯特朗来访问毛主席。主席和她在院外土坪上的一棵果树下，进行了长时间的谈话。

这时，第二次世界大战结束刚刚一年，美帝国主义自恃暂时垄断着原子弹，积极进行反苏战争的宣传和准备，世界上也正流行着一种“恐美病”；蒋介石反动派在美帝国主义的支持下，凭借优势的兵力和精良的武器，发动了全面内战，并扬言要在三至五个月内消灭人民革命力量。一时，世界上空乌云乱翻，中国大地寒流滚滚。斯特朗也就是在这样的形势下，来拜见毛主席的。

主席跟往日一样，穿着整洁的深蓝色棉布衣服，态度显得十分安详、和蔼而又自信。谈话一开始，主席就向客人询问了美国各方面的情况。主席对美国社会的了解，使斯特朗感到惊讶，因为她几星期前才离开美国，而许多情况，毛主席知道得比她还详细。

客人尽力之所及回答了主席的提问以后，就向主席提出了美国是否可能举行反苏战争的问题。

这时候，有几个小孩，钻在离这里二十来米的树丛

中，偷看这位美国朋友。斯特朗听到有响动，以为是毛主席的警卫人员暗伏在那里。“那里有谁？”她指着有响动的树丛问。主席抬头望望，笑着说：“是另外一家，他家的孩子对我的外国客人发生了好奇心。”斯特朗不好意思地环视了一下周围环境，这是一个极普通的小山村啊，而毛主席不过是这些普通居民的友好邻居。

一阵微风吹过，使人感到非常惬意和舒适。毛主席从容不迫地回到斯特朗提出的问题上。

主席说：反动派反苏战争的宣传，一方面是美帝国主义确实梦想消灭苏联这个社会主义国家。另一方面是美国反动派用以掩盖当前美国帝国主义直接面对着的许多实际矛盾所放的烟幕。

毛主席一针见血地指出：美国反动派利用这种反苏战争宣传，首先来进攻美国人民，压迫和削弱美国人民的反战情绪，并进而把美国和苏联中间的其它国家置于美国的控制之下，否则是谈不到进攻苏联的。主席说着，含笑摆弄着石桌上的茶壶、茶杯作比喻。主席把茶壶放在一边，来代表斯大林领导下的社会主义苏联，又指着一个大杯子说是美国反动派，而把小杯放在大杯周围，来代表美国人民，然后用杯子和火柴盒摆成一条弯弯曲曲的线来代表其它国家。

到这里，主席把话锋一转，坚定地说：“我以为，美国人民和一切受到美国侵略威胁的国家的人民，应当团结起来，反对美国反动派及其在各国的走狗的进攻。只

有这个斗争胜利了，第三次世界大战才可以避免，否则是不能避免的。”说着，主席把那些小杯子和火柴盒都收起来，那个代表美国的大杯子，就孤零零地站在那里，好象束手无策的样子。

以后，又谈到了我军缴获蒋军的美式武器的问题上，毛主席幽默地把这比之为“输血”：美国输给蒋介石，蒋介石又输给我们。谈到美帝国主义的时候，主席说：美国是历史上最强大的，也是历史上最脆弱的。它的摩天大厦是最高的，但是基础是最不稳固的。

主席一面谈着，一面热情地招呼着客人。主席那一针见血的话语，渊博的知识，敏锐的分析和诗人般的想象力，使斯特朗觉得经历了一次一生中最受启发的谈话。当谈到帝国主义的本质的时候，主席把它比作“纸老虎”。毛主席说：“反动的统治者是纸老虎”。翻译同志把“纸老虎”一词译成了“Scare-crow”。

主席立刻打断谈话，问客人道：“‘Scare-crow’是什么东西？”

“那是扎成的人形，农民把它竖在田里来吓唬乌鸦。”斯特朗回答。

主席立刻表示，这样译不够好，这不是我的意思。

“纸老虎并不是吓唬乌鸦的死东西。”毛主席说：“它是用来吓唬孩子的。看起来象可怕的老虎，但实际上是纸板做成的，一受潮就会发软，一阵大雨就会把它冲掉。”说着，主席就自己用英语说了“纸老虎”这个词

几。

夜已经很深了，主席仍侃侃而谈，毫无倦意，还举出各种例子来论证自己的观点。主席说：在俄国二月革命以前，沙皇看起来很强大，很可怕，可是二月一阵大雨就把它冲走了。希特勒也被历史的暴风雨冲走了。日本帝国主义者也是如此。他们都是纸老虎。一切帝国主义者和反动派都会遭到同样的下场。他们所以暂时强大，只是因为人民还没有觉醒。根本问题在于人民的觉悟，不在于原子弹的爆炸力，而在于掌握原子弹的人。但是还得对人民进行教育……

谈话结束时，已是午夜时分。主席用马灯照亮，把客人送到卡车旁。告别之后，还不离去，一直等到卡车向坡下驶去，消逝在夜幕之中。

到了延河对岸，斯特朗回首眺望，在杨家岭群山的上空，闪烁着明亮的、非常明亮的星斗。

英明的预见

一九四七年春，蒋介石在全面进攻解放区的计划破产以后，便集中兵力对我山东解放区和陕甘宁边区，实行所谓“重点进攻”，进行垂死挣扎。为了诱敌深入，在运动中寻机歼敌，毛主席和党中央决定暂时撤离延安，转战陕北。

延安是中国革命的圣地，是毛主席、党中央长期生活和战斗过的地方。千百万革命者日夜向往着延安。因此，要撤离延安，干部和战士中不少人想不通。当时，在陕甘宁边区南线担任阻击任务的我人民解放军，为了保卫毛主席、保卫党中央、保卫陕甘宁边区，正在同十倍于我的敌人进行着激烈的战斗。三月中旬，我新四旅在陇东西华池战斗胜利结束后，奉命驻守延安近郊，掩护党中央和群众转移。

来到毛主席身边，同志们多么希望见到毛主席，当面向伟大领袖倾诉自己的心情，表达他们誓死保卫延安的决心。大家的想法被毛主席知道了，在紧张繁忙的工作中，毛主席仍抽出时间，接见了旅首长和部分团级干部。当大家怀着撤离延安前的复杂心情来到王家坪时，主席见了大家，第一句话就幽默地说：“你们看，要搬家了，要

给胡宗南腾延安嘛，忙一些！”说着还爽朗地大笑起来。

大家的心里都有一种说不出的滋味。旅首长向毛主席汇报了全体指战员誓死保卫毛主席、保卫党中央，绝不把延安让给敌人的坚强决心后，主席和蔼地微笑着说：这个决心很好啊！延安是要保的，我们搞军队工作的同志，要有这个决心和勇气，才能打胜仗。我们在延安住了十年，挖了窑洞，吃了小米，学了马列主义，培养了干部，领导了中国革命，全中国、全世界都知道有个延安。延安不能不保。我们必须用坚决的战斗精神来保卫和发展陕甘宁边区和西北解放区。但是延安又不可保。因为蒋介石调集了二十三万反动军队，在美帝国主义的支持下，有飞机、大炮、坦克，重点进攻延安；而我们保卫延安的部队，只有两万多人，基本上还是小米加步枪。两万多人一下子要消灭二十三万敌人，是有困难的。

同志们凝神屏息，倾听着毛主席对形势的分析。

接着，主席用过去革命战争的实例，详细地说明我军历来作战不在于一城一地的得失，而主要在于消灭敌人的有生力量。毛主席说：我们有些同志把“不放弃一寸土地”的政治口号用在战术上，不管自己力量大小，和敌人生打硬拚，这是错误的。寸土必争是对的，但是要看怎样争。存人失地，人地皆存；存地失人，人地皆失，这是显而易见的道理。主席的宏才大略和英明决断，感染着每一个人，把人们的思想带到了不曾有过的境界里去了，同志们高兴地不时点头。

毛主席又分析说：蒋介石打仗是为了争地盘。占领延安，他好开大会庆祝。我们就给他地盘。我们打仗，是要俘虏他的兵，缴获他的装备，消灭他的有生力量，来壮大自己。这样，他打他的，我打我的好了。等蒋介石算清这笔帐，后悔就迟了。将来人们会看到，蒋介石占领延安，绝不是他们的胜利，而是搬起石头砸自己的脚。他就要倒霉了。

毛主席着重指出：从全国战局和敌我军事力量对比来看。我们暂时放弃延安，无损于人民解放战争胜利的大局，只要我们消灭了敌人的有生力量，就有可能收复失地，并夺取新的地方。我们今天放弃延安，就意味着将来要解放西安，解放南京，解放全中国。同志们回去以后，问一问战士们：拿一个延安换一个全中国，看他们愿不愿意？同志们听得兴奋极了，一个个眉飞色舞，窑洞里充满了朗朗笑声。主席的话象一轮红日照亮了大家的心坎，原来头脑中许多想不通的问题，一下子烟消云散了。

毛主席见大家思想通了，又严肃地告诫大家：蒋介石侵占延安后，可能要庆祝他的“胜利”，制造谣言来欺骗人民。这只是暂时的现象。现在我们有几个解放区还刚刚夺得主动，情况好转了。如果蒋介石把胡宗南的部队投入到别的战场，那里就会增加新的困难。所以，我们宁可负担重些，把敌人拖住，不让它走，还要消灭它！主席说着，打了一个有力的手势。大家一致向主席表示，坚决照主席的指示办，把胡宗南拖在陕北。

听着主席生动而精辟的分析，同志们几乎忘了自己。这时，主席又笑着问大家还有什么问题没有？有位同志说：“一枪不放，就把延安让给敌人，真有些不甘心！”主席听了放声大笑起来，风趣地说：“你们完全可以放几枪。运输大队长蒋介石要来，我们总得放几枪欢迎他嘛！延安就是这么几孔窑洞，还是我们自己出力气打的，他也搬不走。要是破坏了，那也好，将来我们好盖大楼。人民永远和我们在一起，你们怕什么？”

主席进一步谈到如何战胜敌人的问题。他环视了一下在座的同志，十分郑重地说：要战胜敌人，就得有正确的作战方针。我们的作战方针，仍然是集中优势兵力，各个歼灭敌人！主席语气坚定而有力，并用拳头向下狠狠一击。

接着，主席又说：看菜吃饭，量体裁衣，有什么本事就打什么仗。我们部队数量和武器装备，目前都处于劣势。因此，就决定我们先打弱的，后打强的；先打分散孤立的，后打集中强大的。你把弱的消灭了，强的也变弱了；把分散的打了，集中的还要分散。比如三个人，有一个强手，两个弱手，你先把两个弱手打倒，剩下一个，他就前后失去了照应，就孤立了，胆怯了，强手就变成了弱手，一打就倒。

另一个同志问道，我们怎么拖住敌人，把他消灭掉呢？毛主席说：我们的战术就是“蘑菇战术”，靠你们做磨心，牵敌人，磨敌人，牵着敌人的鼻子在山沟里团

困转。陕北山高路隘林密，你们牵着敌人去爬吧，把敌人磨得疲劳了，饿饭了，就寻找机会歼灭它。现在你们的主要任务就是拖住敌人，让他们陷在这里拔不出脚来。除了你们，再加上我——毛泽东，还有新华社，我们都一起留在陕北。说到这里，主席看出同志们有点担心的样子，便笑了笑说：你们一定在担心我的安全，这没必要。陕北地形险要，群众条件好，回旋地区大，安全方面完全有保障。你们说是不是这样？主席说的是那样肯定，充满了对人民群众的信赖，大家才放下心来。

谈话一直继续到深夜。临别时，主席又嘱咐说：回去以后要给战士们讲清楚撤离延安的道理，告诉大家，少则一年，多则两年，我们还要回到延安来的。那时，延安就永远属于人民的了。

主席把同志们送到门口，一面和大家握手，一面笑着说：“好啊！我们下次在哪里见面呢？可能不是在延安了，也许是南京，上海，或者是北平吧！”

历史的发展完全证明了毛主席的英明预见。仅仅在撤出延安后的四十天时间里，我军在毛主席的指挥下，就取得了青化砭、羊马河、蟠龙三战三捷，歼敌一万五千余人的辉煌胜利，给了蒋胡匪军以迎头痛击；仅仅过了一年一月零三天的时间，延安就重新回到人民的怀抱；也仅仅是两年的时间，我人民解放军就以雷霆万钧之力，彻底摧毁了蒋家王朝。党中央和毛主席就胜利地进入了新中国的首都北京，揭开了中国历史的新篇章。

最后撤离延安

一九四七年三月初，为了粉碎蒋介石匪帮对陕甘宁边区的重点进攻，毛主席、党中央决定主动撤离延安，转战陕北，在运动中歼灭敌人。于是，在党中央的统一领导下，延安军民开始了紧张、镇定而有秩序地转移和坚壁清野。

十二日早晨，延安突然响起了防空警报。一群敌机窜入延安上空，冲着党中央所在地杨家岭、毛主席住处王家坪低空扫射，轮番投弹。由王家坪到兰家坪的河滩里留下了许多弹坑。一颗炸弹落在距主席住处不远的地方，弹皮飞来，打掉了主席院里那棵大树上的一块皮。情况如此紧张，毛主席仍然象往日一样，坐在窑洞里看文件。同志们劝他赶快到防空洞去，主席却不在意地笑着说：“不要紧，窑顶这么厚！”

正说着，警卫班的一个战士从外边拣来一大块弹皮，匆匆走到主席面前，让主席看，连连劝主席到防空洞去。毛主席接过弹片，在手上掂量着，风趣地说：“嗨，这个很好啊，可以打两把菜刀使用！”主席看罢，又继续工作起来，好象眼前并没有发生什么事情似的。

在陕甘宁边区这块红色土地上，蒋胡匪军每前进一

步，都得付出极大的代价。三月十六日，敌人窜到了距延安仅九十余里的南泥湾一带。同志们都希望主席早点离开延安。可是主席却兴致勃勃地谈起警卫团用机枪打落两架敌机的事情，并让给警卫团送两头肥猪，奖励他们。当同志们再次请主席早点离开时，主席说：延安的老百姓还没走完，敌人还没到门口，敌人到了门口，再走也不晚。敌人有两条腿，我们也有两条腿，敌人走一步，我们也走一步，敌人到这条沟，我们到那条沟。说罢，又开始了紧张而有秩序的工作。

三月十八日，敌人窜到延安城南三十里铺，“便衣”已经到了七里铺。警卫团的同志耽心着主席的安全，着急得心如火燎，又一次来请主席赶快出发。主席却从容地笑着说：“不要紧，来得及。大路朝天，一人半边，他走他的，我走我的；他在那个山头，我在这个山头，有什么可怕的？”

十八日下午四点，敌人的先头部队已接近延安城。主席还是那样安静地办公，批阅文件和电报。傍晚，当夜幕降临的时候，往日延河两岸山坡上迤迳的灯火已经消失，只有王家坪主席住的窑洞里，还亮着灯光，人们多么焦急地希望主席赶快起程啊！

这时，周副主席来请主席动身，主席说：好吧，吃罢晚饭再走。敌人要来延安，就请它来吧！我们把窑洞打扫干净，把东西放整齐，让胡宗南知道，延安是我们的，我们还要回来！

吃过晚饭，已经快七点钟了，主席这才走出窑洞，望了望隐约在暮色中的延安城，关切地问身边的同志：

“老乡们和机关工作人员都转移了吗？”

“都转移了！”大家齐声回答。

主席满意地点点头，转身又望了望巍峨的宝塔山，然后便从容地上了汽车，踏上了转战陕北的征途。

战友之间

在毛主席的指挥下，经过十几天有组织、有计划的疏散，延安已成一座空城。

一九四七年三月十八日傍晚的时候，毛主席和周副主席乘坐一辆汽车，最后离开延安，拂晓到了距延安五十多公里的永坪镇。一住下，周副主席就对电台的同志说：“打开机子听听敌人讲些什么，记下来报告给主席和我。”

一会儿，电台同志把抄好的材料送给周副主席。周副主席看完，含笑递给主席。主席边看边说：“好得很！胡宗南想到延安发笔大财，结果两手空空，什么也没有捞到。”周副主席带着鄙视的口吻接着说：“要不是有条延河，胡宗南连口水也休想喝上！”

原来胡宗南占了延安后，蒋介石就在广播里大吹大擂，宣扬他们的“伟大胜利”，什么“俘虏”了多少多少“共军”呀，老百姓又是如何如何放鞭炮“欢迎”“国军”呀，还说什么我军已成“流寇”……真是得意忘形。其实，敌人自己也不相信这些鬼话。电台同志换了个波段后，听到占领延安的敌二十九军军部正向西安胡宗南长官部呼救，说“老百姓都把窑洞封起来了，人

也跑光了，只抓到一个老头子，粮食一粒也找不到，请长官部火速空运粮食……”

经过一天的颠簸，又到了一个宿营地。劳累了一天的人们都早已进入了梦乡，大地也静了下来。然而，毛主席和他的亲密战友周恩来副主席却没有休息。就在一间简陋的窑洞里，到处放满了文件，地图铺在文件箱上，主席敞着怀低头查看着地图。周副主席站在一旁，手里端着蜡烛，两人正在巧妙运筹，谋划着一个伟大的战斗。

窑洞里沉寂了片刻，周副主席忽然问道：“三十一旅莫非不进我们的口袋？”他语调平静、深沉，似乎仍在分析、判断着。

主席抬起头来，望着正在沉思的周副主席，肯定地说：“只要没暴露目标，会进的。胡宗南不是说我们已经成了‘流寇’吗？那他还有不进的道理？”

烛火不时在欢快地跳跃，柔和的光焰把窑洞照得通明，军用地图上几个粗大的红色箭头，象几把大钳，从几个方向指向一处。毛主席已经给敌三十一旅布好了口袋阵。

不出主席所料。果然，第二天凌晨，敌三十一旅进入了青化砭伏击圈。在毛主席和周副主席的亲自指挥下，经过一个半小时的激战，我军即全歼该旅，连旅长、副旅长都当了俘虏。这是我军撤离延安后打的一个大胜仗，给了骄横跋扈的胡宗南当头一棒。

为了拖垮敌人，毛主席率领我军忽东忽西，时南时北，陕北大地任我驰骋。敌人根本无法弄清我军的行踪。象瞎了眼的野兽一样东突西撞，处处挨打。

不久又到了小河村，这是一个依山傍水的小山庄。一天，主席告诉警卫员同志，把东西清理一下，搬到周副主席住的地方去，那儿院子较大，窑洞也多，中央准备召开一个重要会议。

一听说要开重要会议，大家都十分惊喜，七手八脚，不一会就搬完了。因为参加会议的人比较多，窑洞里容不下，大家就赶忙在院子里搭盖凉棚，再放上几把木桌椅，因陋就简，权充会场。

贺龙同志先来了。主席从窑洞里迎出来，亲切地和他握手。贺老总（干部战士们常这样亲切地称呼他）把主席浑身打量了一下说：“主席呀，您比在延安时瘦了啊！”主席笑着说：“我觉着比起在延安时更结实了。行军是个好事情，可以锻炼身体，现在不骑马走上十里二十里，也不觉得累。”

接着，陈赓同志也来了。他对人热情，言谈爽朗，指挥作战坚决勇猛。见了主席，他第一句话就说：“主席，您可经过不少艰险呢！您带的警卫部队太少了，武器又不好，我们实在为您担心，旅长们都要求过河来保护您呢！”他的言谈话语之中，充满了对主席的无限爱戴。

主席握着他的手，亲切地说：“这次就是叫你们过黄河的，不过可不是来保护我。”说到这里，主席微

微笑：“你们在晋南打的很好，给了敌人致命的打击，好武器应该给你们用，我这里你不用担心。”

西北军政首长也都陆续到了，十七、八位首长欢聚一堂，说说笑笑，院子里顿时热闹起来。

为了让首长们生活得好一些，周副主席指示行政人员要多想办法。菜没处买，绥德地委便派人用毛驴每隔几天送一回。但天热路远，菜送到时，有的已经烂了。没法子，只好再去挖野菜。炒野菜端到桌上，大家都觉得鲜美可口。陈赓同志越吃越有味，还不住地夸奖说：“这菜好吃得很，还有没有？”大家都笑起来，周副主席说：“有的是，我们随时可挖。”说着，忙吩咐老周再炒一盘。

小河会议后，为了配合晋冀鲁豫野战军南渡黄河，毛主席部署了“佯攻榆林，调胡宗南主力北上”的战略行动。胡宗南果然听从了调遣，急令刘戡和钟松两路驰援榆林。为了把敌人拖到预定地点，寻机歼灭之，毛主席率领我中央机关离开小河，向东转移。

连日的急行军，主席已十分疲劳，一次刚一上马，就摇晃了一下。主席忙下马来，大步向前走去。大家看到主席是在极力抑制疲劳，连忙支好担架。主席看见后微笑着说：“怎么，又让我坐担架吗？”抬担架的同志齐声说：“主席太累了，我们愿意抬呀！”主席仍没有停步，边走边说：“大家都很累呀，你们愿意抬，我可不愿意坐。坐担架可不是好事，不是生病，就是负了重

伤。”主席这么一说，大家都齐声笑了。

正当这时，后面有人跑来报告：周副主席病了！主席听了一怔，忙说：“快拿担架去抬周副主席！”

陕北的盛夏，骄阳似火，行军更加艰苦，周副主席流鼻血了，正坐在草地上休息。担架抬到周副主席跟前，周副主席忙说：“你们快去照顾主席，我不要紧。”经过大家再三劝说，才勉强坐上。

当担架走到主席跟前时，周副主席定要下来。主席连忙把他按住，并扶着担架走了一程，笑着说：“‘养兵千日，用在一时’，你们的担架终究用上了，这叫做‘有备无患’嘛！”说得大家又笑了起来。

不论环境怎么艰险，主席和首长们从来都是互相尊重，互相关怀，互相爱护，结成了崇高而伟大的友谊，形成了足以战胜任何困难、驾驭整个革命形势的巨大力量！

行军途中

毛主席在转战陕北期间，常常同警卫员和中央机关的同志一起，跋山涉水，徒步行军。主席跟大家走在一起，讲形势，谈任务，上自天文，下至地理，从政治到经济，从文学艺术到工农业生产，无所不谈。同志们深有感触地说：“跟主席在一起，随时都可以得到教益。”

在一次行军途中，同志们谈起了有关打仗的事。只听一个战士高喉咙大嗓子地说：“咱们的部队呀，人人都是好样的，打起仗来非常勇敢。”

另一个同志马上接着说：“那当然罗！就拿我们新四旅来说，就特别能打硬仗。”

毛主席听大家谈得有趣，便指着阎长林同志说：“你是新四旅来的，你谈谈，新四旅打起仗来为什么那么厉害？”

阎长林一下子被问住了，他在新四旅好几年了，可从来没有认真地考虑过这个问题。他低头想了半天，才说：“是党和毛主席领导的好。”

主席说：“有党的坚强领导，部队战斗素质好，这是最根本的。可我们革命队伍都有这个特点呀！”

阎长林同志又说：“我们新四旅有些不同，里面河北人最多。”

主席摇摇头说：“河北人不一定都能打仗吧！三国时候，河北名将颜良、文丑，不是被山西关云长给杀了吗？”说得大家哄地一声笑了，阎长林也不好意思地笑了。毛主席接着说：“能不能打仗，不在于是哪省人。国民党的兵最不能打仗，可是一旦被我们解放过来，经过阶级教育和诉苦运动，使他们懂得了为什么打仗和为哪个阶级打仗的道理，就会变成能打仗的好战士。”大家一听，顿时明白了。阎长林不觉有些脸红了，心里嘀咕着：“嗨，自己是河北人，就以为河北人能打仗，这说明自己缺乏阶级分析，头脑里还有地域观念的残余啊！”

毛主席见他有些发窘，便有意缓和了一下气氛，带着启发性的语气说：“说错了，没有关系，再好好想想。对的大家接受，不对的，大家一分析就明白了。”

阎长林想了想，大胆地说：“新四旅的老战士多，差不多都是三八年入伍的。”

主席说：“这一条可以成立。”

阎长林又说：“新四旅的干部差不多都是经过长征的老红军。”

主席说：“干部老，指挥作战有经验，这也是一条。还有呢？”

阎长林说：“武器装备也不错。”

主席点点头说：“对！老干部，老战士，阶级觉悟高，能打胜仗，缴获的武器就多，装备也就充足了。”

就这样，一路上说说笑笑，热热闹闹，同志们都上了生动的一课，从中受到了深刻的教育。

同甘共苦

主动撤离延安以后，主席和中央首长就完全过上了动荡的战争生活。一九四七年四月，中央机关转移到了靖边县王家湾（今属安塞县）。这是一个紧贴在半山坡上、只有十几户人家的小山庄。中央机关一来，住宿问题十分紧张。毛主席、周副主席、任弼时同志都住在贫农薛老汉腾出来的两间半套间窑里。窑洞年久失修，又黑又破，里面还摆满了酸菜缸，站在院子里就闻得见一股子酸溜溜的气味。主席住在里间，放一张破柳木条桌，再就没有空地方了。周副主席住在一进门的土炕上，有时就坐个木墩子，伏在锅台上批阅文件。右首名为半间，其实只有个小土炕，钻进去连腰也伸不直，任弼时同志就在这里办公、休息。

首长们住的这样拥挤，但除去开会，却连一点声音也没有。主席进进出出，总是轻轻的，生怕影响其他首长。半夜里，工作太劳累时，偶尔出来散散步，连手电也不打。周副主席清早起来，咳嗽的时候，总是到外面去。任弼时同志起得早，就到警卫班住的棚子去吃饭，免得碗筷响，惊扰别人休息。首长们这样互相关心，互相爱护的精神，给大家留下了深刻的印象。

每当吃饭的时候，首长们更是互相谦让，争着吃粗粮。主席总是坚持吃榆叶和面掺做的糊糊；周副主席一拿起榆叶窝窝，总是笑呵呵地说：“好吃极了！”大家都想把较好的东西让给别人吃，而自己心甘情愿吃差的。看到首长们在艰苦的环境中坦然、乐观、齐心共度的精神，警卫员们都深为感动。人们从领袖和他的战友之间的亲密关系中，感到了革命友谊的力量，更懂得了生活的伟大意义！

弹指间已到秋季，解放战争进入战略反攻阶段。胜利在激励着每一个人。但是，在陕甘宁边区，由于蒋胡匪军兵践马踏，烧杀抢掠，粮食发生了极大困难。部队和机关每人每天只能供给一斤黑豆，以后又减少到六两多。

在这艰苦的战争环境中，毛主席不但和大家享受着一样的生活标准，而且经常对大家说：敌人来了几十万，连吃带毁，给我们造成了困难。不过不要紧，这只是暂时的，再过几个月，我们就打到敌占区去了，那时，胡宗南连他家门口的东西也吃不成了。主席充满了革命乐观主义的精神，使大家很受教育。人们从困难中看到了光明，提高了勇气，增加了胜利的信心。

毛主席无时不在关怀着部队的的生活，为了保证战士们们的口粮，几乎每次开会的时候，主席都要提到粮食问题。但是他却始终坚持和大家过一样的生活，每顿喝一碗豆钱钱饭，菜很少。在最困难的时候，主席又指示，

把他的马的用料减少一半，说以后出门可以少骑马。毛主席日理万机，徒步行军，为中国革命和世界革命不分昼夜，备尝艰辛，却过着这样的生活。同志们心里都过不去，多次建议改善主席的生活，都被主席拒绝了。

中央机关移驻米脂县杨家沟以后，不久，伟大领袖毛主席的生日快到了。大家觉得这是个难得的机会：既可以趁此聚会聚会，给主席祝个寿，也可以叫主席吃好一些，好好休息一下。可是，意见一提上去，就被主席谢绝了。主席讲了三条理由：一是战争时期，许多同志为革命流血牺牲，应该纪念的是他们，为一个人祝寿，太不合情理；二是部队和机关的同志没有粮食吃，搞庆祝活动会造成浪费，脱离群众；三是他才五十多岁，往后的日子还长哩，更用不着祝寿。除了三条理由，主席还作了三条规定：一不许请客吃饭；二不许唱戏，如果有剧团，就演给老乡们看；三不许开大会。同志们谁也没有办法，就这样，这个难得的机会又错过了。

在这以前，贺龙同志从山西给主席送来一些腊肉，主席一直没有吃。

不几天，陈毅同志从华东赶到毛主席住地，在米脂县杨家沟参加中央会议。这时候，主席正在办公，听到消息，立即放下工作，赶出窑洞迎接，陈毅同志已经站在院子里了。主席紧走几步，陈毅同志连忙上前行了个军礼，双手紧紧握住主席的手。主席仔细端详了一下陈毅同志，愉快地说：“路途这样遥远，你辛苦了！”陈

毅同志激动地紧紧握住主席的手，爽朗地笑着说：“还好，路虽然远点，不是骑马，就是坐车，也不觉得累。”边说边注视着主席，半晌又说：“这一年主席可苦了！”主席也笑着说：“没有什么，我身体越来越好！”两人站在院子里热情地谈了半天，陈毅同志说：“还是进屋去吧，当心着凉！”主席这才领着陈毅同志走进窑洞。坐下以后，主席说：“你来的正好，我还给你留着一块腊肉呢！”陈毅同志见主席这样高兴，心里也十分愉快，连忙笑着说：“我还给主席带来几桶罐头呢！”主席一听，便大笑起来，说：“好啊！咱们来个会餐！”回头就对警卫员同志说：“把那点腊肉全炒上，款待陈毅同志！”这盘腊肉是主席转战陕北以来头一次吩咐多炒的一个菜。

光明在前

为了保卫毛主席、保卫党中央、保卫陕甘宁边区，延安人民不分男女老少，都参加了支前工作。延安中学的同学，年龄大点的，和部队上派来的医生一起，组成了第四野战医院，参加战地医疗服务工作；年龄小点的，也都随军转移，一边上课，一边搞宣传。

一九四七年五、六月间，战争正激烈地进行着，随军转移的小同学们也不分昼夜地行进在崇山峻岭之中。一天晚上，低垂的乌云笼罩着群山，天黑得伸手不见五指，同学们仍在崎岖的羊肠小道上摸黑前进。几个月的战斗生活，把他们磨炼得更加坚强。女同学小任本来就有夜盲症，又在这样的山路上行走，感到特别吃力。但她鼓足勇气，和同学们一道奋勇前进。正走着，忽然脚下一滑，她摔了一跤，把腿跌伤了。开始，几个同学轮流背着她走。后来，她让同学们找了根木棍，自己忍着疼痛，拄着棍子随队前进。

由于腿伤的影响，她终于掉队了，独自一人赶路。不久，组织上派人把她接到了王家湾。就在这个小山村里，她幸福地见到了日夜想念的毛主席。

几个月来，毛主席和大家一样，跋山涉水，栉风沐

雨，长途行军，足迹遍布陕北的山山水水。经过无数个紧张的白天和不眠的夜晚，主席的身体消瘦了，面庞也晒黑了，但却显得更加坚毅。看到这一切，小任感到十分欣慰。几个月来，他们这些小同学也整天担心着毛主席的安全啊！主席看到小任，也很高兴，详细询问了随军转移的学生们的情况，知道小任因眼病和腿伤而掉队，鼓励她要克服困难，继续前进。

在王家湾住了一些日子，就要离开敬爱的毛主席了。这时候，小任心潮澎湃，难于言表。怎样记下这终生难忘的时日呢？她深思了一会儿，便掏出自己的小红日记本，恭恭敬敬地递给主席，说：“毛主席，我要走了，请您给我题个字！”

这时，主席正坐在院里躺椅上看文件，小任说罢，就蹲下身去，趴在主席的腿上。主席接过小本本，亲昵地望了一下小任，微笑着挥笔疾书，只见“光明在前”四个大字，跃然纸上。霎时间，火红的太阳跃出云层，把金光撒满大地，万千山峰，在阳光下奔腾起舞，陕北大地，更显得葱郁明媚。小任兴奋极了，她小心地接过本子，看了又看，双手捧在心窝，眼里闪着亮光，信心百倍地踏上新的征途。

毛主席还在陕北

五月的王家湾，崖畔、沟底一片嫩绿，太阳照在双羊河上，发出闪闪的粼光。

一天下午，天气很热，毛主席、周副主席在紧张的工作之余，到窑外的柳条棚子里乘凉。放在瓮盖上的无线电收音机，正在播送新华广播电台关于蟠龙大捷和真武洞祝捷大会的消息和评论。

女广播员热情奔放、慷慨激昂的声调，深深地吸引着每一个人。毛主席兴奋地听着，连声称赞说：“这个女同志真厉害！骂起敌人来义正辞严，讲到我们的胜利又是热情洋溢，真是爱憎分明。这样的播音员要多培养几个……”

正说着，房东薛如宪老汉光着膀子，笑呵呵地跑来了。薛老汉六十开外，是刘志丹领导陕北闹革命时的老赤卫队员。最近他把三个儿子都送去支前了，自己承担起极其繁重的庄稼活。即使再忙，他也常抽空来看望毛主席，他觉得这位首长平易近人，可亲可敬。每当和毛主席谈起“跟着老刘闹革命”的事情，老汉对革命的忠诚和热情，还溢于言表。

毛主席见薛老汉来了，高兴地向他打招呼，搬凳子

让坐。老汉从来没有见过收音机，一见这个方匣子里有人说话，惊奇得不得了。老汉半弯着腰，双手按着膝盖，左看右看，半晌才奇怪地说：“这是什么东西，里头有人？”

这一问，把警卫人员惹得哄然大笑。主席说：“不要笑。谁知道这个原理，就给老人讲一讲嘛！”

在当时的条件下，收音机还真是个缺物。大家虽然见过听过，但是要讲原理却讲不出来。同志们你看看我，我看看你，都不好意思了。

主席见大家说不上来，就把小凳子搬过来，请老汉坐下，然后就象聊天似的，讲起收音机是怎么回事。他从山谷的回音，讲到空气的震动，又归结到收音机的构造等各种原理，讲得形象具体，通俗易懂。大家越听越有兴趣，就象上了一堂生动的物理课。

薛老汉高兴地说：“哎呀，这里真有大学问。今天我算开了眼界，长了见识了！要不在路上绊了跟斗，拾这么个玩意回来，还兴许叫我砸了烧火哩！”

大家又是一阵哄笑。主席也笑着说：“好了，以后拾到这么个东西，可别砸了烧火！”

薛老汉连连点头，郑重地说：“不能烧，不能烧，留着还要听咱毛主席说话呢！”

这句话说得大家又想笑，但谁也没敢笑出声来。因为在转战陕北时期，首长的行动都是保密的。老汉只知道跟他说话的首长叫“李得胜”（毛主席转战陕北时的

代号)，可不知道这就是伟大领袖毛主席啊！

此刻，收音机里广播员以高昂的音调报告了一个振奋人心的消息：“毛主席还在陕北！”薛老汉一听高兴得叫喊起来，连连说：“毛主席还在陕北！毛主席还在陕北！”这天，他走遍了全村，逢人便说：“你们知道吗？毛主席还在陕北，不打败胡儿子他是不走的！”

直到毛主席离开了王家湾，薛老汉才听人说，住在他家的那位名叫“李得胜”的首长就是毛主席。这下他更乐了。每天总要把毛主席用过的东西摸几遍，笑得合不拢嘴。

蒋胡匪军占领王家湾后，薛老汉经常下山来侦察敌情。一次，不幸被敌人发现，抓回村子。残暴的敌人对他严刑拷打，逼问毛主席哪里去了。老汉斩钉截铁地说：“毛主席还在陕北！”说完闭上双眼，任凭敌人怎样毒打，死也不漏一个字。老汉被敌人打得晕过去好几次，但醒来还是那句话：“毛主席还在陕北！”

群众是我们的铜墙铁壁

在转战陕北的艰苦岁月里，为了适应长途行军，毛主席经常利用休息时间练习骑马，有时一出去就是十几里地。毛主席在王家湾居住的时候，离敌人盘踞的瓦窑堡只有七十多里路，敌人的密探常常四出活动。所以主席一走远，警卫班的同志们总不放心，常暗地里派几个人，走在前边。

有一次偏被主席看见了，便问：“那边山上是不是你们的人哪？”

跟随主席的警卫员被问住了，又不好说谎话，半晌才说：“我们怕……”

主席说：“怕什么呢？我们有老百姓嘛！现在农活多忙，你们不多派几个人去生产，都跟着我干什么？”

警卫员个个无言可答。主席温和地说：“我们要相信群众。敌人头上虽没写‘反革命’几个字，可是群众心里是有底的。一有坏人，老百姓马上就会发觉，用不着我们动手，老乡就会把他抓起来！你们应该多做群众工作。”

说到这里，主席突然问大家：“你们听说过我们机关的‘六多’么？”

一个警卫员说：“老百姓说我们背盒子枪的多，骑马的多，电线多，妇女（指报务员）多，手电多，驮骡多。”

“这是我们这支队伍的特点啊！”主席微笑着说，“可见老百姓是很有分析能力的，恐怕我们的同志，还不一定知道这个特点呢！不过，你们要告诉群众，注意保密。如果敌人得到这样的消息，我们就住不长了。”

主席说着，把目光投向四野，仿佛千百万群众就在身边。主席回过头来，深情地对警卫人员说：“要相信群众，依靠群众，只要我们认真做到这一点，群众就会永远和我们站在一起，做我们的铜墙铁壁，任凭刀山火海摆在眼前，也绝不会离开我们。”

从此，警卫员们就改变了做法，抽出更多的人上山打柴，帮助老乡种地，把群众工作与警卫工作结合起来搞。后来，每当警卫班的同志从山上背回一捆捆柴禾，跟在主席身边往回走时，主席就笑着问：“又去放哨了吗？”大家也会心地笑了。

毛主席在指挥我西北野战军取得了青化砭战斗胜利后，又接连取得了羊马河和蟠龙战斗的伟大胜利。胡宗南象只被打急了的疯狗，慌忙调二十九军军长刘戡率四个旅的匪军，向王家湾一带猛扑过来。中央机关忙着组织转移，老乡们也紧张地进行坚壁清野，准备和敌人在山里周旋。

就在这十分紧张的时刻，主席总是惦记着老百姓，

他再三给同志们说：“敌人从东边来，我们要有计划地组织老乡撤退，不能让老乡受损失。把我们的行动方向告诉村干部，让他们带领群众跟着转移。”

当时有人担心这样会暴露中央机关的行动方向，提议让老乡向其他方向转移。主席知道后，严肃地批评了这种想法，指示一定要让老乡跟自己的部队一起撤退。

“这样可以减少损失。现在军民已凝成一体，就应该对群众负责到底。已经向东走了的群众，要派人追回来！”

主席爱人民，人民更爱自己的领袖。当时，四大队（转战陕北时中央机关的代号）驻地附近一个村里，有个小学教员是国民党党员。这家伙平时净说“进步”话，骨子里却很反动。老百姓心里很亮堂，早就注意了他，自动将情况封锁起来，什么也不让他知道。毛主席、党中央撤离王家湾后，这个家伙果然投到敌人那边去了。敌人问他毛主席到哪里去了，他张口结舌，回答不出，敌人气得把他吊打了一顿。

不久，刘戡率匪部窜到了王家湾。说来也巧，他的司令部就设在毛主席住过的窑洞里。但群众个个守口如瓶，毛主席和党中央机关的行踪，他们半点也没得到。可是敌人刚走，老乡们马上就把他们丢在炕洞里的文件拣来，交给我军。由于群众对我军的掩护和对敌人的严密监视，使我们对敌人的行动了如指掌，而敌人则象瞎子一样，到处扑空，到处挨打。

不打败胡宗南决不过黄河

一九四七年八月初，我西北野战军主力按照毛主席的部署，为了继续诱敌北上，直逼榆林。胡宗南果然听从了毛主席的调遣，慌忙把主力从南线调往北线，以解榆林之围，然后逼我背水一战。我中央机关在毛主席率领下，身后牵着五、六万敌人，在无定河与黄河之间的狭小地带同敌人周旋。

主席连续行军十八天，尽管很劳累，但为了赶在敌人前面，抢过绥德，把敌人引到预定地区，仍坚持大踏步地连夜行军，冒雨赶路。毛主席常常在急行军之后，随处一坐，就地办公，批阅文件，起草指示。不管是炕沿、缸盖、碾盘、石头，都成了他的办公桌。有时只靠着马搭子休息一会，就又启程疾行。

一天，经过六十里的急行军后，到达距绥德只有三十里地的一个村庄。夜半更深，人乏马困，部队正准备烧火做饭，却得知刘戡所部已距绥德不远。主席决然地说：“敌人是快速部队，我们也是快速部队，一定要赶上敌人！”于是部队马上启程，一路急进。

八月十一日二时许，围攻榆林的我军，根据毛主席的指示主动撤出榆林战斗，向沙家店地区集结。我中央

机关也终于赶在敌人前面。过了绥德，部队即转戈北向。刘戡到绥德扑了空，立即又尾追而来。主席得到报告后说：“好啊！敌人可以不吃不睡，我们也可以不吃不睡，走！”部队又拔营而去。

围榆我军的骤然撤退，造成了敌人的骄横气焰。钟松一到榆林，便马不停蹄，兵分两路跟踪追击我军，扬言要“一战结束陕北战争”。就在前有敌三十六师钟松部节节进逼，后有刘戡七个旅紧紧尾追的形势下，毛主席稳如泰山，指示仍按原定路线东进。当晚，在乌龙铺住了一宿，第二天又向葭县（今佳县）方向进发。

佳县在陕北东边的黄河边上，这时，有人就揣摸着，是不是要过黄河？也有人提议说，应该劝主席和首长们先过河，摆脱敌人。在河东指挥作战，不是一样吗？

到了晚上，突然下起了倾盆大雨，天空一片漆黑，部队在泥泞中仍坚持行进。到曹庄以后，上级命令停止前进。这儿距黄河已经不远了。主席顾不上换一下湿漉漉的衣服，就在一个旧窑洞里召集会议，研究行动路线。有人望着窑里的灯光说：“黄河就在前面，看来这回准是要过黄河了。”他话音刚落，其他同志就反驳说：“主席早就说过了，不打败胡宗南，决不过黄河！”不出所料，一会儿，任弼时同志出来通知：部队行进方向不变，继续顺河北上。大家预感到一场大战即将到来。其实，就在我们把刘戡部队引向黄河边的同时，我主力已按主席命令，从四面八方沙家店集结，对敌三

十六师实行压缩包围。

不到一小时工夫，后边传来消息，说刘戡从乌龙铺出动了。任弼时同志报告了主席，主席说：“好吧，敌人这么积极，我们也起身吧！”

黎明时分，部队来到佳芦河边。一夜的暴雨使河水猛涨，湍急的黄水在崇山峻岭之间咆哮着，挡住了去路。按时间计算，后面敌人离我们顶多有三十里路了，情况十分紧急。但是主席和其他中央首长坐在河边的石头上开会，有说有笑，镇定自若。

部队临时改变方向，突然由东向西北，背黄河而去。走了不远，只见高峰入云，悬崖陡峭。主席下了马，招呼大家上山。这时，汪东兴同志特别告诉后边的警卫部队，抹掉转移时路上的痕迹。主席说：“没有问题，就是在这里竖块牌子，注明‘毛泽东向西北山上转移’，那些蠢货也毫无办法。”周副主席含笑对汪东兴同志说：“有备无患，还是去掉吧，让敌人多找一会儿！”

走到半山，山下忽然响了几枪。周副主席忙问：“怎么回事？”主席也站住了，把草帽拿在手里，慢悠悠地说：“敌人来了吗？”顺便找了块石头坐下，继续说：“好吧，我们等它，看看它是个什么鬼样子！”直到弄清是民兵打枪，主席才又向山上走去。

爬到山顶，回首远望，黄河象一条巨龙，蜿蜒奔腾，在金色的阳光下，更加雄伟壮观。警卫班李班长用胳膊肘碰了碰战士石国瑞说：“看，多么有诗意啊！你不是

会作诗吗？”石国瑞沉思了一下，便吟道：

黄河在向我们招手……

恰巧主席听见了，笑着说：“石国瑞，你又想过黄河了吗？”

“我们在作诗哩！”石国瑞笑着回答。

主席说：“呵！有这个兴致，好极了！咱们就在这儿休息一会，听听你作诗吧！”

石国瑞说：“怕作不好。”他眼望着黄河，沉吟了片刻，诗就有了：

黄河在吼！

它微笑着向我们招手：

啊！敬爱的毛主席，

过黄河吧，

河东比河西安全！

吟到这里，突然“卡壳”了，大家围着他逗趣打闹。李班长连忙向大家摆摆手，只听石国瑞接着吟道：

我们也向黄河招手：

黄河，你不用担忧，

这里有我们的野战军，

还有千百万的老百姓

既顺利，又安全！

再见！

大家哄然大笑起来。主席也笑着说：“诗作得很好，可惜没尾，应该再加上一句：

我们打败了胡宗南，
再拜托你，
把我们送到东岸。

说罢，毛主席站在高山之巅，极目远望：仲夏的陕北高原，山峦起伏，郁郁葱葱，金辉普照，气象万千。毛主席欣赏着这一派壮丽的北国风光，由长途跋涉和紧张工作所带来的疲劳困倦，一下子消失净尽，脸上显出了胜利的微笑。

这时，刘戡率领几万匪军，也窜到佳芦河边，找不到我中央机关的踪迹，以为我们从佳县去过黄河，架起大炮就向佳县城猛轰。而在沙家店地区，毛主席已把一场更大的歼灭战部署就绪，等待着敌三十六师的，将是彻底覆灭的命运。

“我是毛泽东”

一九四七年八月间，中国人民解放战争的局势，正在发生着转折性的重大变化。伟大领袖毛主席亲自牵着胡宗南的精锐部队，在陕北这块辽阔的土地上进行了几个月的大“游行”，打了几个大胜仗，歼灭了敌人大量的有生力量，敌强我弱的形势正在发生迅速的改变。

受到蒋介石嘉奖的敌三十六师援榆扑空后，气焰更为嚣张，立即分兵两路，向米脂、佳县方向进犯，妄图与佳县一带的敌刘戡部会合，逼我军背水一战，或者将我军赶过黄河。正当骄横的钟松做着邀功请赏的美梦时，毛主席已为他们布下了天罗地网。

八月十八日早晨，西北风吹散了满天乌云，雾气从山谷里升起。毛主席率领中央机关从杨家园子出发，经过一天的艰苦行军，赶天黑到了佳县的梁家岔。当晚，毛主席不顾劳累，赴前东元村参加了一次军事会议，确定了在沙家店地区歼敌三十六师的作战计划。根据毛主席的命令，从榆林转移过来的我西北野战军主力，集中了四倍于敌的兵力，将敌三十六师分割包围在米脂县沙家店和常高山一带，而以小部兵力阻击敌刘戡部的七个半旅。

会后毛主席从前东元村返回梁家岔。梁家岔，只有

六、七户人家，离沙家店前线仅二十里路，毛主席的指挥所就设在这里。几百人的中央机关一下子挤在这样一个小山村里，简直没有插足之地。勉强给主席和首长们找到两孔窑洞，又给工作人员弄了一孔小窑，其余人员只好全部露宿。

毛主席一走进指挥所，立即下令架设电话线，以便和前线直接通话。

第二天，电话线刚架好，放在外间窑洞木桌上的电话机就“嘀铃铃”地响起来。毛主席兴奋地大步走过去，拿起电话机就说：

“是呀，我是毛泽东！”

“我是毛泽东！”听到主席这坚定、沉着、饱含着信心和力量的声音，周围的同志们又惊又喜。就象一声响雷，炸开乌云，阳光四射，万木生春。自从离开延安转战陕北以来，毛主席一直是使用代号，今天才第一次用这个伟大的名字。这说明，战争形势已大大改观，我们已经爬到山顶，敌人就该下坡了！

当前线指挥部报告了敌人被围的情况后，主席又大声说道：“好！和全体指战员讲清楚，这是对整个战局有决定意义的一战。要坚决、彻底、干净、全部地消灭敌人，不让一个跑掉！”

入夜，雷鸣电闪，大雨滂沱，毛主席指挥所里的灯光彻夜未熄。指挥所的墙上挂满了地图，炕上、桌子上也都铺满了地图。电话铃一阵阵响着。作战参谋出出

进进，十分忙碌。毛主席守着电话机，不曾离开一步，随时听取敌情变化的报告，在地图上划出标记，随后又发出战役部署的指示。因为随身带的蜡烛点完了，屋里只点着一盏棉油灯，灯光照不到几尺远，查看地图非常困难，但主席全不在意，一直紧张地工作着。

二十日天刚亮，雨仍在淅淅沥沥地下着。露宿的同志听见远处传来“隆隆”的响声，都兴奋地站了起来。有人说是雷声，有人说是炮声。大家正围着作战参谋打探消息，主席听到了，忙放下电话，走出窑门，精神振奋地说：“你们到山上听炮声去吧，炮声激烈时，来向我报告！”

得到主席的指示，战士们飞也似地奔上山去了。

清晨传来的“隆隆”声，确实是炮声。原来，当敌三十六师前卫部队一二三旅向乌龙铺一带进犯时，钟松发觉自己已经被包围了，于是慌忙命令一二三旅回援。敌一二三旅掉转头刚进入常高山一带，就被我埋伏在这里的两个旅团团包围。我军当即发起攻击，以迅雷不及掩耳之势，在两个小时内，就全歼了敌一二三旅，活捉其旅长刘子奇。钟松就象热锅里的蚂蚁，惊恐万状，急着突围，被胡宗南在无线电话上指名道姓地臭骂了一顿，命令他“固守待援”，随后又气极败坏地命令刘戡驰援接应。而刘戡七个半旅正遭到我军顽强阻击，生怕被消灭，迟迟疑疑，在黄河边上打转转。胡宗南大发雷霆，要把刘戡撤职查办。正式战斗还未打响，敌人就乱

作一团了！

少顷雨过天晴，一轮红日当空照耀，空气格外清新。毛主席又是一个整天没有离开电话机。前线上发生的一切变化，都及时地传到这里；有关战役部署的一切指示，都及时从这里发出。黄昏时分，战士们等得有点着急，就问主席：“怎么还听不到总攻的炮声？”只见主席移开话筒，笑着说道：“这就快了！”

果然，一语未了，只听得西南方向一声轰鸣，无数巨炮，一齐怒吼，霎时间，如天崩地裂，震得窑顶“刷刷”落土。毛主席和首长们，都站起身来，快步走出指挥所。山上了望的人，一路飞跑回来，兴奋地叫着：

“打响罗！打响罗！”人们在四面八方欢呼、跳跃起来。主席微笑着说：“好，这回看胡宗南怎么交待！”

捷报不断传来：一会是，敌人全部落网；一会是，正在清查钟松……赶到天黑，仅仅两个小时，敌整编三十六师（缺一个旅）六千余人全部被我歼灭。胜利，就这样以闪电般的速度到来了！几天以前，敌人还凶焰万丈，妄想一战结束陕北战争，然而沙家店一战，敌人就象雪崩似地垮下去了，我们却翻过了最困难、最吃力的山岭，赢得了战争的主动权。

正当人们欢欣鼓舞庆祝胜利的时候，伟大领袖毛主席又走在了时间的前面，夜以继日，废寝忘食，谋虑着继续歼敌的部署，筹划着全国解放战争的大反攻。蒋家王朝最后灭亡的日子已经不远了。

处处为群众着想

沙家店战役胜利结束后，一九四七年八月二十四日，毛主席和中央机关又转移到朱官寨。

这个只有二十几户人家的小山村，由于几天前刚刚遭到蒋胡匪军的洗劫，到处断墙残壁，破窑碎瓦，一片荒凉景象。整个村庄，找不出一间比较完整、宽敞的窑洞。然而，毛主席的到来，又给这里带来了生气。虽然是深夜，老乡们一听说是自己的队伍进村了，都兴奋地起来欢迎。

为了尽量减少群众的负担，不给大家添麻烦，毛主席就住在临时腾出来的一个破窑洞里。由于长年烟薰火烤，里面又黑又暗，白天办公都觉得困难。为了便于主席的工作和休息，警卫员想给毛主席另找个窑洞，主席赶忙阻止说：“老乡们都很困难，能住就行了，不要给大家添麻烦。”象往日一样，主席刚一住下，就把全副身心投入了工作。就在这间乌黑破旧的窑洞里，主席亲自起草了《解放战争第二年的战略方针》这个光辉文件。

说来也真凑巧，一个朱官寨，全村只有一个碾子，偏偏就在主席住的窑洞的窗跟前。每天天刚麻麻亮，就有人牵着毛驴来碾米，人吆吆喝喝，碾子吱吱呀呀，声

音十分吵杂。主席在通宵工作之后，白天的休息也不能保证。警卫员们怕影响主席休息，就劝老乡把毛驴牵走，几个人帮着推，这样一来，碾米的老乡也不说话了，一有空，就蹲在地下吧哒吧哒地抽旱烟，虽然碾子还在吱吱呀呀地作响，但总算较前好了点。

一天清早，主席从窑里走出来，见老乡们正在不声不响地推碾子，上前问道：“你们来推碾子，怎么不套毛驴？”

“毛驴子太吵了，我们拉回去了。这几天，都是同志们帮着推。”一个老乡爽直地回答。

主席听了便抱歉地说：“又给你们添麻烦了。以后不论什么时候，你们该干活就干活，我休息我的，不要妨碍你们。”说着，就顺手拿起碾棍，帮着老乡推起来。大家忙抢过碾棍，让主席休息，主席又拿起扫帚扫碾盘，动作是那样熟练。老乡们看了，都觉得主席还挺在行哩。

主席一边干活，一边和乡亲们拉着话，问敌人来时糟踏了些什么东西，家庭困难大不大，今年能收多少粮食……老乡们你一言我一语地向主席控诉着蒋胡匪军的暴行。主席和警卫员们听了，都非常气愤。主席又问到小麦的下种情况，一个老乡说：“胡儿子来时杀了不少牲口，抢了粮，多亏咱部队送麦种，帮人工，眼下就是肥料缺些。”

主席接着问：“这里都上什么肥？”

“上粪肥多些，有时也上草肥。”

主席停下手里的活，指着自已住的窑洞说：“这窑洞的土都薰黑了，它是一种很好的速效肥料。”

一个老乡笑着说：“都说这土上地壮，可就是用不惯。”

主席说：“你们找几个人商量一下，先试验试验，如果上黑土能多打粮食，就向大家宣传推广。一个窑洞清理下的黑土能上一亩地，隔三、五年清一次，既讲究了卫生，又能增加肥料，多打粮食。”

主席还亲切地从眼前谈到革命胜利以后，他说：“陕北地多人少，肥料问题眼下还不太严重。将来打败了敌人，咱们要过好日子，就要生产更多更多的粮食，那时也就需要用更多的肥料。”主席的话，把老乡们的思想带到了一个新的美好的境界，引起了人们对未来的无限向往。

过了一会，主席回到窑里，语重心长地对警卫员说：“我们走到哪里，都不要忘记为民兴利除弊。咱们处处麻烦老乡，不能帮助他们，已经很对不起人家，再限制人家干活，就更不对了。这是一种脱离群众的现象。再不要为一个人休息乱定规矩！”

一会儿，秘书送来电报，报告华东野战军已经越过陇海路，直抵淮河流域。主席忙摊开军用地图。虽然清晨的阳光把大地照得亮堂堂的，但窑洞里却是黑黝黝的，光线很不好，地图上的小字看不清。警卫员正要点灯，

主席已搬了个凳子，坐在窑门口，把地图铺在膝盖上，仔细地查对着电报中的地名。这时，几个拿照相机的人，悄悄走到对面，趁主席不曾觉察，迅速给主席拍了两张照片。主席抬起头，认清是电影团的同志，便打招呼说：“你们从哪里来的呀？”说着就收好地图，站起来和他们握手。

电影团的同志是从东北来的，他们是想把主席在战争环境中的生活拍成照片，带到各解放区去，因为广大人民都在日夜惦念着自己的领袖啊！电影团的同志说明来意之后，主席笑着说：“我也很想知道他们的情况，这些资料，你们带来了没有？”电影团的同志事先没有准备，一时不知如何回答。主席又说：“要拍照片应当到部队去，他们之中有很多可歌可泣的英雄事迹。”电影团的同志说，许多记者从战争一开始，就随军行动，和战士们生活在一起。主席听了，满意地说：“这很好，要多宣传战士们英勇战斗的事迹。”电影团的同志还要给主席拍，主席摆摆手说：“拍了两张就够了，再拍还是这样子，还是谈谈外边的情况吧！”同志们没法，只得收起了照象机。

过了两三天，中央机关又向神泉堡迁移。这是撤离延安后第一次在没有敌人跟踪的情况下转移，行动很从容。可是电影团的同志却忙坏了，他们打开照象机，跑前跑后，跟着主席，都想拍一个好镜头。主席几次说：“不要拍那么多，省下些胶卷，去照战士和农民。”电

影团的同志那里肯错过这难得的机会？主席没法，休息时只好找个不引人注意的地方。警卫员们要跟着去，主席忙摆摆手笑着说：“注意隐蔽，不要暴露目标！”

主席从来就是这样，时时处处都把人民群众的利益挂在心上，唯独不考虑自己。

站在最大多数劳动人民的一面

沙家店战役胜利结束以后不久，一九四七年十月的一天，毛主席从神泉堡来到佳县城。

巍峨秀丽的佳县城，岿然挺立在一座石山顶上，黄河巨浪拍击着城脚下的悬崖石壁，奔腾南去。敌人败逃了，城里的店铺已经开张，人来人往，喜气洋洋，非常热闹。毛主席由佳县县委负责同志陪同，信步在解放后的县城里。忽然一些年轻后生认出主席来，兴奋地高喊：“毛主席来啦！”人们顿时从四面八方涌来，把街道挤得水泄不通。主席微笑着向大家招手，满街巷到处是一片向主席致敬的欢呼声。小小的佳县城沸腾了！

毛主席来到城东门，敞开棉衣扣子，两手叉腰，当风而立，俯瞰山脚下波涛滚滚的黄河，满怀激情地说：

“自古说黄河有百害而无一利，这种说法应该改变。抗日战争中，黄河替我们挡住了日本帝国主义，只这一条，也应该减轻它的罪过。将来全国解放了，我们还要用黄河水浇地、发电，为人民造福。”主席对祖国河山和人民群众的无限深情，立刻感染了周围的同志。他们的思想，也好象长上了翅膀，飞向美好的未来。

在去县委机关的路上，毛主席和县委负责同志亲切

地交谈着。主席问：“在战争中，群众表现怎么样？”

县委负责同志说：“佳县人民在战争中经受了考验。为了打败敌人，他们甘愿忍饥挨饿，吃糠咽菜，千方百计节约粮食，支援前线，有些地方的群众甚至把仅有的猪、羊、鸡和老弱残耕畜都贡献出来了。群众警惕性很高，严守机密，虽然全县驻着中央和外地许多党政机关，有几千名伤员，但群众始终没有走漏一点消息，敌人什么也不知道。”

“有多少人参了军？”

县委负责同志答道：“全县共有三千多人参军，编了三个团，还组织了十几支游击队。”

英雄的佳县人民，对党对革命表现出的极大热情、忠诚和献身精神，正象那气势雄伟、奔腾不息的黄河，一往无前，势不可挡。这使毛主席非常高兴。

主席又问：“进行土改了吗？”

县委负责同志详细地汇报了土改的情况，并且说有些遗留问题，正准备按中央的指示精神进行复查。毛主席听着，不住地点头。说着走着，不觉已进了县委机关。

当时，佳县县委正在召开战后第一次区委书记和区长联席会议，讨论配合大军反攻和搞好土改复查等问题。几个月来，陕北人民无时不在惦念着毛主席的安全和健康。现在，大家看到，经过半年多的艰苦的战争生活，毛主席虽然瘦了些，但却步履稳健，目光炯炯，身体健康，精力充沛，都感到无限欣慰和振奋。

同志们一致请求毛主席题词，作指示。县委负责同志向主席汇报了大家的愿望，并且把准备好的一幅白布送到主席面前。

毛主席详细地分析了国内外形势，指出：全国胜利已经为时不远，用不了五年，三年就差不多了。接着又讲了搞好土改的重大意义，特别强调必须满足广大农民对于土地的迫切要求，只有普遍地彻底地解决土地问题，才能获得战胜一切敌人的最基本的条件。并教导大家在土改中注意依靠贫雇农，团结中农。最后，主席勉励同志们，要继续带领群众搞好土改，做好支前工作，为打倒蒋介石，解放全中国，作出更大的贡献。

主席讲完话，问大家：“你们要题什么样的词啊？”县委负责同志说：“请主席考虑。”毛主席略一思索，就挥笔写下了“站在最大多数劳动人民的一面”这金光闪闪的十三个大字。

在那战火纷飞的艰苦岁月里，佳县的广大干部没有辜负毛主席的殷切期望，他们把主席的教导牢记心间，努力实践毛主席的光辉题词，跟最大多数劳动人民站在一起，同甘苦，共命运，同战斗，共胜利，为革命作出了很大贡献。毛主席的光辉题词，将永远激励佳县和全国的广大干部，全心全意地为全中国人民服务，为全世界人民服务。

“我叫李得胜”

一天，和煦的阳光普照着大地，毛主席在佳县城里碰上了一群天真烂漫的儿童。毛主席很喜欢他们，一见面就和孩子们打招呼，孩子们也毫不生疏，一下子都围上来，有的拉手，有的扯衣襟。于是，一场有趣的对话开始了。

一个孩子问道：“你姓什么？”

“我姓李，叫李得胜！”毛主席笑着回答。

另一个脸蛋圆圆的孩子，把这个孩子拉了一下，转过身，神秘而小声地对他的小伙伴们说：“不对，他就是毛主席！”

孩子们互相争嚷起来，有的说是，有的说不是。毛主席凝视着脸蛋圆圆的孩子，故作认真地说：“不是！”

这时，一个大眼睛的孩子直摇头，显出一副稚气而自信的神气，抢上去，对毛主席说：“我家里有毛主席像，跟你一样！”

“你拿来给我看看，我还没见过毛主席哩！”毛主席有意逗趣地说。

“我这就去拿！”大眼睛的孩子说着，动了动眉毛，就转身往外挤，要回家去拿毛主席像。但是，刚走了两

步，就被另一个年龄稍大点的孩子挡住了。他把毛主席又端详了一下，满有把握地说：“不用拿，他就是毛主席！”

毛主席爽朗地笑了，孩子们也跟着格格格地笑了起来。

毛主席又问：“毛主席在延安，他来这干什么？”

“延安被胡儿子占了，他哪能在延安？”大眼睛的孩子挺干脆地说。

毛主席话头一转，接着又问：“毛主席为什么不在延安打敌人，怎么就来到这个地方？”

这一问，大眼睛的孩子呶起嘴巴，眼睛瞪得圆溜溜的摸了摸头，一时回答不上来。那个脸蛋圆圆的孩子赶紧接着说：“敌人力量大的时候，我们不硬拚，毛主席会用巧计打敌人！”

多么聪明的孩子啊！小小的年纪，也居然懂得革命道理。毛主席感动了，微微欠下身子，用他那温暖的大手，爱昵地抚摸着那孩子的头问：“你上学没有？”

“现在没上。”

“以前上过吗？”

孩子们你一言，我一语，都争着回答。他们说以前上过，后来胡儿子来了，就不能上了。这些天敌人刚走，学校还没开学。

毛主席拉着孩子们的小手，十分疼爱地说：“敌人再也来不了这里了，学校开学以后，你们好好学习吧！”

孩子们都点了点头，深情地说：“我们一定好好学

习！”

毛主席同他们告别的时候，孩子们的脸上，都流露出依恋的神情。

毛主席已经走得很远了，孩子们还在挥动着小手，深情地目送着主席那高大的身影。

“这是我们的纪律”

一九三六年五月，红军东征回师后，毛主席曾住在延川县太相寺一个老乡家里。

有一天，警卫员给主席住的窑洞里挂地图，借了老乡的一张旧书桌，不小心踏坏了一块木板。主席知道后，谆谆叮嘱他们说：“以后使用群众的东西，要注意爱护，可不能粗心大意呀！”并且让警卫员给房东老乡送去两角红军用的布制币。老乡坚决不要，说：“这本来就是一张破旧桌子，坏了一点不要紧，修理一下还可以使用嘛！”警卫员再三劝说都不行，只好把情况告诉了主席。

毛主席亲自到那位老乡家里去，亲切地给他讲述了红军的纪律。主席微笑着说：“你们借给桌子是对我们的帮助，我们感到非常高兴。但是桌子被我们踏坏了，就要合情合理地照价赔偿，请你还是收下吧！这是我们的纪律。”那位老乡听主席这么一说，只好含着热泪收下了布制币，感慨地说：“毛主席领导的红军真正是人民的军队。”

一九四七年十月，毛主席转战到了佳县的神泉堡。一天，主席和警卫班的几个同志进城去。深秋的陕北高

原，大地苍郁，果实累累。从神泉堡通往佳县的大道两旁，枣树林立，红艳艳的大枣，缀满枝头，秋风一吹，有些熟透了的枣子就落到了地上。有一个新战士顺便从路边拣起几颗，边吃边高兴地说：“早就听说黄河岸边的枣子核小肉厚，又脆又甜，果然不错！”

主席正在前面走着，听这位战士这么一说，回头笑着说：“怎么，你还带头违犯群众纪律？”

那个战士忙解释说：“这是从地上拣的。”

主席说：“地上的枣子是哪里来的？枣子熟了，当然要往下掉，总不会往天上飞吧！”说得大家都笑起来。那位新战士听了主席的话，认识到自己错了，就把还没吃的枣子赶快又放到路上。有一个小同志，脑子还转不过弯来，向主席发表自己的意见说：“枣子掉在路上，踏坏了多可惜，还不如吃了好！”

主席看着那张稚气的脸，微笑着，耐心地向他解释说：“踏坏了可惜，你拣起来放在树下，不就踏不坏了嘛。况且，老乡见你吃枣子，可不知你是摘的还是拣的，他会有意见的。”

主席这么一说，小家伙才明白了。于是他高兴地和大家一起，把落在路上的枣子，都拣起来，堆放在树下。主席看了，十分高兴。

小韩和小李

人民解放战争进行到一九四七年九月，转入了全国规模的大反攻。在西北战场上，沙家店一战歼敌精锐部队整编三十六师后，进攻陕甘宁边区的胡宗南匪军就成了惊弓之鸟，狼狈南逃。我军乘胜追击，又在延长、清涧、岔口地区歼敌九千余人。蒋家王朝的覆灭，已指日可待了。

一九四七年十一月二十二日，毛主席和中央机关移住米脂县的杨家沟。这里房子多，特别是不通大路，比较安静，也容易保密，适于办公。以往陕北人都说，杨家沟是个封建堡垒，这话一点也不错。全村二百多户人家，就有七十多户地主，村子周围的石牌坊、石碑、石人、石马，密密麻麻直排到村里。毛主席住的，原是一家地主的“新院”，院子的三面都是十丈多高的石崖，北边只有一条小路通向院里，院北面最高的尖山包上，还筑有围墙和碉堡。院内的正房，是一座土洋结合的小楼，楼面用一色细凿的石头砌到顶；窗上全安着玻璃和铁纱；楼顶精雕的龙头托着飞檐，看上去古里古怪的。主席看了这座院落，笑着说：“这家地主，不但会剥削人，会享福，还懂点军事常识。你们看，他多会选择地

形。如果没有近代化武器，单凭土枪土炮，还真不容易攻进来呢！”几个警卫员轻蔑地说：“别看地主势力大，可就胆子小。”主席说：“压迫人的人，总是什么都害怕。不仅怕遭土匪抢劫，更主要的，是怕穷人造反。”顿了顿，主席又把院子环视了一遍，打趣地说：

“他也算做了一件好事，盖了房子，我们来办公，比他吃光了好得多。”

到杨家沟后，主席的工作更忙了。不仅要指挥全国的解放战争，指导土地改革运动，而且要考虑工商业政策、统一战线、整党、新区的工作，要为即将到来的伟大胜利做好一切准备，有多少重大决策急待制定，有多少重要问题要主席解决啊！特别是最近，中央要在这里召开一个重要会议，主席日夜不停地接待各解放区来的同志，还要阅读各解放区送来的一摞摞报纸，一堆堆材料，一份份文件。在看材料的时候，如果发现了某种倾向，或者好的经验，主席就用红蓝铅笔作出记号，或摘抄下来。特别好的典型材料，还要加上批语，发到全党学习。主席常常是通宵达旦地工作，有时连饭也顾不上吃。然而就在这么紧张的工作中，主席对在身边工作的两个青年同志的生活小事，仍然给予亲切的关注。

一天晚上，刚从河东过来的保育员小韩，突然跑到主席办公室哭起来。主席不知发生了什么事，忙停下工作问道：“怎么啦？想家了吗？可以找个河北人去扯扯嘛！为什么哭呢？”

小韩一把鼻涕一把泪，越发哭的伤心了。那一副小孩子样，把主席也逗笑了，说：“你这娃娃，怎么老哭啊？有什么事你说嘛！”

小韩抹了把眼泪，带着哭音说：“我没想家。”

“没想家是为什么呢？难道还有人欺负你？”主席亲切地趋身凑近她，郑重地问道。

小韩红着脸说：“就是那个小李，老往我房子里跑！”说罢，又抽抽咽咽哭起来。

主席明白了，又笑起来，说：“不愿意跟他在一起，就把门关上嘛！”

小韩呜咽着说：“他老是瞅个空子，就往我跟前凑，说些混话，讨厌死了，吓的我夜里睡不着觉……”

主席笑的更亲切了，说：“你怎么这样胆小？院子里有警卫班放哨，连我都能保护住，你还怕什么？他找你说说，也没什么关系。你不爱他，可以直接告诉他。”

小韩还是歪着头，把嘴撅的老高，说：“说了他也不听，死皮赖脸缠住我，打扰我学习。我还小，真讨厌谈这些问题。”

小韩的话，使主席非常高兴。小小年纪，就想着革命，想着学习，多好啊！于是就说：“你说的对，你现在还小，应当集中精力学习，将来再谈婚姻问题。”

小韩这时停止了抽咽，马上接着主席的话，严肃地说：“我一辈子也不结婚！”

主席看着小韩那满脸稚气，笑了笑说：“你现在可

以这么说。”接着问小韩每天都学些什么，看些什么书。

小韩在学校时，学了些卫生常识和保育知识，怕忘记了，就利用时间，把带来的笔记抄了一遍又一遍，每夜熬到十点多。见主席问，便说：“抄笔记。这对我很有帮助，一边加强记忆，增加知识，教育好孩子，一边还练了字。”

主席仔细听完小韩的话，亲切地说：“你这个观点对头，可就是方法不对头。知识多得很，你那个小本子上，能有多少知识？青年人正是用脑子吸收新知识的时候，不要把宝贵的时间浪费在抄笔记上。”说着，主席站起来，详细地指点小韩应该怎样学习，学些什么。说到学习方法，主席说：“方法问题，不是个根本问题，只要爱学，方法随时都可以改进。一个人活在世上，对各种知识都应该感兴趣。青年人脑子好，学的东西不怕记不住。知识多了，也就聪明了。你现在文化不高，那不怕，先多看些好懂的、感兴趣的，把看书养成一种象吃饭那样的习惯，不吃饭不行，不看书也好象活不下去，这样就好了。将来文化高了，经验也多了，再去学习些较深奥的东西。你这个同志还是很有办法的。”

小韩听得入了神，两只泪眼凝望着主席，坐在那里一动不动。主席见她平静下来，便说：“你先回去吧，刚才那件事，我和小李谈谈。”

一接触到这个“严重问题”，小韩眼圈又红了。

主席说：“你怎么又要哭呢？参加革命了嘛，应该坚强一些！哭能解决什么问题？不要紧，有我来保护你，最近谁也不许和你谈这个问题。好好学习。这下该放心了吧？”主席这一说，小韩才破啼而笑了。

恰巧这时小李进来送水，小韩脸红气促地低头跑了。小李显得非常不好意思，忙要退出去，主席却笑着说：“小李，你坐下，我跟你谈谈。你想找对象吗？”主席态度温和亲切，小李却刷地红了脸，低着头不说话。主席又说：“你这娃娃才多大，为什么现在就急着解决这个问题呢？人家才来，什么情况都不了解，工作也不很熟悉，你不帮助人家工作，总是找人家谈恋爱。人家不同意，你知道吗？”小李头垂的更低了。主席又和蔼地说：“你这么年轻，还不到谈这事的时候。好好工作，好好学习，将来还愁找不上对象？以后要好好帮助小韩工作，不要缠着人家谈恋爱了。你要胡缠，人家就要反对你啦！”

这时，小李嗫嚅着说：“我再不谈这事了，一定听主席的话，好好工作……”

在毛主席的亲切关怀下，小韩和小李在革命的道路上，更健康地成长起来了。

陕北是个好地方

人民革命的浪涛犹如黄河奔腾，一泻千里。解放战争已经转入全面反攻，中国革命的历史发展到了一个伟大的转折点。

宜川大捷的第二天，周副主席向中央机关的全体人员作了形势报告，最后告诉大家一个激动人心的消息：

“毛主席和党中央准备过黄河了！”并说毛主席要大家讨论两个问题：一个是中央目前过黄河是否适时？一个是谁愿跟中央去华北，谁愿留在陕北，可以提出自己的意见。

大会以后，警卫班的同志们立即凑在一起，展开了热烈讨论。大家都觉得为了迎接解放战争的全面胜利，毛主席和党中央过黄河去华北是非常适时的。同志们争先恐后地表示，要跟主席去华北。只是老张有些犹豫。他是陕北人，年纪也比较大点，想继续留在陕北工作，可是又舍不得离开敬爱的毛主席。

正在这个时候，毛主席推门进来了。大家忙站起来给主席让坐。主席摆摆手，随便找了个地方坐下，问道：“讨论得怎么样？谁想去，谁想留啊？”

不等别人言语，小马就抢着对主席说：“我想跟

主席到华北去见见大世面哩！”

毛主席很喜欢小马，因为他天真活泼，爱说爱唱，从不知道什么叫忧愁。但他是一个苦孩子，生来就没离开过陕北。有一次大家问他火车是什么样子，他想了想说：“火车——火车，一定有火！”把同志们逗得大笑。这次听小马要去华北，主席便笑着说：“好！我一定让你坐火车。”

小马望着毛主席慈父般的面庞，喜得眉飞色舞，连嘴也合不拢。

毛主席又看了看老张，问道：“你这个老陕北，打算怎么办？”

老张参军多年没回家，平时人家问他什么时候回家，他总是叭哒几口旱烟，不慌不忙地说：“打败了胡宗南再说吧！”现在听到毛主席问他，脸一下子红了，竟不知怎么回答才好。

毛主席也很喜欢这个淳厚朴实的陕北老战士，看到这种情景，便微笑着若有所思地说：“陕北是个好地方啊！我对陕北很有感情。我们在这里住了十多年，猛然间要离开，心里确实不好过啊！”

饱含感情的一席话，说得老张更张不开口了。其他同志只好把他那矛盾的心情讲给主席听。

毛主席听了，亲切地说：“那就这样吧！先到华北去看看，开开眼界，再回陕北工作。那时，也可以把看到的，听到的新鲜事儿，给老乡们说说古今了。”

毛主席的话，使老张深深地感动了。他心里想：“主席是多么善于体贴战士的心情啊！……”

一九四八年三月二十一日，毛主席率领中央机关从米脂县杨家沟动身向黄河渡口进发。这时正是初春时节，河水解冻，柳枝发青，整个大地已苏醒过来。农民们三五成群，在新分到的土地上播种。一听说主席要过黄河了，都丢下工具，从四面八方赶到杨家沟，怀着对伟大领袖的崇敬和爱戴，依依不舍地送了一程又一程。主席亲切地向人们挥手致意，一次又一次地劝大家不要再送了。

三月二十三日，毛主席来到了黄河渡口——川口，再一次和前来欢送的群众握手告别，健步登上了第一只渡船，胜利地渡过了黄河。

毛主席站在黄河东岸，举目遥望，只见陕北高原，春光明媚，山峦重叠，气势雄伟，一派壮丽景色。主席伫立凝望了很久，无限深情地说：“陕北是个好地方啊！……”

编 后

《毛主席在延安的故事》，主要是根据曾在毛主席身边工作过的同志的回忆录和我们对一些老同志的访问材料编写的。有几篇故事，在一些出版物中曾经发表过，这次收入时略有修改。在这里，向所有提供材料的同志表示衷心的感谢。

延安大学、西北大学、延安地区五·七干校的同志参加了本书的编写工作。对于上述单位和参加编写工作的同志，一并表示感谢。

由于我们的政治思想水平有限，本书难免还有缺点和错误，恳切希望广大读者批评指正。

一九七七年九月

统一书号：3094·243

定 价 0.62 元